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»I won’t leave no message, I’ll just shut my mouth

And keep dreaming golden dreams …«

Motorpsycho, »Un chien d’espace«

»Some places are like people: some shine and some don’t.«

Dick, »The Shining«
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Srecko Bradaric hatte die marinierten Rasnici gerade auf den Grill gelegt,

als sein Diensthandy klingelte. Er brauchte seine Frau gar nicht erst

anzuschauen, er wusste auch so, dass sie mit den Augen rollen würde. Und

Dana hatte ja recht, der Augenblick war denkbar ungünstig: wolkenloser

Himmel, hoch stehende Sonne, Schwalbengezwitscher, ein

hochsommerlicher Samstagnachmittag, wie man ihn sich nicht besser

ausmalen konnte. Ein Freund war samt Familie zu Besuch, die Kinder

sprangen auf dem Trampolin und bespritzten sich dabei jauchzend mit

Wasserpistolen, der große Gartentisch war eingedeckt und – vielleicht das

Beste – in einem Plastikbottich voller Eiswasser dümpelten ein Dutzend

Flaschen Indian Pale Ale aus einer kleinen Brauerei in Emmaboda vor sich

hin, ein Bier, das kürzlich auf der Internetseite nothingbutbeer mit neun

von zehn möglichen Sternen bewertet worden war. Srecko legte seufzend

die Grillzange beiseite, nahm das Handy aus der Brusttasche seines

kurzärmligen Hemds und sah aufs Display. Es war Ed Oskarsson, einer

der Bewohner des Stairway to Heaven. Ausgerechnet Oskarsson. Sreckos

Laune sackte ins Bodenlose. Oskarsson war ein besserwisserischer

Rentner, ein Meckerfritze vor dem Herrn, der davon überzeugt war, dass

er mit seinem Einzug in das exklusive Apartmenthochhaus im Norden der

Stadt das Anrecht auf einen Rund-um-die-Uhr-Service erworben hatte,

und Srecko regelmäßig zu den denkbar ungünstigsten Zeiten mit



absurden Beschwerden, abwegigen Forderungen und obskuren

Beschuldigungen nervte. Mal unterhielten sich die Nachbarn angeblich zu

laut auf dem Balkon, mal trieben sich auf dem hauseigenen Hof

vermeintlich verdächtige Gestalten herum, mal roch es unangenehm aus

dem Müllschlucker – wer zum Teufel kam auf die Idee, in den Müllschacht

hineinzuschnüffeln? Es war doch klar, dass es dort nicht nach

Rosenblättern duftete! Da half es nichts, dass Srecko ihm schon x-mal

erklärt hatte, dass er nicht Oskarssons persönlicher Assistent, sondern der

facility manager war – mit Familie und festen Arbeitszeiten. Doch dies focht

Oskarsson nicht an. Er war ein Plagegeist, ein echter Bukavac, der Srecko

seinen Job, den er eigentlich gern mochte, immer mehr verleidete. Kurz

spielte er mit dem Gedanken, das Gespräch einfach wegzudrücken, doch

er wusste aus Erfahrung, dass das wenig nützen würde. Oskarsson würde

unverzüglich die 24-Stunden-Hotline der Immobilienfirma anrufen, die

das Stairway to Heaven verwaltete, und es würde keine fünf Minuten

dauern, bis sich sein Chef persönlich bei ihm melden und ihn zur Schnecke

machen würde. Nein, vor Oskarsson gab es kein Entkommen, Sommertag

und Wochenende hin oder her. Notgedrungen nahm er das Gespräch an.

Oskarsson war auf hundertachtzig: Die Klimaanlage in seiner Wohnung

spiele verrückt, ausgerechnet am heißesten Tag des Jahres. Er habe die

Temperatur im Wohnzimmer gemessen, handgemessen, wie er betonte –

was auch immer das bedeuten sollte –, und zwar mit einem

Präzisionsthermometer, neununddreißig Grad, eine Zumutung sei das,

eine Unverfrorenheit, er bezahle nicht monatlich einhundertachtzig

Kronen pro Quadratmeter, um sich mit einem derart gottverdammten

Mist herumplagen zu müssen. Srecko solle unverzüglich seinen fetten

Jugo-Arsch herbewegen und sich um die Sache kümmern. Der geifernde

Alte legte auf, ohne eine Antwort abzuwarten.

Srecko seufzte erneut, steckte das Mobiltelefon weg, griff nach der

Grillzange, drehte die Fleischspieße um und blickte mit



zusammengepressten Lippen Dana an, die seinen Gesichtsausdruck wie

immer richtig deutete und sachte den Kopf schüttelte. Nein, sollte das

heißen, diesmal nicht, Srecko, bitte nicht, lass dir das nicht länger

gefallen. Lehn dich auf. Geig dem Kerl die Meinung. Sei ein Mann. Er

widerstand dem Impuls, gegen den Gasgrill zu treten. Sie hatte ja recht,

natürlich hatte sie das, es war nicht fair, wie Oskarsson ihn behandelte,

wie er ihn herumkommandierte und wie einen Lakaien antanzen ließ,

wann immer es ihm passte. Doch was hatte Srecko schon für eine Wahl?

Abgesehen von diesem verteufelten Bukavac, der ihm im Nacken saß, war

die Arbeit in Ordnung, alle anderen dreiunddreißig Bewohner waren nett

oder zumindest umgänglich, und das Gehalt stimmte, er hatte in seinem

langjährigen Berufsleben im Gebäudemanagement noch nie mehr

verdient. Und sie brauchten das Geld, jede Öre davon, seit sie das

Reihenhaus gekauft hatten, in dessen schönem Garten sie sich gerade

befanden, in dem er seine Freunde bewirtete, in dem die Kinder auf dem

Trampolin tobten, in dem die Luft erfüllt war von Sommer und dem

verheißungsvollen Geruch der Rasnici, die niemand so gut würzte wie seine

Dana.

Verflixt noch mal. Er hob die muskulösen Schultern und ließ sie wieder

fallen. Enttäuschung legte sich auf Danas Gesicht, er hasste es, wenn sie so

guckte, aber was sollte er denn machen? Menschen wie sie, Einwanderer,

Neu-, Halb- oder Noch-immer-nicht-Schweden, hatten keine Wahl. Das

hatten sie nie. So viel hatte er in mehr als dreißig Jahren in diesem Land

begriffen.

Nun hatte auch sein Freund bemerkt, dass etwas im Gange war.

»Alles in Ordnung?«, fragte Zlatko.

»Alles in Ordnung«, wiegelte er lächelnd ab, »ich muss nur kurz los, ein

Notfall auf der Arbeit, es wird nicht lange dauern, ich bin zurück, bevor die

Spieße gar sind.« Er löste die Schleife der Schürze, die mit roten Dalarna-



Pferden bedruckt war, und nahm sie ab. »Kannst du so lange den Grill

übernehmen?«

Neuneinhalb Minuten später parkte er seinen Golf in der Tiefgarage des

Heaven und stieg aus. Hier unten war es angenehm kühl. Er ging einige

Schritte und verschaffte sich mithilfe seiner Chipkarte, die als

Generalschlüssel für das gesamte Haus diente, Zutritt zur

Wirtschaftszentrale des hochmodernen Gebäudes. Dies hier war sein

Reich. Hightech, alles nur vom Feinsten. Er prüfte die Anzeigen der

Belüftungsanlage. Das Haus schuf sich sein eigenes Klima, das musste

man sich einmal vorstellen. Kurz dachte er an seine Großmutter, an seine

Baka, die ihr ganzes Leben in einer einfachen, aus Naturstein gemauerten

Berghütte verbracht hatte. Als kleiner Junge hatte er den Bohneneintopf

geliebt, den sie über dem offenen Feuer gekocht hatte. Das war eine

andere Zeit gewesen und ein anderes Land, dachte er. Aber nun war kein

Raum für Sentimentalitäten. Er wollte nichts anderes, als dass Oskarsson

Ruhe gab und er so bald wie möglich wieder zurück nach Hause an den

Grill konnte. Er konzentrierte sich auf die Displays und erkannte rasch,

was im Argen lag. In der zwölften Etage, in der sich Oskarssons Wohnung

befand, war ein Luftfilter verstopft, woraufhin sich die Klimaanlage in

diesem Stockwerk automatisch ausgeschaltet hatte. Wahrscheinlich

wieder die verdammten Pollen. In der Vorwoche hatte es ein ähnliches

Problem in der zehnten Etage gegeben und im Monat davor die gleiche

Geschichte in der vierzehnten. Irgendwie schien es immer nur die

Stockwerke mit geraden Zahlen zu treffen, fiel ihm auf. Doch die

Hauptsache war, dass sich das Problem leicht beheben ließ. Er nahm einen

neuen Luftfiltereinsatz aus dem Metallschrank auf der anderen Seite des

Raums, zog die Tür hinter sich zu und ließ sich von dem ultramodernen

Fahrstuhl in den zwölften Stock befördern. Als er aus dem Lift trat, ging

ihm auf, dass sich der Lufteinzug für diese Etage gar nicht in Oskarssons

Wohnung befand, sondern in der gegenüberliegenden. Der Bewohner



dieses Apartments hieß Adam Arlemark. Srecko kannte ihn kaum.

Arlemark, ein Mann in den Vierzigern, war viel unterwegs, wahrscheinlich

geschäftlich, er machte irgendetwas mit Software, wenn sich Srecko

richtig erinnerte. Dass er nun in Arlemarks Wohnung musste, um den

Luftfilter auszutauschen, war ihm gar nicht mal unrecht, alles war besser,

als unter Oskarssons argwöhnischem Blick zu arbeiten und sich dabei aufs

Übelste beschimpfen lassen zu müssen. Fetter Jugo-Arsch, hatte der Alte

das wirklich gesagt? Dieser durchgeknallte Rassist hatte doch nicht alle

Tassen im Schrank! Srecko klingelte bei Arlemark. In der Wohnung rührte

sich nichts. Er klingelte erneut. Wieder nichts. Offenbar war der Mann

nicht zu Hause. Wer blieb auch an einem solchen Prachttag wie heute in

seiner Wohnung? Nur verbitterte Rentner, wie Oskarsson einer war.

Srecko spielte mit der Chipkarte in seiner Hand. Er musste sie einfach nur

vor das elektronische Schloss halten und die Tür würde aufspringen.

Vertraglich war ihm das Betreten der Wohnungen in Abwesenheit der

Bewohner in dringenden Wartungsfällen ausdrücklich erlaubt. Trotzdem

hielt ihn etwas zurück. Es fühlte sich nicht richtig an, ohne Arlemarks

Kenntnis in dessen Apartment einzudringen. Er fischte das Diensthandy

aus der Hemdtasche und scrollte sich durch das Bewohnerverzeichnis, bis

er die richtige Nummer hatte. Er rief an. Nach dem siebten Klingelton

sprang eine Mailbox an. Er hinterließ eine Nachricht, in der er die

Situation kurz schilderte und Arlemark über den notwendigen Filtertausch

und die daraus resultierende Notwendigkeit des Betretens seiner

Wohnung informierte. Anschließend steckte er das Handy wieder weg und

öffnete mit der Karte das elektronische Schloss. Die Tür sprang auf.

Das Erste, was Srecko auffiel, war der eindringliche Geruch. Chemisch

irgendwie. Wie Desinfektionsmittel oder verschütteter Alkohol.

Gleichzeitig aber auch organisch, wie Humus, wie Waldboden, pilzig,

dachte Srecko, aber mit einer seltsam süßlichen Kopfnote. Er schritt durch

den dunklen Flur und trat in das großzügig geschnittene Wohnzimmer



mit Glasfront. Gleißendes Licht stach ihm in die Augen. Die hoch stehende

Sonne musste den Raum auf über vierzig Grad aufgeheizt haben,

augenblicklich trat ihm Schweiß auf die Stirn. Geblendet blinzelte er ins

Gegenlicht. Das gebohnerte Parkett reflektierte die Sonnenstrahlen, die

durch die bodentiefen Fenster ins Innere fielen. Unwillkürlich blieb er

stehen. Lag da jemand? Lag da einer auf dem Boden? Lag da Arlemark?

»Hallo?«, sagte er zaghaft.

Ja, da lag jemand, erkannte er, als sich seine Augen ein wenig an die

anstrengenden Lichtverhältnisse gewöhnt hatten. Da lag jemand rücklings

auf dem Boden.

»Adam?«, fragte er, während er langsam einen Schritt vor den anderen

setzte.

Keine Reaktion.

Er umrundete die reglose Person in einem Halbkreis und die

Lichtverhältnisse änderten sich. Nun erkannte er es.

Nun erkannte er ihn.

Es war Adam Arlemark. Sein Gesicht war intakt. Aber …

Srecko schluckte so trocken, dass es noch Augenblicke später im Hals

schmerzte. Seine Knie drohten nachzugeben, aber er blieb aufrecht

stehen. Er hatte als Kind den Krieg erlebt. Er hatte Dinge gesehen, die

niemand je erleben oder sehen sollte. Aber so etwas …?

Er wendete sich ab, öffnete die Balkontür, taumelte hinaus, tippte mit

zitterndem Finger die Nummer der Polizei auf dem Handy und erklärte

stammelnd die Situation.

»Lebt die aufgefundene Person womöglich noch?«, fragte die sachliche

Stimme am anderen Ende schließlich.

»Ob sie noch lebt …?«, krächzte Srecko.

Er hatte noch nie eine abwegigere Frage gehört.
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Stockholm-Tensta im Juli, achtunddreißig Grad im Inneren des

parkenden Vans. Kommissarin Stina Forss sah durch die verdunkelten

Scheiben nach draußen. Die Luft flirrte in den Straßenschluchten

zwischen den Wohnblocks. Häuser wie Monolithen, Plattenbaulabyrinth,

schlimmer als Berlin-Marzahn, dachte sie und wischte sich mit dem

nackten Arm Schweiß von der Stirn. Aber dies war nicht ihre alte Heimat,

sondern die neue. Die neueste, um genau zu sein. Tensta, eine

Sechzigerjahre-Vorstadtbausünde, sogenanntes Millionenprogramm,

längst eine Art Ghetto und Sackgasse Zigtausender Biografien, eine

Hochhaushölle, eingeklemmt zwischen zwei anderen Hochhaushöllen,

Hjulsta und Rinkeby. Hinten die Autobahn, vorn ein Waldgürtel, der die

braven Einfamilienhäuser in Bromsten vor dem Einfall der Barbaren

schützte. Forss kannte die Zahlen, jahrzehntelange Vorurteile waren

irgendwann zu Fakten geronnen: Allein im Vorjahr achtzig Schusswechsel,

siebzehn Tote, viele von ihnen noch nicht einmal volljährig, die meisten

mit Migrationshintergrund. Self-fulfilling prophecies. Und diese furchtbaren

Zahlen galten allein für den Großraum Stockholm. In Malmö, Göteborg,

Uppsala, Borlänge sah es ähnlich aus. Mehr als siebzig Schusswaffenopfer

landesweit. Das war auf die Einwohnerzahl hochgerechnet europäische

Spitze. Nahezu amerikanische Verhältnisse. Die neueste Entwicklung der

ohnehin schon angespannten Situation waren Sprengstoffattentate in den

Gebieten der jeweiligen Kontrahenten, auf Wohnungen, Autos,

Unterschlupfe. Mehrfach war es bereits zu schweren Verletzungen

Unbeteiligter gekommen, von den immensen Sachschäden und dem

zunehmenden Unsicherheitsgefühl in den betroffenen Stadtvierteln ganz

zu schweigen. Und genau deshalb war sie hier. Operation Rimfrost,



Raureif, hieß die landesweite Polizeistrategie, die Ressourcen bündeln

sollte, um den entfesselten Drogenbandenkriegen endlich robust zu

begegnen. Nachdem Forss vor Jahren in letzter Sekunde einen

terroristischen Bombenanschlag verhindert und Tausende Menschenleben

gerettet hatte, galt sie in Polizeikreisen als Kapazität, was

Sprengstoffattentate anging. Der Leiter der landesweiten Operativen

Einheiten, kurz NOA, hatte sie vor neun Monaten aus Växjö

hierhergelotst, aus der småländischen Provinz an die vorderste Front des

Kampfes gegen Bandenkriminalität. Ihre Gründe, Växjö zu verlassen und

endlich wieder in einer Großstadt zu arbeiten, waren vielfältig und …

»Es tut sich was.«

Die Stimme des Einsatzleiters riss sie aus ihren Gedanken. Håkan

Rydell war ein schmaler, großer Mann mit Brille, ehrgeizig und wie sie

Anfang vierzig. Sie sah zu einem der Fenster im fünften Stock des

Wohnblocks auf, vor dem ihr Fahrzeug postiert war, und hielt einen

Kopfhörer an ihr Ohr. Sofort setzte Stimmengewirr ein. Die Zielpersonen,

auf die sie warteten, betraten die verwanzte Wohnung. Forss lauschte und

spürte, wie ihr unter der schusssicheren Weste der Schweiß den Rücken

hinablief. Die Hitze machte es schwer, sich zu konzentrieren, sie hockten

hier bereits seit Ewigkeiten in dem stickigen Wagen. Forss blickte auf die

Uhr, zupfte an ihrer Augenklappe, fuhr sich durch die rotbraunen Locken.

Ihr Körper kribbelte vor Ungeduld. Langmut war definitiv keine ihrer

Stärken. Sie drückte die Kopfhörermuschel fester auf ihr Ohr. Nun

verstand sie vereinzelte Satzfetzen.

»… bekommt nichts auf die Reihe, der Asi.«

»… schon immer ein fertiger Typ, dieser Kanake.«

»Tarek meinte, er würde vielleicht später …«

»… die Fresse halten.«

Lachen.

Rauschen.



Undefinierbares Rumpeln.

Dann wieder Stimmen, diesmal klar und nah an einem der versteckten

Mikrofone.

»… wollen wir mal zum Geschäftlichen kommen, Brüder.«

»… cash, habibi, Bargeld lacht …«

»Was du nicht sagst.«

Sie erkannte die Stimme des Angesprochenen wieder.

»Das ist er, wir sollten reingehen«, sagte sie laut. »Jetzt, auf der Stelle.«

Rydell warf ihr einen langen Blick zu, bevor er sich kopfschüttelnd an

die anderen beiden Kollegen wandte. Die Chemie zwischen ihr und dem

Rest des Teams hatte vom ersten Augenblick an nicht gestimmt.

»Du kennst die Befehle, Forss. Wir warten, bis das Mobile

Einsatzkommando eintrifft. Und jetzt Ruhe!«

Naserümpfend ruckelte er seinen Kopfhörer zurecht.

Zu ihrer Ungeduld gesellte sich Wut. Rydell war zwar der Teamleiter,

trotzdem war das hier ihr Baby. Ihr Informant, ihre Show, so einfach war

das. Sie musste sich beherrschen. Dabei hatte sie sich geschworen, dass es

dieses Mal anders laufen sollte als in Berlin und Växjö. Ruhiger.

Entspannter. Keine Alleingänge mehr, keine Ausbrüche, kein

Aufbegehren. Sie hatte in ihrem Leben schon zu oft von vorne angefangen.

Sie klaubte eine Dose Snus aus ihrer Gesäßtasche, öffnete sie und schob

sich ein Tabakpäckchen unter die Oberlippe. Vielleicht beruhigte das

Nikotin ein wenig. Sie schätzte die Situation grundlegend anders ein als

Rydell. Ihr Informant hatte recht gehabt. Jamal Khaled, der top boy von

Tensta, war persönlich zu dem Treffpunkt gekommen. Jetzt, in diesem

Augenblick, befand er sich in der Wohnung. Und mit ihm aller

Wahrscheinlichkeit nach mehrere Kilo Heroin, ein Haufen Schwarzgeld

und jede Menge illegaler Waffen. Solche Gelegenheiten gab es nicht oft.

Sie spürte unmittelbar die elektrisierende Wirkung des Kautabaks. Rydell

war ein ausgemachter Idiot, wenn er weiter auf das Sonderkommando



wartete, anstatt sofort zu handeln. Allein der Umstand, dass der Einsatz

im Vorfeld nicht besser synchronisiert worden war, zeigte seine

Inkompetenz. Wieso war das SWAT-Team nicht längst vor Ort und in

Stellung gebracht? Das Kribbeln im Körper wurde stärker. Ihr rechter Fuß

wippte. Sie zog die Kreppverschlüsse der Kevlarweste strammer. Sie war

zu NOA und Rimfrost gekommen, um etwas zu bewirken. Was sie wollte,

waren weniger Halbstarke, die sich gegenseitig über den Haufen schossen,

abstachen oder in die Luft sprengten. Das erreichte man nicht, indem man

zauderte, immer wieder zu spät kam, sodass einem nur noch übrig blieb,

die Blutlachen aufzuwischen oder Leichenteile einzusammeln. Das

erreichte man nicht, indem man kleine Straßendealer abgriff. Aber vor

allem erreichte man nichts mit ängstlichen Vorgesetzten.

»Ich geh da jetzt rein«, sagte sie, riss den Kopfhörer herunter, stand auf

und zog die Schiebetür des Vans auf, bevor irgendjemand reagieren

konnte.

»Forss, du kannst doch nicht …«

Sie konnte. Sie stieg aus, warf sich eine leichte Windjacke über, die

Schutzweste und Holster verdeckte, band sich ihr Halstuch zu einem

improvisierten Hijab über die Locken und marschierte los. Das war

übereilt. Das war kopflos. Das war wahrscheinlich sogar wahnsinnig. Es

allein mit drei oder vier bewaffneten Kriminellen aufzunehmen. Die

Späher nicht mitgerechnet, die aller Voraussicht nach an Fenstern und

Hauseingängen postiert waren. Doch sie war nicht zwangsläufig allein.

Nicht wenn Rydell, Andersson und Hamudi ihr folgen würden. Denn was

blieb ihnen anderes übrig? Sie konnten ihre Kollegin schlecht in ein

aussichtsloses Feuergefecht laufen lassen. Dazu war der Korpsgeist zu

stark, selbst einer renitenten Einzelgängerin gegenüber. Als sie die Straße

überquert hatte, hörte sie hinter sich, wie die Schiebetür des Vans ins

Schloss fiel und die anderen ihr fluchend folgten. Na, wer sagt’s denn,

dachte sie. Die Eingangstür des Wohnblocks hatte kein funktionstüchtiges



Schloss, vermutlich schon seit Jahren nicht mehr. Ein Fußtritt und die Tür

flog auf. Sie zog die Sig Sauer und orientierte sich. Der Fahrstuhl war

außer Betrieb, wahrscheinlich ebenfalls seit Ewigkeiten. Der alleinige Weg

nach oben bestand aus dem Treppenhaus, eine Feuerleiter gab es nicht.

Der einzige mögliche Fluchtweg für die Zielpersonen führte am Ende des

Treppenhauses aufs Flachdach, von wo aus man fünfzig Meter weiter in

einen anderen, parallelen Treppenschacht gelangen konnte. Die Tür, die

aufs Dach hinausging, stand normalerweise offen. Wenn Forss’ Informant

jedoch ganze Arbeit geleistet hatte, war die Tür seit einer guten Stunde mit

einem soliden Vorhängeschloss gesichert, sprich: Die Gangster kamen

nicht aus dem Haus heraus, ohne an ihr vorbeizugelangen. Irgendwo

weiter oben im Treppenhaus pfiff jemand. Das musste die Warnung der

Späher sein, sie hatten die drei Kripomänner in ihren schusssicheren

Westen über die Straße rennen sehen. Nun ging hinter Forss die Tür auf,

Rydell und die anderen beiden traten mit gezogenen Waffen ein.

»Forss, verdammt und zugenäht …«

»Später könnt ihr mich vor die Interne schleppen. Oder vierteilen. Oder

wonach auch immer euch der Kopf steht. Aber jetzt brauche ich euch,

okay?« Rydell knurrte etwas Unverständliches. Er hatte einen hochroten

Kopf und es war schwer auszumachen, ob das an seiner Wut oder der

Aufregung lag. Wahrscheinlich beides. Andersson schnaufte, das

Übergewicht machte ihn kurzatmig und der Schweiß färbte sein Hemd

dunkel. Hamudi nestelte fahrig an seiner Dienstwaffe herum. Nicht

gerade die glorreichen Sieben, dachte Forss, aber allemal besser, als allein

hier zu stehen. »Wir gehen gemeinsam hoch, einverstanden?« Sie blickte

den Kollegen in die Augen. »Denkt daran, es ist wie bei Gandalf im

verfluchten Moria: Sie kommen nicht an uns vorbei!« Nicken.

»Konzentriert euch auf Jamal. Die anderen sind zweitrangig. Okay? Let’s

go!«



Zügig und dicht hintereinander gingen sie die Treppe hinauf, die

Waffen beidhändig gegriffen und entsichert. Andersson schnaufte wie

eine Dampflok. Forss musste davon ausgehen, dass die Männer im fünften

Stock längst durch ihre Späher informiert worden waren. Als sie im dritten

Stock angelangt waren, öffnete sich auf dem Treppenabsatz eine Tür. Kurz

sah man das verschreckte Gesicht einer alten Frau, dann schlug die Tür

wieder zu. Sie hatten die Treppe zum vierten Geschoss gerade zur Hälfte

geschafft, als es über ihnen hektisch wurde, gedämpfte Rufe, quietschende

Sneakersohlen, schnelle Schritte. Drei, vielleicht vier junge Männer, die

die Treppe nach oben nahmen.

»Sie laufen in die Falle«, zischte Forss. »Andersson, du sicherst die

Wohnungstür im Fünften, nicht, dass uns Jamal doch noch irgendwie

verarscht und hinter unserem Rücken abhaut, falls sie von der

verschlossenen Tür Wind bekommen haben. Die anderen mir nach!«

Sie stürmten nach oben. Forss spürte, dass ihr das Training im

vergangenen Jahr gutgetan hatte. Auch Rydell und Hamudi waren in

Form. Die Verfolgten hatten anderthalb Treppenabsätze Vorsprung.

Zumindest bis zum achten Stock. Dann war Schluss. Vorausgesetzt, der

Informant hatte sich an sein Wort gehalten, dachte Forss. Als sie am

sechsten Stock vorbei waren, hörte sie, wie es über ihnen still wurde. Die

Männer mussten die Tür erreicht haben. Sie blieb stehen und bedeutete

ihren Kollegen mit einer Handbewegung, es ihr gleichzutun. Der Puls

dröhnte in den Ohren, ihr Atem raste. Über ihnen hörte sie einen Fluch.

Dann Tritte gegen die Metalltür. Wir haben sie, dachte sie triumphierend,

wir haben sie im Sack.

»Ergebt euch!«, rief sie, so laut sie konnte. Ihre Stimme hallte im

graffitiverschmierten Treppenschacht wider. »Ihr habt keine Chance! Es

sind zweiunddreißig Bullen im Haus und rundherum verteilt.«

Das war gelinde gesagt übertrieben. Zumindest bis hoffentlich bald das

verdammte Einsatzkommando eintraf.



Ein Schuss dröhnte über ihnen, gefolgt von einem Aufschrei.

Wahrscheinlich hatte einer der Trottel versucht, das Schloss an der Tür

aufzuschießen, und dabei den Querschläger abbekommen. Schlösser

aufschießen, so etwas klappte meist nur in Filmen. Sie hörte, wie über

ihnen getuschelt wurde, dazwischen schmerzverzerrtes Stöhnen. Die

Kerle berieten sich offenbar.

»Überleg dir jeden weiteren Schritt gut, Jamal!«, rief sie. Persönlich

werden, Vertrauen aufbauen. »Bisher geht es nur um Drogenhandel und

illegalen Waffenbesitz. Wir reden hier von ein bis zwei Jahren Bau.« Das

waren reine Fantasiezahlen, aber egal. »Wenn du jetzt jedoch anfängst,

auf Ermittlungsbeamte zu schießen, verlässt du den Knast als alter, seniler

Sack.« Sie machte eine Wirkungspause, bevor sie fortfuhr. »Ich will, dass

du dir das genau vorstellst, Jamal: Nie wieder Party machen. Nie wieder

deinen geilen Mercedes AMG fahren. Nie wieder einen wegstecken.«

Wieder hörte man gedämpftes Stimmengemurmel. Sie berieten sich.

Dazwischen immer wieder das Stöhnen. Offenbar hatte sich tatsächlich

jemand verletzt.

»Okay, wir kommen herunter.«

Sie atmete auf, auch wenn die Nummer noch nicht vorüber war, bevor

sie jedem der Gangster Handschellen angelegt hatten.

»Kickt die Waffen die Treppe runter. Wenn ich sage, dass es losgeht,

kommt ihr einzeln und mit erhobenen Händen nach unten, verstanden?«

»In Ordnung.«

Drei Handfeuerwaffen und ein Messer schepperten die Treppe hinab.

Hamudi und Rydell kümmerten sich darum. Dann kamen die Männer

einer nach dem anderen die Stufen herab, die Hände hinter dem Kopf

verschränkt. Der erste und jüngste von ihnen war höchstens sechzehn

Jahre alt, ein Knirps mit Nasenring, der nächste war vielleicht achtzehn. Er

blutete am Ohr. Als dritter und letzter kam Jamal, groß, Mitte zwanzig,

muskulös, kurze Dreadlocks, ein vergoldeter Schneidezahn, der durch sein



freches Grinsen volle Wirkung entfaltete. Das komplette Klischee, Tenstas

top boy. Nach ihm würde es eine neue Nummer eins geben, da machte sich

Forss nichts vor. Dennoch war es ein Anfang. Ein Schritt auf dem langen

Weg für eine bessere Zukunft der Vorstädte.

»Langsam«, sagte sie, »einer nach dem anderen.«

Der Revolver in der Hand des Kleinen tauchte wie aus dem Nichts auf.

Er musste ihn hinter dem Kopf gehalten haben. Er schoss sofort. Das

Projektil zischte an Forss vorbei und traf Hamudi, der leicht versetzt

hinter ihr stand. Ihr Kollege taumelte zur Seite. Im selben Moment

eröffnete Rydell das Feuer. Sein Finger zuckte. Einmal, zweimal, dreimal.

Die Schüsse hallten ohrenbetäubend in dem engen, schmutzigen

Treppenhaus. Der Junge brach zusammen. In seiner Stirn klafften drei

Löcher. Forss’ Ohren fiepten. Der durchdringende Corditgeruch raubte ihr

den Atem. Jamal und das andere Gangmitglied hatten sich zu Boden

geworfen. Der Jüngere der beiden weinte. Rydell kniete sich vor Hamudis

gekrümmten Körper und drückte auf die stark blutende Schulterwunde.

Er sah wutentbrannt zu ihr auf.

»Scheiße, Forss«, rief er. »So eine verdammte Scheiße.«



3

Hauptkommissarin Ingrid Nyström stellte die Rückenlehne ihrer Liege

noch eine Stufe tiefer. Die Nachmittagssonne kitzelte angenehm auf der

Nasenspitze. Sie hatte die Augen hinter der Sonnenbrille geschlossen,

denn sie brauchte in diesem Moment keine visuellen Impulse, der

Augenblick war auch so nahezu schön: das Jauchzen und Planschen ihres

dreijährigen Enkels Albert am flachen Ufer der Landzunge, die in das klare

Wasser des Svanåssees hineinragte, jenes gut versteckten Waldsees, an

den ihre Familie seit Jahrzehnten zum Baden kam. Die ruhige, liebevolle

Stimme ihrer Tochter Anna, die mit Albert im knietiefen Wasser spielte.

Das rhythmische Schnarchen ihres Manns Anders, der über dem

Manuskript seiner nächsten Sonntagspredigt eingenickt war. Endlich

hatte sie ihre Liebsten wieder. Auch wenn es bereits mehrere Monate

zurücklag, dass Anders’ Sabbatjahr, das er in Begleitung von Anna und

dem kleinen Albert bei einem Entwicklungshilfeprojekt in Tansania

verbracht hatte, zu Ende gegangen und er auf seine Pastorenstelle

zurückgekehrt war, kam es ihr mitunter vor, als wären die drei gerade erst

wieder nach Hause gekommen.

Sie hörte eine Libelle vorbeisummen und vom gegenüberliegenden

Seeufer wehte der warme Wind Melodiefetzen eines Popsongs und das

Lachen einiger Jugendlicher herüber. Sie roch die Sonnenmilch auf ihrem

Körper, den duftenden Kaffee, den sie in ihrer Hand hielt, sowie das

würzige Waldaroma, das die nahen Tannen und Kiefern verströmten. Dies

hier ist das Glück, dachte sie, oder jedenfalls das, was ihm am Nächsten

kommt. Denn es gab etwas im Hintergrund ihres Bewusstseins, etwas

Dunkles, das nie wieder vollends weichen würde. Sie öffnete die Augen

einen Spalt, gerade so weit, dass sie Annas und Alberts Konturen im



Gegenlicht erkennen konnte. Es war neun Monate her, dass sie einen

Mann erschossen hatte. Sie hob die Augenlider einen weiteren Millimeter.

Nein, es war neun Monate her, dass sie einen Mann hingerichtet hatte,

musste es richtigerweise heißen. Denn es war nichts anderes als eine

Exekution gewesen. Sie hatte eigenmächtig und entgegen allem

gehandelt, woran sie glaubte oder zuvor zu glauben meinte, sie hatte

entgegen all ihren moralischen Prinzipien, ihrem Gottesglauben, ihrer

tiefen Überzeugung, dass der Mensch eine Seele hat, über den Mann

Gericht gehalten und das von ihr selbst gefällte Todesurteil vollstreckt. Sie

hatte denjenigen getötet, der für den Mord an ihrer Schwiegertochter

Hailey, Annas Lebensgefährtin und Alberts leiblicher Mutter,

verantwortlich war. Sie hatte ihn einfach erschossen. Mit dieser Schuld

musste Nyström fortan leben, sie würde bis zu ihrem Tod auf ihr lasten –

und, daran glaubte sie fest, darüber hinaus. Keine Buße der Welt, keine

noch so harsch geartete Sühne konnte diese Schuld von ihr nehmen, sie

war der Schatten, der auf ihr lag, selbst an einem eigentlich

unbeschwerten Sommertag wie diesem.

»Oma!«, schallte Alberts Stimme vom Ufer her, »Oma!«

Sie öffnete die Augen nun ganz.

Anna hielt Albert mit beiden Armen unter dem Bauch fest, sodass der

Junge Wasser treten konnte, was er mit energischen Beinbewegungen

auch tat. Die Sonne ließ jeden der Millionen Spritzer und Tropfen zu

glitzernden Diamanten werden.

»Willst du nicht zu uns hereinkommen, Mama? Das Wasser ist

wunderbar!«

Auf dem Gesicht ihrer Tochter lag eine Unbeschwertheit, die lange unter

Trauer vergraben gewesen war. Seit einigen Wochen ging sie abends sogar

wieder aus.

»Ich dachte, ich bereite schon mal das Picknick vor und schneide die

Melone auf«, antwortete Nyström. »Nach dem Essen bade ich dann gern



mit euch.«

Im Liegestuhl neben ihr regte sich Anders. Sein Notizbuch rutschte von

der grau behaarten Brust und landete im Gras zwischen den beiden

Liegen, was sie zum Lächeln brachte.

»Ausgeschlafen, der Herr?«

»Habe ich irgendetwas verpasst?«

»Du wachst gerade rechtzeitig auf, gleich gibt es Obst und

Zimtschnecken.«

»Das klingt gut! Und für einen Becher Kaffee würde ich töten.«

Sie warf ihm einen langen Blick zu. Über so etwas scherzt man nicht,

wollte sie sagen. Aber natürlich würde er ihre plötzliche Ernsthaftigkeit

nicht verstehen können. Wie auch? Er wusste nichts von dem dunklen

Geheimnis. Auch das gehörte zu ihrer Bürde: eine Sprachlosigkeit, eine

Entfremdung.

»Wie gut, dass ich welchen dabeihabe«, sagte sie stattdessen.

Gerade als sie die Thermoskanne in die Hand genommen hatte,

klingelte das Mobiltelefon in der Strandtasche. Sie reichte die Kanne an

Anders weiter, griff nach dem Handy und blickte aufs Display. Es war

Hugo Delgado, ein langjähriger Mitarbeiter ihres Teams. Sie wusste, was

das aller Wahrscheinlichkeit nach bedeutete. Mit einem Seufzen nahm sie

das Gespräch an. Es war, wie sie es geahnt hatte, Delgado meldete sich von

einem möglichen Tatort. Ein Leichnam war aufgefunden worden, ihr

sofortiges Kommen war erforderlich, der Badeausflug mit der Familie

fand ein jähes Ende.

Als sie aufstand, zwinkerte Anders ihr aufmunternd zu.

»Keine Angst, wir lassen dir eine Zimtschnecke übrig.«

Anna winkte aus dem Wasser, Albert lachte. Es war wirklich ein schöner

Nachmittag – so schön, wie ein Nachmittag in ihrer Welt sein konnte. Was

zusätzlich schmerzte, auch wenn es ihr unangenehm war, war die



plötzliche Erkenntnis, dass die drei auch ohne sie eine wunderbare Zeit

verbringen würden.

Sie machte auf dem Weg in die Stadt zu Hause halt und zog sich rasch

um. Shorts, Sandalen und eine geblümte Bluse waren kein angemessenes

Outfit für eine Hauptkommissarin, die im Begriff war, eine neue

Ermittlung zu übernehmen. Delgado hatte sich am Telefon auffällig vage

ausgedrückt, das war ungewöhnlich und beunruhigte sie ein wenig. Sie

entschied sich für eine beigefarbene Baumwollhose und eine helle grüne

Bluse. Mode war noch nie ihre Stärke gewesen. Vor dem Spiegel zupfte sie

die Kurzhaarfrisur zurecht. Eitelkeit gehörte nicht zu ihren Schwächen.

Mit diesen beiden Einsichten war sie den Großteil ihrer achtundfünfzig

Lebensjahre gut gefahren.

Von Ör aus ins südlich gelegene Växjö dauerte es mit dem Auto eine

Viertelstunde. Die Straßen der Siebzigtausend-Einwohner-Stadt waren

am späten Samstagnachmittag wie leer gefegt, kein Wunder bei dem

fantastischen Wetter, es waren Ferien und viele waren an die nahen

Badeseen geflohen, in ein Ferienhaus auf dem Land oder an einen

Mittelmeerstrand. Auch wenn Nyström noch nie an der Adresse gewesen

war, die Delgado ihr geschickt hatte, benötigte sie kein Navi, um sich

zurechtzufinden. Das Stairway to Heaven war eine der neuen Landmarken

der boomenden Provinzmetropole, ein siebzehnstöckiges

Apartmenthochhaus, das die Stadtplaner als signature building beworben

hatten – was auch immer das heißen mochte. Ihr kam der aufragende

Wohnturm inmitten eines Viertels voller Einfamilienhäuser deplatziert

vor, in gewisser Weise sogar anmaßend, ein ausgestreckter Mittelfinger

an die Durchschnittlichkeit der Umgebungsbebauung. Nyström fuhr

direkt in die Tiefgarage unter dem Haus, den dazu nötigen Zugangscode

fürs automatische Rolltor hatte Delgado ihr ebenfalls mitgeteilt. Sie stellte

ihren kleinen Toyota ab und stieg aus. In den umliegenden Parknischen

erkannte sie den Van der Spurensicherung sowie den überdimensionierten



Pick-up ihres Mitarbeiters Lasse Knutsson. Ein Aufzug brachte sie in

wenigen Sekunden ins zwölfte Stockwerk. Sobald sich die Fahrstuhltüren

geöffnet und sie einen Schritt heraus auf den Treppenabsatz getan hatte,

kam ein älterer Mann auf sie zu, als habe er nur auf sie gelauert. Typ

misanthropischer Rentner: Schnurrbart, Tennisshorts, veilchenfarbenes

Ralph-Lauren-Polohemd samt passendem Käppi.

»Was ist hier eigentlich los«, bellte er, »und was wollen die ganzen

Polizisten hier? Als Anwohner und Nachbar habe ich ein verdammtes

Recht zu erfahren, was zum Teufel …«

Er war ihr so nah auf die Pelle gerückt, dass sie seinen Atem riechen

konnte. Leberwurst. Sie rümpfte die Nase. Im selben Moment kam ein

Streifenbeamter, den sie kannte, aus der offenen Tür der

Nachbarwohnung.

»Kalle, bist du so nett und begleitest den freundlichen Herrn hier zurück

in sein Apartment?«, bat sie ihn. »Wir werden uns zu gegebener Zeit um

ihn kümmern.«

»Natürlich.«

»Eine bodenlose Unverschämtheit! Bei mir ist die Klimaanlage defekt!«

Sie ging weiter, der protestierende Nachbar verschwand aus ihrer

Hörweite und sie trat durch die Tür, aus der ihr der Kollege

entgegengekommen war. Im Flur drückte ihr ein Mitarbeiter der

Spurensicherung violette Schuhüberzieher, Einweghandschuhe,

Haarhaube und einen Mundschutz in die Hand. Mit routinierten

Handgriffen legte sie die obligatorische Tatortausrüstung an. Der

Mundschutz dämpfte den auffälligen Geruch nur bedingt, es roch

chemisch und organisch zugleich. Die Luft war stickig und drückend

warm, sie musste an die Worte des Nachbarn auf dem Treppenansatz

denken. Offenbar war nicht nur bei ihm die Klimaanlage ausgefallen. Der

Kollege von der Spurensicherung wies mit dem Kopf in Richtung der

offenen Tür am Ende des Flurs. Während sie die wenigen Schritte tat,



straffte sie sich innerlich und sammelte ihre Gedanken. Das Einzige, was

sie bereits wusste, war, dass auf der anderen Seite ein Leichnam auf sie

wartete, ein mittelalter Mann, der keines natürlichen Todes gestorben

war. In dem Moment, in dem sie über die Schwelle des Raums trat,

schaltete ihr Bewusstsein in einen Zustand maximaler Aufmerksamkeit;

ein Automatismus, der sich im Laufe von mehr als dreißig Dienstjahren

entwickelt hatte. Es war, als wären die Schleusen ihrer fünf Sinne für

einen kurzen Zeitraum vollständig geöffnet, eine Hypersensibilität, die sie

unzählige Details in einer Klarheit und Schärfe wahrnehmen ließ, die ihr

im Alltag verwehrt war. Die vielen Menschen, die in dem Zimmer mit der

Glasfront umherwuselten, blendete sie für den Augenblick aus. Da waren

nur der Tote und sie – und der stumme Dialog zwischen ihnen.

Er lag in der Mitte des Raums auf dem Rücken, ein großer, schwerer

Mann. Sie umrundete ihn einmal, blieb dann vor seinen Füßen stehen und

betrachtete ihn genauer. Geschätzt war er etwa vierzig Jahre alt,

mindestens eins neunzig groß, muskulös und hatte leichtes Übergewicht.

Die Arme waren weit vom Körper abgespreizt. Sein Gesicht war im

Gegensatz zur Statur schmal und fein geschnitten. Die Augen waren

geschlossen, was ungewöhnlich war und dem ebenmäßigen Antlitz des

Toten trotz der kreisrunden Einschusswunde an der rechten Schläfe einen

friedlichen, entspannten Ausdruck verlieh. Eine Austrittswunde war nicht

zu erkennen. Der mächtige freie Oberkörper wies eine noch deutlichere

Verletzung auf. Vom Halsansatz bis zum Schambein klaffte ein gerader

mittiger Schnitt. Aus der tiefen Wunde war eine Menge Blut ausgetreten,

das an den Seiten des Leichnams herabgeflossen und geronnen war und

um den Körper herum eine unregelmäßige, eingetrocknete Lache bildete,

die zum Teil verschmiert war. Auch Abdrücke waren darin zu erkennen.

Als hätte jemand vor dem Toten gekniet und dabei mehrmals seine

Position verändert. Der Verwesungsgeruch war unerträglich stark. In der

offenen Wunde waren Bewegungen zu erkennen. Die hellen Maden waren



ein Zeichen dafür, dass der leblose Körper bereits seit Tagen dalag. Mit

einer Handbewegung versuchte sie die unzähligen Fliegen auf dem

Leichnam zu verscheuchen, was eine sinnlose Geste war. Abgesehen vom

nackten Oberkörper war der Mann bekleidet. Er trug schwarze

Anzughosen und schwarze, elegante Schuhe.

Sie richtete sich auf. Nun nahm sie auch die Umgebungsgeräusche

wieder wahr und die Menschen um sie herum. Ihre Kollegen, Hugo

Delgado, Anfang vierzig, mittelgroß, dunkelhaarig, olivfarbener Teint,

und Lasse Knutsson, sechzig, bärtig und von bärenhafter Gestalt, traten an

sie heran.

»Dein erster Eindruck?«, fragte Knutsson brummend, die gutmütigen

Augen über dem Mundschutz zu fragenden Schlitzen verengt.

Ihr fiel nicht viel mehr ein, als mit den Schultern zu zucken.

»Eine äußerst ungewöhnliche Kombination«, sagte sie.

»Schusswaffengebrauch und eine schwere Schnittverletzung. Wurden

mögliche Tatwaffen sichergestellt?«

»Bis jetzt noch nicht«, antwortete Delgado.

»Sonst noch etwas, was ich wissen sollte?«

»Bisher sind laut Spurensicherung Fingerabdrücke Fehlanzeige, trotz

des vielen Bluts.« Knutsson wischte sich Schweiß von der Stirn. »Wer auch

immer das getan hat, ist sehr überlegt, strukturiert und planvoll

vorgegangen.«

»Haben wir wenigstens einen Namen?«, fragte sie.

»Der Mann, der hier wohnt, heißt Adam Arlemark, ist vierundvierzig

Jahre alt und arbeitete für eine Unternehmensberatung. Aber am besten

sprechen wir mit dem Hauswart, der den Leichnam gefunden hat«,

schnaufte Knutsson. »Der wartet in seinem Büro im Keller. Ich muss hier

jedenfalls auf der Stelle raus, sonst kippe ich um.«

»Einverstanden.«



Auch sie selbst war froh, einen Anlass zu haben, den überhitzten Raum

samt dem verwesenden Leichnam schnell zu verlassen, auch wenn ihr klar

war, dass sie nach der Befragung wieder zurückkehren musste, um die

Wohnung zu durchsuchen und den Tatort genauer kennenzulernen.

Der Arbeitsplatz von Srecko Bradaric, den sie von der Tiefgarage aus

erreichten, war eng, aber angenehm kühl und erinnerte Nyström eher an

die Kommandozentrale eines Raumschiffs als an ein Hausmeisterbüro.

Zwischen den futuristisch anmutenden Monitoren, Displays und

Bedienmodulen wirkte Bradaric angenehm bodenständig: gedrungene,

breitschultrige Gestalt, Mitte vierzig, Dreitagebart, kurzes struppiges

Haar, Fußballshorts, Flip-Flops. Sie begrüßten sich. Fester, verbindlicher

Händedruck und Augenkontakt, ein schmales Lächeln, das angesichts der

ernsten Situation aber schnell wieder verschwand. Er war Nyström vom

ersten Moment an sympathisch und sie heftete ihm innerlich das

vorläufige Etikett seriöser Zeuge an, auch wenn sie bereit war, ihr schnelles

Urteil jederzeit zu revidieren. Instinkt und Verstand, die Dialektik eines

jeden guten Ermittlers, zumindest war das ihre Meinung. Trotz der

sonnengebräunten Haut war Bradaric blass im Gesicht und wirkte

aufgewühlt, was man ihm kaum verdenken konnte. Seine kräftigen Hände

fassten immer wieder nach einem Marienmedaillon, das er an einer

silbernen Halskette trug.

»Stört es euch, wenn ich rauche?« Knutsson und sie schüttelten den

Kopf. »Ist hier zwar eigentlich nicht erlaubt, aber …«

Er führte den Satz nicht zu Ende, sondern zog mit erleichtertem

Gesichtsausdruck eine Schachtel Marlboro aus einer Schublade, nahm eine

Zigarette samt Feuerzeug heraus, zündete sie sich an und inhalierte tief.

»Beginnen wir ganz von vorne«, sagte Nyström. »Einverstanden?«

Bradaric nickte, ließ sich auf einen Schreibtischstuhl fallen und

berichtete: Der Anruf des Etagennachbarn wegen einer defekten

Klimaanlage habe ihn auf einem privaten Grillfest erreicht. Pflichtschuldig


