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Vorwort

»Eine der trostlichen Eigenschaften von alten Erinnerungen ist,
dass sie oft einen rosa Schimmer annebmen. Das Geddchitnis
klammert sich an die Dinge, die gut waren und Bestand hatten,
und an die Freude dariiber, an Verbesserungen mitgewirkt zu ha-
ben, die das Leben erleichtern. «

— Dennis Ritchie, The Evoloution of the Unix Time-sharing
System, Oktober 1984

Seit das Betriebssystem Unix 1969 im Dachgeschoss der Bell Labs zur
Welt gekommen ist, hat es sich weiter ausgebreitet, als seine Urheber es
sich jemals hatten vorstellen konnen. Es hat zur Entwicklung einer gro-
8en Menge innovativer Software gefuhrt, unzahlige Programmierer be-
einflusst und die Computertechnik in vollig neue Bahnen gelenkt.

Auflerhalb eines bestimmten Kreises von Benutzern sind Unix und seine
Abkommlinge kaum bekannt, und doch bilden sie den Kern verschie-
denster Systeme, die Bestandteil unseres Alltags geworden sind. Google,
Facebook, Amazon und viele andere Dienste laufen auf Linux, einem
Unix-artigen Betriebssystem, tber das ich weiter hinten noch mehr
schreiben werde. Auf Handys und Macs wird eine Unix-Version ausge-
fithrt. Auch Gerite wie Alexa und Navigationssoftware fur Autos nutzen
Unix-artige Systeme. Wenn Sie im Web mit Werbung tiberschiittet wer-
den, stecken ebenfalls Unix-Systeme dahinter, und die Trackingeinrich-
tungen, die herauszufinden versuchen, was Sie im Web machen, um Sie
noch gezielter mit Reklame zu bombardieren, basieren sehr wahrschein-
lich ebenfalls auf Unix.



Unix wurde vor uiber 50 Jahren hauptsichlich von zwei Personen sowie
einer kleinen Gruppe von Mitarbeitern erschaffen. Aufgrund einer Kette
glicklicher Zufille war ich damals ebenfalls zugegen, wobei ich mir je-
doch nichts davon als eigenen Verdienst anrechnen kann. Mein eigener
Beitrag bestand hochstens aus einer bescheidenen Menge an niitzlicher
Software sowie — dank erstklassiger Co-Autoren — einigen Biichern, die
anderen geholfen haben, mehr tiber Unix, seine Sprachen und seine Tools
sowie tiber die dahinterstehende Philosophie zu lernen.

Dieses Buch ist zum Teil geschichtlicher Abriss und zum Teil personliche
Erinnerung. Es schildert die Urspriinge von Unix und versucht zu erkla-
ren, was Unix ist, wie es zustande kam und welche Bedeutung es hat.
Ganz sicher ist es kein akademisches Werk — es enthilt keine Fuffnoten
— und hat auch weniger von einem Geschichtswerk und dafiir mehr von
Memoiren bekommen, als ich urspriunglich geplant hatte.

Das Buch ist fiir alle gedacht, die sich fur Computer oder Technikge-
schichte interessieren. Es enthilt auch einige technische Ausfithrungen,
wobei ich aber stets versucht habe, ausreichende Erklarungen zu geben,
damit auch Leser ohne umfassende Hintergrundkenntnisse die Grund-
prinzipien verstehen und deren Bedeutung erkennen koénnen. Sie konnen
jedoch auch problemlos tiber Stellen hinwegblattern, die Thnen zu kom-
pliziert erscheinen; es ist nicht notig, jedes einzelne Wort zu lesen. Wenn
Sie Programmierer sind, mogen Thnen einige der Erklarungen tiberfliissig
oder zu stark vereinfacht vorkommen, aber vielleicht finden die Ausfiih-
rungen zur Geschichte von Unix und die damit verbundenen Anekdoten
ja Ihr Interesse.

Ich habe mich zwar um Korrektheit bemiiht, aber natiirlich ist mein Ge-
dichtnis nicht perfekt. Uberdies lassen sich die Interviews, persénlichen
Erinnerungen, Zeitzeugenberichte, Biicher und Artikel, auf die ich mich
gestiitzt habe, nicht immer mit meinen Erinnerungen oder auch nur mit-
einander in Einklang bringen, wenn es darum geht, wer wann was ge-
macht hat.

Zum Gluck sind viele derjenigen, die in der Frihzeit von Unix dabei wa-
ren, noch am Leben und konnten mich korrigieren. Auch sie haben na-
turlich mit Gedéchtnisliicken und der rosa Brille zu kimpfen, aber fiir
jegliche im Text verbliebenen Fehler bin ich verantwortlich, zumindest
sofern ich sie nicht mit Bestimmtheit jemand anderem anlasten kann.
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Mein wichtigstes Anliegen beim Schreiben war es, einige der faszinieren-
den Geschichten aus einer besonders produktiven und prigenden Zeit
in der Geschichte der Computer zu erzihlen. Es ist wichtig, sich tiber
die Entwicklung der Technologie im Klaren zu sein, die wir heute nut-
zen und fiir selbstverstindlich halten. Die Entscheidungen, die diese Ent-
wicklung bestimmten und damit unseren Weg vorgaben, wurden von
Menschen getroffen, die dem Druck und den Einschrankungen ihrer Zeit
ausgesetzt waren. Je mehr wir iiber die Geschichte wissen, umso mehr
konnen wir das erfinderische Genie schitzen, das zu Unix gefiihrt hat,
und vielleicht auch besser verstehen, warum moderne Computersysteme
so sind, wie sie sind. Zumindest kann es helfen, manche Entscheidungen,
die aus heutiger Sicht falsch oder absurd erscheinen, als die natiirlichen
Folgen dessen zu erkennen, was man damals wusste und mit den verfig-
baren Ressourcen erreichen konnte.

Es geht hier jedoch nicht nur um das Betriebssystem Unix, auch wenn es
die Hauptsache darstellt, sondern auch um die Programmiersprache C.
Sie gehort zu den am haufigsten verwendeten Sprachen und bildet das
Herz der Systeme, die das Internet und die darin verfigbaren Dienste
bereitstellen. Im Zusammenhang mit Unix kamen in den Bell Labs noch
weitere Sprachen in die Welt, insbesondere das ebenfalls weitverbreitete
C++,in dem Microsoft Office-Anwendungen wie Word, Excel und Power
Point sowie die meisten Browser geschrieben sind. Ein oder zwei Dut-
zend der wichtigsten Werkzeuge, die Programmierer noch heute nutzen
und fur selbstverstindlich halten, wurden in den Anfangstagen von Unix
erstellt und sind nach 40 oder 50 Jahren zum GrofSteil noch unverindert.

Die theoretische Informatik spielte ebenfalls eine wichtige Rolle und er-
moglichte oftmals die Entwicklung enorm praktischer Werkzeuge. Die
Hardwareforschung untersuchte Designwerkzeuge, integrierte Schaltun-
gen, Computerarchitekturen und ungewohnliche Gerite fur Sonderzwe-
cke. Das Zusammenspiel all dieser Tatigkeitsbereiche fiihrte oft zu uner-
warteten Erfindungen und war einer der Griinde dafiir, dass das gesamte
Unternehmen auf so vielen verschiedenen Gebieten so produktiv war.

Es lassen sich auch einige bemerkenswerte und wichtige Einsichten da-
riiber gewinnen, wie technischer Fortschritt zustande kommt. Die Bell
Labs, in denen Unix seinen Anfang nahm, waren eine erstaunliche Ein-
richtung, die viele gute Ideen hervorbrachte und zu Geld machte. Hier
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wurde eine Menge umwalzender Erfindungen gemacht, und aus der Art
und Weise, wie das geschah, ldsst sich viel lernen.

Die Geschichte von Unix vermittelt viele Erkenntnisse dariiber, wie man
Software entwirft und erstellt und wie man Computer wirkungsvoll ein-
setzt, was ich beim Schreiben auch hervorzuheben versucht habe. Ein
simples, aber typisches Beispiel dafiir ist die Unix-Philosophie der Soft-
ware-Tools, nach der man einfach vorhandene Programme unterschied-
lich kombiniert, um eine breite Palette von Aufgaben zu losen, anstatt
neue Software dafiir zu schreiben. Durch die Aufteilung umfangreicher
Aufgaben in kleinere lassen sich die einzelnen Teile nicht nur besser
handhaben, sondern konnen auch auf zuvor unvermutete Weise kom-
biniert werden.

Unix war zwar die prominenteste Software aus den Bell Labs, aber auf
keinen Fall deren einziger Beitrag zur Informationstechnologie. Das
Computing Science Research Center — das legendare » Center 1127« oder
auch nur kurz »1127« — war zwei oder drei Jahrzehnte lang tiberaus
produktiv. Es bezog Anregungen aus Unix und nutzte Unix als Grundla-
ge fiir die Forschung, aber seine Errungenschaften gingen weit dariiber
hinaus. Die Mitglieder von 1127 schrieben bedeutende Biicher, die viele
Jahre lang Standardwerke der Informatik und wichtige Nachschlagewer-
ke fur Programmierer darstellten. Das Center 1127 war ein aufSerordent-
lich einflussreiches kommerzielles Forschungslabor auf dem Gebiet der
Informatik und eine der produktivsten Gruppen vergleichbarer Grofle
sowohl damals als auch in spiterer Zeit.

Was hat Unix und sein Umfeld so erfolgreich gemacht? Wie konnte sich
das Experiment zweier Personen zu etwas entwickeln, was die Welt ver-
anderte? War dies ein einzigartiges und so unwahrscheinliches Ereignis,
dass nie wieder mit etwas Ahnlichem zu rechnen ist?> Zu der umfassende-
ren Frage, ob sich solche umwilzenden Ergebnisse planen lassen, werde
ich mich gegen Ende des Buches noch ausfiihrlicher dufsern. Lassen wir
es zundchst dabei bewenden, dass der Erfolg von Unix meiner Ansicht
nach auf das zufillige Zusammentreffen verschiedener Faktoren zuriick-
zufithren ist: zwei aufSergewohnliche Menschen, hervorragende Mitar-
beiter, ein fahiges und vorurteilsfreies Management, sichere Finanzie-
rung durch ein Unternehmen mit einer langfristigen Sichtweise und eine
Umgebung, die freie Forschung ungehindert erlaubte, wie unkonventio-
nell sie auch immer sein mochte. Die Verbreitung von Unix wurde durch
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den rasanten technischen Fortschritt gefordert, durch den die Hardware
exponentiell kleiner, billiger und schneller wurde.

Die Anfangstage von Unix waren fiir mich und viele andere in den Bell
Labs eine ausnehmend produktive und vergniigliche Zeit. Ich hoffe, Ih-
nen mit diesem Buch ein wenig von der Freude vermitteln zu konnen,
etwas zu erschaffen und das Leben zu erleichtern, die Dennis Ritchie in
dem einleitenden Zitat beschrieben hat.
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Die Bell Labs

»Eine Richtlinie, ein System, universeller Service.«
— Devise von AT&T, 1907

»In dieser unerwartet lindlichen Gegend von New Jersey wirkt
der Hauptsitz der Bell Telephone Laboratories auf den ersten
Blick wie eine groffe und moderne Fabrik, was er in gewissem Sin-
ne auch ist. Allerdings handelt es sich um eine Ideenfabrik, wes-
halb die Fertigungsanlagen nicht zu seben sind.«

— Arthur Clarke, Voice Across the Sea, 1974; zitiert nach
The Idea Factory von Jon Gertner, 2012

Um nachvollziehen zu konnen, wie Unix in die Welt gekommen ist, miis-
sen Sie zunichst die Bell Labs niher kennenlernen, insbesondere ihre Ar-
beitsweise und das kreative Milieu, das darin vorherrschte.

Das Unternehmen AT&T (American Telephone and Telegraph Compa-
ny) entstand aus dem Zusammenschluss vieler ortlicher Telefonanbie-
ter in den Vereinigten Staaten. Schon frith in der Firmengeschichte wur-
de klar, dass AT&T eine Forschungsgruppe benotigte, um systematisch
all die wissenschaftlichen und technischen Probleme anzugehen, die sich
dem Unternehmen bei der Bereitstellung landesweiter Telefondienste
stellten. 1925 wurde dazu die Forschungsniederlassung Bell Telephone
Laboratories gegriindet. Auch wenn der Name gewohnlich zu Bell Labs,
BTL oder einfach nur Labs verkiirzt wurde, kam der Telefontechnik im-
mer zentrale Bedeutung zu.

Die Bell Labs waren urspriinglich in 463 West Street in New York City
untergebracht, doch die meisten Tatigkeitsbereiche wurden zu Beginn



A

Abbildung 1

Der alte Standort in New York City und der neue in Murray Hill, New Jersey

)

(Karte: OpenStreetMap
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des Zweiten Weltkriegs nach aufSerhalb der Stadt verlegt. AT&T war ein
kriegswichtiges Unternehmen und bot fachliche Beratung fiir ein breites
Spektrum von militarischen Problemen — selbstverstandlich fir Kommu-
nikationssysteme, aber auch fiir die Feuerleitrechner von Flugabwehr-
geschiitzen, fiir Radar und Kryptografie. Ein Teil dieser Arbeit wurde in
Vororten und landlichen Gegenden von New Jersey erledigt. Der grofSte
Standort befand sich in einem Gebiet namens Murray Hill, das zu den
Kleinstddten New Providence und Berkeley Heights gehorte und 33 km
westlich des alten Standorts lag.

Abbildung 1.1 zeigt die geografische Lage. 463 West Street befindet sich
am Hudson River, auf der Karte ein wenig nordlich der Markierung fiir
den Highway 9A. Die Bell Labs in Murray Hill liegen auf der Grenze
zwischen New Providence und Berkeley Heights, etwas nordlich der In-
terstate 78. Beide Standorte sind mit roten Punkten markiert.

Immer mehr Tatigkeiten der Bell Labs wurden nach Murray Hill ver-
legt. Der Standort in der West Street wurde 1966 endgiiltig aufgegeben.
In den 60er Jahren arbeiteten in Murray Hill mehr als 3.000 Personen,
davon mindestens 1.000 mit einem Doktortitel in einer naturwissen-
schaftlich-technischen Disziplin wie Physik, Chemie, Mathematik oder
verschiedenen Ingenieurswissenschaften.

Abbildung 1.2 zeigt eine Luftaufnahme der Einrichtungen in Murray
Hill aus dem Jahr 1961. Aufgeteilt ist die Anlage in drei Hauptgebaude.
Nr. 1 befindet sich in der Bildmitte und Nr. 2 oben links. Bei dem Vier-
eck mit dem offenen Innenhof rechts handelt es sich um Nr. 3. Von dem
einen Ende von Gebaude 1 bis zum anderen Ende von Gebaude 2 verlief
damals ein durchgehender Korridor von 400 m Linge, der erst in den
70er Jahren durch zwei neu errichtete Gebaude unterbrochen wurde.

Ich habe mehr als 30 Jahre in Gebaude Nr. 2 gearbeitet, von meinem
Praktikum im Jahr 1967 bis zu meiner Pensionierung 2000. Meine Bi-
ros befanden sich in den mit Punkten gekennzeichneten Seitenfliigeln im
vierten (obersten) Stock. Zur besseren Orientierung bei den folgenden
Beschreibungen: Treppenhaus 9 befindet sich am hintersten Ende von
Gebadude Nr. 2, Treppenhaus 8 einen Seitenfliigel ndher im Vordergrund.
In den ersten Jahren war der Unix-Raum in der Dachkammer im fiinften
Stock zwischen diesen beiden Treppenhausern untergebracht.
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Abbildung 1.3 zeigt eine Google-Satellitenaufnahme der Bell Labs aus
dem Jahr 2019. Die Gebiaude Nr. 6 (unterhalb und links der Bildmitte,
markiert) und Nr. 7 (oberhalb und rechts der Bildmitte) wurden Anfang
der 70er hinzufiigt. Nach 1996 fungierte Gebaude Nr. 6 einige Jahre lang
als Hauptsitz von Lucent Technologies. Es ist faszinierend zu sehen, wie
viel Firmengeschichte in den von Google hinzugefiigten Beschriftungen
steckt: Bell Labs als Hauptmarkierung, Lucent Bell Labs auf der Aus-
fahrt, Alcatel-Lucent Bell Labs an der Einfahrt und Nokia Bell Labs am
Anbau der Verwaltungspyramide in Gebidude Nr. 6.

Ich bin nicht wirklich qualifiziert, um eine ausfithrliche Geschichte der
Labs zu schreiben, aber das haben zum Gliick schon andere Autoren er-
ledigt. Mir personlich gefallen besonders das Buch The Idea Factory von
Jon Gertner, das den Schwerpunkt auf die physikalische Forschung legt,
sowie The Information von James Gleick, eine hervorragende Quelle
fur die Tatigkeiten auf dem Gebiet der Informationswissenschaft. Die
umfangreiche offizielle Publikation der Bell Labs (fast 5.000 Seiten in
sieben Banden) unter dem Titel A History of Science and Engineering in
the Bell System ist ausfiihrlich, zuverldssig und fir meinen Geschmack
duflerst interessant.

Abbildung 1.2
Die Bell Labs im Jahre 1961 (mit freundlicher Genehmigung der Bell Labs)
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Abbildung 1.3
Die Bell Labs im Jahre 2019. Geb&ude Nr. 6 liegt unten links.

Naturwissenschaften in den Bell Labs

In den ersten Jahren drehte sich die Forschung in den Bell Labs vorwie-
gend um Physik, Chemie, Materialwissenschaft und Kommunikations-
systeme. Die Forscher genossen auflerordentlich viel Freiheit, um ihren
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eigenen Interessen nachzugehen, aber das Umfeld bot so viele relevante
Probleme, dass es nicht weiter schwer war, sich auf Gebieten zu betiti-
gen, die sowohl wissenschaftlich interessant waren als auch potenziellen
Nutzen fur Bell System und fiir die Welt im Allgemeinen versprachen.

Die Bell Labs steckten hinter einer grofSen Menge wissenschaftlicher und
technischer Fortschritte von umwilzender Bedeutung. An erster Stelle
steht dabei der Transistor, der 1947 von John Bardeen, Walter Brattain
und William Shockley erfunden wurde, als sie daran arbeiteten, Ver-
starker fiir Ferntelefonleitungen zu verbessern. Der Transistor ging aus
Grundlagenforschung iiber Halbleiter hervor, angeregt durch den Bedarf
fur Gerite, die haltbarer waren als Vakuumrohren und weniger Energie
verbrauchten. Letztere bildeten in den 40er Jahren die einzige Moglich-
keit, um Kommunikationsgerite zu bauen — und nebenbei bemerkt auch
die ersten Computer.

Die Erfindung des Transistors wurde mit dem Physik-Nobelpreis von
1956 gewlrdigt — einem von neun Nobelpreisen fiir naturwissenschaft-
liche Arbeiten, die ganz oder teilweise in den Bell Labs erfolgten. Zu den
weiteren bedeutenden Erfindungen gehoren gegengekoppelte Verstar-
ker, Solarzellen, Laser, Mobiltelefone, Kommunikationssatelliten und
CCD-Sensoren (auf deren Grundlage Thre Handykamera funktioniert).

Von den 60ern bis in die 80er arbeiteten etwa 3.000 Personen im For-
schungsbereich der Bell Labs (vor allem in Murray Hill) und 15.000 bis
25.000 in Entwicklungsgruppen an verschiedenen Standorten, an denen
Gerite und Systeme fiir die Bell Labs konstruiert wurden, oft auf der
Grundlage von Ergebnissen des Forschungsbereichs. Das ist eine stattli-
che Anzahl. Wer hat sie alle bezahlt?

Da AT&T Telefondienste fiir fast die gesamten USA anbot, hatte das Un-
ternehmen praktisch ein Monopol. Allerdings waren seine Moglichkei-
ten, diese Monopolstellung auszunutzen, beschrankt, da es von Behor-
den auf Bundes- und Staatenebene reguliert wurde. Die Preise, die AT&T
fur die verschiedenen Dienstleistungen verlangen durfte, unterlagen einer
Kontrolle, und das Unternehmen durfte nur Geschifte ausiiben, die un-
mittelbar mit der Bereitstellung von Telefondiensten zusammenhingen.

Diese Regulierung funktionierte viele Jahre lang sehr gut. AT&T war
verpflichtet, Dienstleistungen fiir alle anzubieten (»universeller Dienst«),
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auch fiir abgelegene, unrentable Orte. Zum Ausgleich erhielt das Unter-
nehmen eine stabile und vorhersehbare Rendite.

Im Rahmen dieser Vereinbarungen zweigte AT&T einen kleinen Teil sei-
ner Einkiinfte an die Bell Labs ausdriicklich fiir den Zweck ab, die Kom-
munikationsdienstleistungen zu verbessern. De facto wurden die Bell
Labs also durch eine bescheidene Gebuihr bezahlt, die bei jedem Tele-
fonat im Land anfiel. Nach einer Abhandlung von A. Michael Noll gab
AT&T etwa 2,8% der Einnahmen fiir Forschung und Entwicklung aus,
wobei etwa 0,3% auf Grundlagenforschung entfielen. Ich bin mir nicht
sicher, ob so etwas auch heute noch funktionieren wiirde, aber jahrzehn-
telang sorgte diese Vorgehensweise fiir kontinuierliche Verbesserungen
des Telefonsystems und eine erhebliche Anzahl grundlegender wissen-
schaftlicher Entdeckungen.

Die sichere Finanzierung war von grofSer Bedeutung fiir die Forschung.
Dadurch gewann AT&T eine sehr langfristige Sichtweise. Die Forscher
bei den Bell Labs hatten die Freiheit, sich auch mit Themen zu beschif-
tigen, die keinen kurzfristigen Ertrag versprachen und vielleicht sogar
niemals gewinnbringend sein mochten. Das unterscheidet sich sehr stark
von der heutigen Situation, in der oft nur wenige Monate vorausgeplant
und viel Aufwand betrieben wird, um tber die finanziellen Ergebnisse im
nachsten Quartal zu spekulieren.

Kommunikationstechnik und Informatik

Die Bell Labs leisteten naturgemafd Pionierarbeit bei der Konstrukti-
on, Erstellung und Verbesserung von Kommunikationssystemen. Die-
ser Sammelbegriff umfasste alles — von der Endbenutzerhardware wie
den Telefonen tiber Schaltsysteme und Mikrowellen-Sendeanlagen bis zu
Glasfaserkabeln.

Manchmal fithrte diese breite Palette von praktischen Anwendungen
sogar zu Fortschritten in der Grundlagenforschung. Beispielsweise ver-
suchten Arno Penzias und Robert Wilson 1964 herauszufinden, was das
storende Rauschen verursachte, das bei den von Echo-Ballonsatelliten
zurtiickgeworfenen Funksignalen auftrat. Dabei erkannten sie schliefs-
lich, dass es sich um eine Hintergrundstrahlung handelte, die noch vom
Urknall herrithrte. Diese Entdeckung brachte ihnen 1978 den Nobel-
preis ein. Penzias kommentierte dies mit den Worten: »Die meisten Leute
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bekommen den Nobelpreis fiir Dinge, nach denen sie gesucht haben. Wir
haben ihn fiir etwas bekommen, das wir loswerden wollten. «

Eine weitere Aufgabe der Bell Labs bestand darin, ein genaues mathe-
matisches Verstindnis der Funktionsweise von Kommunikationssyste-
men zu entwickeln. Das wichtigste Ergebnis dabei war die von Claude
Shannon begriindete Informationstheorie, die teilweise auf seinen Kryp-
tografiestudien wihrend des Zweiten Weltkriegs fufSte. In seiner 1948
im Bell System Technical Journal veroffentlichten Abhandlung » A Math-
ematical Theory of Communication« beschrieb er die grundlegenden Ei-
genschaften von Information und fand heraus, wie man die Informa-
tionsmenge bestimmt, die prinzipiell uber ein Kommunikationssystem
ubertragen werden kann. Shannon arbeitete von Anfang der 40er Jahre
bis 1956 in Murray Hill. Danach kehrte er ans MIT zuriick, wo er stu-
diert hatte. 2001 starb er im Alter von 84 Jahren.

Als Computer immer leistungsfahiger und billiger wurden, erweiterten
die Bell Labs ihren Einsatz nicht nur im Bereich der Datenanalyse, son-
dern dehnten ihn auch auf die umfassende Modellierung und Simulati-
on von physikalischen Systemen und Prozessen aus. Die Bell Labs hat-
ten sich schon seit den 30er Jahren mit Computern und EDV befasst
und unterhielten seit Ende der 50er Jahre Rechenzentren mit zentralen
GrofSrechnern.

Anfang der 60er wurden Mitarbeiter des Forschungszweiges Mathema-
tik sowie Mitglieder des Bedienungspersonals fiir den grofSen Zentral-
computer in Murray Hill einer neu gegriindeten Informatik-Forschungs-
gruppe zugeteilt, die die Bezeichnung Computing Science Research Cen-
ter erhielt (nach der Nummer in der Organisationshierarchie oft auch
»Center 1127« genannt). Auch wenn sie fiir kurze Zeit noch Compu-
terdienste fir alle Mitarbeiter in Murray Hill leistete, war sie keine Ser-
viceeinrichtung, sondern gehorte zum Unternehmensbereich Forschung.
1970 wurde die Gruppe, die sich um die IT-Dienstleistungen kiimmerte,
in eine eigenstandige Organisation ausgelagert.
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Meine Zeit in den Bell Labs

Ein grofler Teil dieses Abschnitts erzdhlt von meiner personlichen Ge-
schichte. Ich mochte Thnen damit zeigen, welchen gliicklichen Zuféllen
ich meine Karriere in der Informatik zu verdanken habe und dass die
Bell Labs unschlagbar sind, wenn es darum geht, eine solche Karriere zu
verfolgen.

Ich wurde in Toronto geboren und ging auch dort zur Universitit. Mein
Fachgebiet war Technische Physik, praktisch ein Sammelbecken fiir alle,
die nicht genau wussten, auf welchen Schwerpunkt sie sich konzentrie-
ren sollten. Meinen Abschluss machte ich 1964, in der Frithzeit der EDV.
Ich war in meinem dritten Studienjahr, als ich zum ersten Mal einen
Computer sah, nimlich den GrofSrechner, der fur die gesamte Uni da
war. Die IBM 7094 zihlte damals zu den Spitzenmodellen und verfiig-
te iiber einen Magnetkernspeicher fiir 32K (also 32.768) 36-Bit-Worter
(heute wiirden wir sagen 128 KByte) sowie Sekundarspeicher in Form
grofSer, mechanischer Plattenlaufwerke. Sie kostete drei Millionen Dollar
und war in einem groffen Raum mit Klimaanlage untergebracht, behiitet
von professionellem Bedienpersonal. Gewohnliche Sterbliche (insbeson-
dere Studenten) wurden nicht einmal in die Nihe gelassen.

Daher habe ich mich wihrend meines Diplomstudiums nur wenig mit
Informatik beschaftigt. Allerdings lernte ich die Programmiersprache
Fortran. Deshalb kann ich mich nur zu gut in Menschen hineinversetzen,
die Schwierigkeiten haben, ihr erstes Programm zu schreiben. Ich hatte
zwar Daniel McCrackens hervorragendes Buch tiber Fortran II gelesen
und alle Regeln parat, aber mir war nicht klar, wie ich tiberhaupt begin-
nen sollte, um ein Programm zu schreiben. Dieser erste Schritt scheint
vielen Einsteigern Schwierigkeiten zu bereiten.

Im Sommer vor meinem letzten Collegejahr hatte ich einen Job bei Impe-
rial Oil in Toronto als Mitglied einer Gruppe, die Optimierungssoftware
fur Raffinerien entwickelte. (Imperial Oil gehorte zum Teil der Firma
Standard Oil of New Jersey, aus der 1972 Exxon wurde.)

Im Nachhinein muss ich zugeben, dass ich wohl ein ziemlich unterdurch-
schnittlicher Praktikant war. Ich verwendete den ganzen Sommer darauf,
ein riesiges Cobol-Programm zur Analyse von Raffineriedaten zu schrei-
ben. An den genauen Zweck kann ich mich nicht mehr erinnern, aber ich
weif$ noch genau, dass es niemals funktionierte. Mir war nicht klar, wie
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man tiberhaupt programmiert, Cobol bot wenig Unterstiitzung fur eine
gute Programmgliederung, und strukturierte Programmierung war noch
nicht erfunden. Mein Code bestand aus einer endlosen Folge von TF-An-
weisungen mit Verzweigungen, bei denen der Code irgendetwas tun soll-
te, sobald ich herausgefunden hatte, was dieses Etwas war.

Ich versuchte auch, einige Fortran-Programme auf der IBM 7010 von
Imperial ans Laufen zu bekommen. SchliefSlich hatte ich gewisse Kennt-
nisse in Fortran — auf jeden Fall bessere als in Cobol —, und Fortran hatte
sich auch besser fiir die Datenanalyse geeignet. Erst nachdem ich mich
wochenlang mit JCL herumgeschlagen hatte, der »Job Control Lan-
guage« von IBM, stellte ich fest, dass der 7010 keinen Fortran-Compiler
hatte. Die Fehlermeldungen von JCL waren so undurchschaubar, dass es
bis dahin auch niemand sonst herausgefunden hatte.

Als ich nach diesem etwas frustrierenden Sommer fiir mein Abschluss-
jahr an die Universitat zuriickkehrte, war ich immer noch sehr stark
an Computern interessiert. Es gab keine formalen Informatikkurse, aber
dennoch schrieb ich meine Diplomarbeit tiber kiinstliche Intelligenz, was
damals ein gefragtes Thema war. Sogenannte » Theorembeweiser« oder
Programme, die Schach und Dame spielen konnen, sowie die maschinelle
Ubersetzung menschlicher Sprachen schienen damals alle in Reichweite
zu sein und nur noch ein bisschen Programmierung zu erfordern.

Nachdem ich 1964 meinen Abschluss gemacht hatte, wusste ich nicht
recht, was ich als Nachstes tun sollte. Wie viele andere Studenten ver-
schob ich die Entscheidung, indem ich mich zu einem Aufbaustudium
entschloss. Ich bewarb mich bei einem Dutzend Universititen in den
USA (was damals unter Kanadiern nicht iiblich war — und ich bin aus
Kanada) und erhielt von mehreren eine Zusage, darunter vom MIT und
von Princeton. Princeton teilte mir mit, dass normalerweise drei Jahre
bis zur Promotion vergingen, wihrend es laut Aussage des MIT wahr-
scheinlich sieben Jahre sein wiirden. AufSerdem bot mir Princeton ein
komplettes Stipendium an, wahrend ich beim MIT 30 Stunden die Wo-
che als Forschungsassistent zu arbeiten hitte. Das machte die Entschei-
dung ziemlich einfach. Auflerdem studierte Al Aho, ein guter Freund,
der in Toronto ein Jahr tiber mir gewesen war, bereits in Princeton. Also
machte ich mich auf den Weg, was sich spiter als eine dufSerst vorteilhaf-
te Entscheidung herausstellte.
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1966 hatte ich erneut Gliick, da ich ein Sommerpraktikum beim MIT
ergattern konnte. Teilweise lag das daran, dass Lee Varian, ebenfalls
Princeton-Student, dort im Vorjahr hervorragende Arbeit geleistet hatte.
Den Sommer iiber nutzte ich das CTSS (Compatible Time-Sharing Sys-
tem) und schrieb Programme in MAD (Michigan Algorithm Decoder,
ein Dialekt von Algol 58), um Tools fur das neue Betriebssystem Multics
zu schreiben, auf das ich in Kapitel 2 noch zuriickkommen werde. (Mul-
tics wurde urspriinglich MULTICS geschrieben, aber die Variante mit
Kleinbuchstaben wirkt optisch angenehmer. Ich verwende hier die besser
lesbare Version, auch wenn sie historisch nicht korrekt ist. Das gilt auch
fur andere komplett in GrofSbuchstaben geschriebene Worter, also z.B.
UNIX/Unix.)

Mein offizieller Vorgesetzter beim MIT war Prof. Fernando Corbaté, von
allen nur »Corby« genannt, ein wunderbarer Gentleman, der nicht nur
CTSS entworfen hatte, sondern auch fiir Multics verantwortlich war. Fiir
seine grundlegenden Arbeiten an Timesharing-Systemen erhielt er den
Turing Award 1990. Corby starb im Juli 2019 im Alter von 93 Jahren.

Corby leitete nicht nur das Design und die Implementierung von CTSS
und Multics, sondern war auch der Erfinder von Passwortern fiir den
Computerzugriff. Im Stapelverarbeitungsbetrieb war so etwas nicht né-
tig gewesen, aber bei einem Mehrbenutzercomputer mit einem gemein-
samen Dateisystem war ein Sicherheitsmechanismus zum Schutz der pri-
vaten Dateien erforderlich.

Ich kann mich noch an die beiden kurzen, aussprechbaren Passworter
erinnern, die fur mich im Sommer 1966 am MIT generiert wurden. Es
waren zwel, nicht nur eines, da eines Tages jemand die Datei mit den
Passwortern und die Datei mit der Login-Meldung des Tages verwechsel-
te. Da die Passworter unverschliisselt gespeichert waren, konnte dadurch
jeder, der sich anmeldete, simtliche Passworter einsehen.

Mein Biiro gehorte eigentlich Prof. Joseph Weizenbaum, der den Som-
mer uUber aber nicht da war, sodass ich es nicht mit ihm teilen musste.
Anfang 1966 hatte Weizenbaum eine Beschreibung von Eliza veroffent-
licht, einem Programm, das ein Gesprich mit einem Psychologen der Ro-
gers-Schule simulierte. Eliza stellte einen der ersten Versuche dar, zur In-
teraktion mit einem Computer auf natiirliche Sprache zurickzugreifen.
Die Simulation wirkte erstaunlich uiberzeugend, zumindest wenn man
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