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.. Always Look
on the Bright
Side of Death



PROLDG

Als du aufwachst, weifst du: Du bist tot.

Nicht weil du plétzlich Hunger auf Gehirne versptrst. Oder
weil du mit dem Kopf an den Sargdeckel stofit. Oder weil ein
Typ mit Heiligenschein dich durchdringend anschaut und
murmelt: Hm, Himmel oder Holle, wo haben wir ein Platzchen
tur dich frei?

Nein — du weildt, du bist tot, weil du die Pixel zdhlen kannst,
aus denen die Wand deines Apartments besteht.

Die Texturen auf dem Billigserver sind nicht gerade 4K, aber
dafiir gentgt dein Erspartes, um ein paar hundert Jahre hier zu
leben.

Besser gesagt: installiert zu bleiben. Nicht gel6scht zu wer-
den. Zu existieren.

Willkommen auf dem Server gruftO7 von e-tot.de. Wir wiinschen
Ihnen einen angenehmen Tod.

Verrottete Scheifie!

In miesen Hollywoodstreifen haben die Helden ungefihr bis
zur zweiten Filmrolle Zeit, um sich zu erinnern, was ihnen
widerfahren ist. Dich trifft es wie ein Tritt in den Magen am
Morgen.

Du wirdest gerne kotzen, aber der Server unterstiitzt diese
Funktion aus hygienischen Griinden nicht.

Ruhig, Paul, ruhig.

Laut Systemubhr ist heute Mittwoch. Montag hast du dein
Gehirn auf den Server gewuppt, wie jede Nacht. Also musst



du Dienstag gestorben sein. Dein Korper ist vielleicht gerade
unterwegs zum Krematorium, und du ...

Du sitzt in deinem digitalen Wohnzimmer an einem 1800
Pixel breiten Tisch. Darauf liegt ein Bichlein, direkt vor dir. Zu
auffillig, um unwichtig zu sein. Du schlagst es auf. Die ersten
Seiten sind voller Lizenzvereinbarungen, es folgt eine Kurzan-
leitung, dann das ausfthrliche Handbuch, endlich auch per-
sonliche Daten. Dein Todesbericht erinnert an amerikanische
Idioten-Sitcoms: betrunken vom Balkon gestiirzt, und das vor
den Augen der Freundin.

Mann, bist du ein erbarmlicher Versager.

Das Biichlein klart dich pflichtschuldig iber Dinge auf, die
du langst weifst: Im Standardtarif eingeschréinkter Telefonsup-
port, dein Pass wurde eingezogen und falls du deine Memoiren
schreibst, gehen neunzig Prozent der Einkiinfte an e-tot.de. Na
gut, die wiirde eh keiner kaufen. Es folgt eine rot leuchtende
Empfehlung, bei mentalen Schwierigkeiten mit deinem
Zustand mogest du dich an eines der zahlreichen Community-
Foren wenden: Klicken Sie hier!

Du findest weiter hinten eine bunt bebilderte Seite mit der
Uberschrift »Ihr persénlicher Organspendenachweis«. Fein
sduberlich ist alles aufgelistet, mit Querverweisen zu den
Empfingerprofilen. Deine Niere hat ein 22-jdhriges Model aus
Heidelberg (nicht schlecht!), deine Leber ein Herr Neumann
aus Schweinfurt. Hoffentlich kein Saufer, die machen die nur
kaputt.

Du stehst auf und untersuchst den Raum. Das ist also deine
Krypta: eine Wohnkitche, billiges Sims-Design — einfarbige
Texturen, die aus nichster Nihe ihre pixelige Beschaffenheit
offenbaren. Fir Gigapixel-Bilder, die nur mit dem Mikroskop
von der Realitit zu unterscheiden sind, hat’s nicht gereicht.



Aber lieber billige Unsterblichkeit als ewiger Tod.

Im Schrank liegen Junkfood und Fusel. Ist nicht mal unge-
sund. Nahrung ist iberflissig, wir E-Toten beziehen unsere
Energie aus der Steckdose, hundert Prozent Okostrom, Ehren-
sache!

Essen ist eine Gewohnbheit, die wir nicht ablegen konnen,
um uns weiterhin menschlich zu fahlen. Alkohol wirkt dank
eines umstrittenen Softwarepatents wie bei Lebenden, ist aber
im Standardtarif streng rationiert. Als ob du dich hier ein wei-
teres Mal zu Tode saufen konntest.

Dritben steht unterm Panoramafenster ein Bett mit blauen
Kissen und Leselampe, der Grofibildschirm an der Wand gegen-
Uiber zeigt ein Entspannungsvideo mit Fischen.

Mia mochte Fische. Du nicht. Aber du mochtest Mia.

Du bewegst den Arm, und die Fische tauchen ab. Das Haupt-
mend erscheint. Du kannst im Netz surfen, E-Mails schreiben
und empfangen (paul42@e-tot.de), Chatraume besuchen und
Online-Games spielen. Am besten schreibst du Mia gleich eine
Mail. Dass es dir gut geht und dass du immer noch auf sie stehst.

Das Gesicht deines Avatars wird zum Grinse-Smiley. Alles
ist fast wie frither, auch dieses ... Prickeln.

Du fasst dir vorsichtig zwischen die Beine, weil du schlimme
Dinge uiber puritanische E-Tod-Server in den USA gehort hast.

Zum Gluckist alles noch da.

Wenn auch hinter einem breiten schwarzen Balken.

Ob es einen Hack dagegen gibt?

Ganz sicher gibt es den. Es muss ihn einfach geben. Oder ...?



@ Wichtiger Hinweis deines pexsénlichen

E-Tod-Beraters

Hallo Paul, im Namen von e-tot.de heifRe ich dich (iberaus
herzlich willkommen! Gemeinsam mit meinem Team aus
fahigen Entwicklern und Administratoren sorge ich dafiir, dass
du dich bei uns lebendig und heimisch fiihlst. Du kannst dich zu
100 % aufuns verlass[message too long,
maxLength=255]



PAUL 1

Keine Frage, Paul fihlt sich pudelwohl: Das blaue Sofa ist
weich und im Gegensatz zu seinem alten fleckenfrei, und er
muss beim Bingewatching nicht mehr an der besten Stelle
dringend pinkeln gehen.

Wozu auch die unangenehmen Dinge des Lebens im digita-
len Tod simulieren?

Nach dem Staffelfinale von »Doktor Sonderbéar bt Vergel-
tung« sitzt Paul etwas ratlos da. Unentschlossen navigiert er
durch die Ments seines Videosystems. Er verharrt kurz bei der
Aufzeichnung seiner Beerdigung, aber die sieht er sich lieber
ein andermal an. Ah, in ein paar Minuten beginnt die Ubertra-
gung eines Fuflballspiels. Wuppertal gegen Rot-Weiss Essen.
Eine Art Derby, Randale garantiert, auch wenn es um nichts
geht. Ist Amateurliga. Fiir hohere Klassen ist das Abo zu teuer.
Da muss Paul sich mit Aufzeichnungen begntgen.

Pauls Blick fallt auf die Kiichenzeile. Zeit fiir einen Imbiss!

Er erhebt sich, freut sich, dass im E-Tod weder Gliedmafien
einschlafen noch Muskeln durch langes Herumflazen ermt-
den, und lauft auf Socken zum Kihlschrank. Paul schnappt
sich eine Flasche Erdbeerjoghurt und nippt gentsslich. Er wirft
einen Blick auf das Label. Detailliert bis hin zu den Ndhrwert-
angaben und der Unbedenklichkeitserklarung fur digitale
Geschmacksstoffe. Kunstliches Aroma, natiirlich — echte Erd-
beeren kann man hier kaum erwarten. »Du schmeckst gar
nicht tbel«, murmelt Paul.
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Er nimmt noch einen Schluck, dann stellt er den Joghurt
wieder in den Kithlschrank. Bis zum nichsten Mal wird sich die
Flasche aufgeftllt haben. Paul grinst. Probleme mit Plastikmill
gibt es hier unten nicht.

»Unten«? Hat er das wirklich gerade gedacht?

Paul tritt ans Panoramafenster. Gerade geht die Sonne auf.
Das tut sie immer auf diesem Server, die ewige Morgenstim-
mung kennt Paul aus der Werbung. Sanftes, goldenes Licht flu-
tet die Straflen der Stadt. Sieht ein bisschen aus wie SimCity,
aber wirkt echt total echt.

Pauls Wohnung liegt in einem Haus an einem Hugel, wie
alle anderen auch. Die Aussicht ist phanomenal. Er stellt sich
vor, dass in den anderen Hiusern auch gerade Menschen an
ihren Fenstern stehen und die Aussicht geniefien. Sicher wird
Paul hier neue Freunde finden. Vielleicht sogar ...

Es klingelt.

Irritiert dreht Paul sich um. Er erwartet keinen Besuch. Er
kennt niemanden hier ... oder doch?

»Hereing, sagt Paul. Es wird schon kein Rauber oder Staub-
saugervertreter sein.

Die Wohnungstir klappt auf, und eine Frau tritt ein. Paul
hat sie noch nie zuvor gesehen. Schminke, Kleidung und Ober-
weite lassen allerdings keine Zweifel an den Absichten der
Besucherin aufkommen.

»Hallo, ich bin Emma.« Eine tiefe Stimme, ein Hauch von
Duft. Dunkle, gelockte Haare, silberne Armreife, exotisch, ein-
deutig.

»Ich ..« Paul lichelt verlegen. »Ich habe eine Freundin.«

Emma nahert sich, hinter ihr schliefst sich die Wohnungstar
automatisch. »Glaubst du, sie wird uns hier iiberraschen?«

»Wohl kaum, sagt Paul. »Sie lebt noch.«



»Dann musst du ja ganz einsam sein, flistert Emma.

Paul hebt abwehrend die Hinde. Das gehtihm dann doch zu
schnell. »Ehrlich, sagt er, »da muss ein Missverstidndnis vor-
liegen.«

»Wir kénnen uns auch einfach nur unterhalten«, sagt
Emma mit normaler Stimme. »Ich bin ein Multifunktions-
Bot.«

»Ohx, staunt Paul. »Du bist ... gar nicht echt?«

»S0 echt wie das Joghurt auf deinem T-Shirt, Stffer.«

Erleichtert zeigt Paul auf das Sofa. Mit Joghurt sprechen, das
traut er sich gerade noch zu. »Sollen wir uns setzen?«

»Nattrlich«, sagt Emma. »Soll ich dir die Fufle massieren?
Das entspannt!«

»Nein!«, ruft Paul. »Das kitzelt!«

Emma lachelt den Einwand fort. »Du bist siifs.« Sie zeigt
zum Tisch. »Das Handbuch hast du vollstindig gelesen?«

»Nattrlich, ligt Paul.

»Dann weifst du, dass das Anfanger-Tutorial nur an den ers-
ten drei Tagen zur Verfiigung steht.«

»Welches Anfénger-Tutorial?«

Emma lacht kurz und hell. »Du bist wirklich stf. Ich bin das
Anfinger-Tutorial.«

»Ach so«, brummt Paul. »Und ich dachte schon, wir konn-
ten vielleicht Freunde werden.«

»Sweetheart«, sagt Emma, »such dir daftr lieber echte Men-
schen. Bots sind als Freunde in etwa so hilfreich wie Erdbeer-
joghurt.«

Paul schaut sich betreten das Teppichmuster an. Es erinnert
ihn an etwas, aber er kommt einfach nicht drauf.

Dann sptrt er Emmas Hand auf seinem Knie. Er sieht sie an,
findet Mitgefiihl in ihrem Lacheln, ganz ohne Spott oder Uber-
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heblichkeit. »Es gibt Stammtische, Sportvereine und Selbsthil-
fegruppens, sagt sie ruhig. »Such dir was aus und geh durch
diese Tur hinaus in die Welt. Keine Sorge, sie ist tausendmal
lebendiger als ein Friedhof. Aber den ersten Schritt musst du
selbst tun, niemand nimmt ihn dir ab.«

»Verstehe ich«, murmelt Paul. »Friher habe ich gerne
gekickt. Hat Spafl gemacht mit den Jungs.«

Emma nickt. »Das ist doch ein Anfang.« Dann halt sie ihm
ein Tablet hin, dessen Bildschirm ein fréhliches Emoji zeigt.
»Bitte bewerte dieses Tutoriall«

»Aber es gibt nur eine Option!«

»Oh, das muss ein Fehler sein«, sagt Emma und lichelt
unverbindlich. » Aber wolltest du wirklich ...%«

»Nein, neinl«, versichert Paul und tippt auf das Emoji.

»Danke, sagt Emma. »Und wenn du mich in den nichsten
Tagen nochmal brauchst ...«

»Dann rufe ich an?«

»Neing, versetzt Emma, »du musst dich nur einsam fihlen.
Tschussil«

Damit lasst sie ihn stehen und geht.

Paul starrt die geschlossene Tir noch lange an. Er hat den
dringenden Verdacht, dass ihm der Server seine Traumfrau
geschickt hat. Maflgeschneidert gewissermafien, schlieflich
kennt das System alle seine Vorlieben.

Und was hat er mit ihr gemacht? Nur geredet.

Das hier ist der E-Tod, wieso sollte jemand mit der perfek-
ten Frau nur plaudern, statt ins Bett zu gehen?

Paul hat das unbestimmte Gefiihl, dass etwas mit ihm nicht
stimmt. Aber diesen Gedanken wischt er fort. Er sucht im
Handbuch nach Links zu Freizeit-Fuftballmannschaften und
findet einen gewissen FC Siidfriedhof.



Im Handumdrehen hat er ein Probetraining vereinbart. Paul
geht hinunter auf die Strafle und wartet auf den Bus. Eigentlich
konnten E-Tote ja ohne Zeitverlust reisen, so dhnlich wie Ava-
tare in einem Rollenspiel. Aber auf e-tot.de ist das ein Pre-
mium-Feature: Der Bus ist kostenlos, die U-Bahn immerhin fur
zwei Fahrten pro Woche, aber fir jeden Tir-zu-Tur-Eiltrans-
port verlangen sie zwei Coins neunzig.

Zum Gluck hat Paul jede Menge Zeit.

Der Bus ist rot und doppelstdckig. Uber die Aufienseite flim-
mert Reklame fiir die neue Netflix-Serie mit Arnold Schwarze-
negger. Unten sitzt eine Art Kegelclub und trinkt Eierlikér um
die Wette. Paul sucht sich einen Platz auf dem Aussichtsdeck,
das bis auf einen auf der Rickbank pennenden Trottel leer ist.

Paul geniefit die Tour durch die sommerliche Stadt und
kann sich nicht sattsehen: Apartments, Parks, Shops und Spiel-
hallen folgen in buntem Wechsel, wihrend der Bus sich dem
Viertel namens Studfriedhof néhert.

Als er am Sportplatz eintrifft, nimmt Paul sofort ein Fufibal-
ler mit Bart und Glatze in Empfang. »Leol«, rufter.

»Nein, Paul, sagt Paul.

»Witzig«, sagt Leo. »Du kommst genau richtig.«

»Was heiflt das?« Verwirrt sieht Paul sich um. Am Spielfeld-
rand machen sich einige Fuftballer warm, und ungefahr die
Halfte tragt nicht die schwarzbraunen Trikots des FC Studfried-
hof, sondern blau-weifle.

»Schnell, zieh dich um, gleich ist Anstoft und ohne dich
wiren wir nur neun!«

»Aber ...« Paul zdgert, schaut sich den Gegner an. Haupt-
sichlich dltere Herren, viele davon mit betrichtlichem Uberge-
wicht. Die schnaufen jetzt schon, als hitten sie 90 Minuten in

den Knochen.
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»Wo ist die Kabi...«

»Keine Zeitl«, dringt Leo und driickt ihm einen Satz Spiel-
kleidung in die Hand. »Mach schon, dir guckt schon keiner den
schwarzen Balken weg. Kannst du links hinten spielen?«

»Ah«, macht Paul und schilt sich aus seinen Klamotten.
»Ich hoffe es«, gibt er zurtck.

Kaum steckt Paul im Friedhofsbraun seines Teams, beginnt
das Spiel.

Die Zeit vergeht wie im Flug, aber der Gegner ist starker
als erwartet. Kurz vor Schluss steht es 0:0 und der Torwart
wirft den Ball zu Paul. »Alles nach vornel, ruft Lasse, der Kapi-
tan. Paul schlégt die Pille mit aller Kraft Richtung gegnerischer
Strafraum. Der hochgewachsene Stdfriedhof-Mittelstirmer
streckt sich, erwischt den Ball und schieft.

Das Kunstleder fliegt knapp am Tor vorbei.

»Der hatte doch drin sein mussen!«, schreit Kevin. »Scheif$
Simul«

Kurz darauf ertont der Schlusspfiff.

Wihrend Kevin zum Schiri rennt und anfingt, ihn wiist zu
beschimpfen, klopft Leo Paul auf die Schulter. »Gar nicht
schlecht!«

»Danke, bringt Paul hervor und stohnt.

»Warst du friher ein bekannter Profi? Paul .. Pogba viel-
leicht?«

Paul lacht, dann hilt er sich die Seite. Der Server ist da gna-
denlos: Kein Training, ergo Seitenstiche. »Nochmal danke,
sagt er. »Paul Stein. Der Pogba lebt meines Wissens noch. Hab
ihn letztens als Experten bei irgendeinem Europapokalspiel
gesehen.«



Hinter Paul gibt es Geschrei, er dreht sich um und sieht, dass
mehrere Kameraden Kevin davon abhalten mussen, dem Schiri
eine runterzuhauen.

»Schlechter Verlierer«, kommentiert Leo. »Jeder will gewin-
nen. Aber er nimmt das Spiel einfach zu ernst. Wir spielen in
der elften E-Dead-Liga, nicht um die Weltmeisterschaft.«

»E-Sport fur Tote«, nickt Paul. »Es fiihlt sich echt an, mit-
samt Pech in der Nachspielzeit.«

»Es ist so echt wie dein Durst.« Leo grinst. » Gehen wir nach
dem Duschen noch was trinken?«

Paul lacht. »Klarer Falll«

Sie kehren schrag gegentber in die Fuflball-Kneipe ein. Die
Einrichtung ist pixelig, das Bier billig. Auf einem Bildschirm
lauft irgendein Spiel der thailindischen zweiten Liga. Die
Sportsfreunde vom FC Sudfriedhof setzen auf das Team mit
den schéneren Trikots: lila und gelb gestreift.

Inzwischen hat sich sogar Kevin beruhigt. »Hinterher ist
ihm das immer total peinlich«, sagt Leo. »Dass er das Tor nicht
getroffen hat —und dass er so ein mieser Verlierer ist.«

»Hat trotzdem Spaf$ gemachtk, entgegnet Paul entspannt.
»Wire gern der Neue in eurem Team. Wenn ihr mich wollt,
obwohl ich kein Pogba bin.«

»Klar. Du warst nicht schlecht.«

Paul verzieht das Gesicht. »War mal besser«, meint er.

»Der Ball fliegt anders in simulierter Luft«, behauptet Leo.

»Das erklart natirlich alles«, grinst Paul. »Oder es liegt an
den pixeligen Schuhen.«

»Gute Ausreden erfinden zu konnen, zeichnet den echten
Profi aus«, versetzt Leo und hebt das Glas. »Prostl«

»Prost.«
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Beim dritten Bier erzdhlt Leo, dass er ein 10.000-]Jahre-Abo
hat.

»Woher hast du die Kohle?«, staunt Paul.

Leo nimmt einen weiteren Schluck. »Ich war pleite«, sagt er
dann. »Plétzlich bot mir ein reicher Russe viel Geld fur meine
Organe. Anscheinend habe ich eine seltene Blutgruppe oder so.
Hatte.«

Paul umklammert das Glas, als wire es sein Leben. »Du hast
dich ... verkauft? Fur ... eine Ewigkeit im E-Tod?«

»Jepp«, macht Leo. »Ich hatte echt Glick.«

Tutorial fiir E-Tod-Newbies:
Telefoniexen

Dein Abo umfasst selbstverstiandlich eine Flatrate fiir Anrufe in
die gesamte EU. Beachte die Sonderregelungen fiir
Grofdbritannien und Nordirland. Du kannst ebenfalls angerufen
werden, aber da an E-Tote leider keine SIM-Karten ausgegeben
werden kénnen, verfiigst du nur iiber eine virtuelle
Festnetznummer. Wir empfehlen die Kommunikation tiber
Sprach- oder Videochat. Mit unserer Immer-nah-App kannst du
eine permanente Verbindung mit einem Smart-Home- oder
Cloud-Lautsprechersystem bei deinen Hinterbliebenen erleben.
Der Preis in den ersten drei Monaten betragt nur 4,99 Coins, und
nur heute schenken wir dir ein Startguthaben von 19,99 Coins!



NELE 1

»Wo ist blof} dieses verdammyte ...7%«

Nele Haerter hastet durch die Wohnung wie eine Kugel im
Flipper. Sie sucht allerdings weder Ausgang noch Highscore,
sondern ihr Smartphone. Im Schlafzimmer durchwiihlt sie
Decken und Kissen — erfolglos.

»Hast du es angerufen?«, fragt ihr Mann.

»]a, verdammt! Es steht auf lautlos.«

»Es gibt eine App, mit der ...«

»Tom, Schatzil«, ruft Nele und lauft ins Bad. Das Handy
liegt im Handtuchregal neben dem Klo. »Bingo«, sagt Nele und
nimmt sogleich ein Handtuch, um sich den Schweift abzuwi-
schen. Es herrschen hochsommerliche Temperaturen hier im
oberen Rheintal, Mitte April. Nele wirft einen Blick in den Spie-
gel. Sie Uberlegt, ob die Zeit reicht, um ihre Haare anders zu
bandigen, entscheidet sich jedoch dagegen. Es wird nieman-
den kiimmern.

»Ich wusste, dass du es findest«, sagt Tom.

»Aber wo ist meine verfluchte Handtasche?«

»Die hat keine Telefonnummer, oder?«

»Neing, sagt Nele und grinst. »Aber sie ist himbeerrosa und
kaum zu Gbersehen. Falls du sie irgendwo siehst ...«

»Witzig«, sagt Tom. »Hast du auf der Kommode nachge-
schaut?«

Nele verldsst das Bad und steht im Flur. Toms Stimme
kommt aus Bad, Wohnktche und Schlafzimmer. Gleichzeitig.
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Im Flur klingt das seltsam. Hier steht kein Interface,
genauso wenig wie in Stevens Zimmer. Der Junge will seinen
Vater nicht stdndig um sich haben.

Nele schuttelt den Kopf. Was hat sie gerade nochmal
gesucht?

»Vielleicht ist sie runtergefallen«, ruft Tom.

Nele buickt sich, und tatsichlich liegt ihre rosa Handtasche
unter der Kommode. »Wenn ich dich nicht hitte«, brummt
Nele. Sie geht in die Kiiche. Nimmt einen Schluck aus der Kaf-
feetasse, verzieht das Gesicht.

»Der Kaffee ist sicher kalt«, sagt Tom. Seine Stimme kommt
aus dem schwarzen, handtellergrofien Lautsprecher, der auf
der Anrichte liegt. Nele tberlegt. Tom hat keinen Zugriff auf
Kameras. Dass sie ihr Gesicht verzogen hat, kann er nicht gese-
hen haben. Er muss gehort haben, dass sie zur Tasse greift und
trinkt. »Respekt«, murmelt Nele. Sie kippt den grisslichen Kaf-
feerest weg und schaut aus dem Fenster. Drauflen rollt gerade
Schroders rot-gelb gestreifter Mini-Roboter vorbei, der mit
Koter Kalle Gassi geht.

In ihrer Hosentasche summt das Handy und erinnert sie an
ihren Termin. Sie schreckt hoch, merkt, dass sie die leere Kaf-
feetasse an sich drucke, stellt sie weg und seufzt. »Jetzt fehlt
nur noch ..«

»Eine Frisur?«, vermutet Tom.

Nele schiittelt energisch den Kopf. »Steven.«

Sie eilt tber den Flur zu Stevens Zimmertir und himmert
mit der Faust dagegen. »Stevie! Ich muss los!«

»Mir doch egall«, tont es von innen.

Mit einem Stéhnen drickt Nele die Tir auf. Thr dreizehn-
jahriger Sohn sitzt vor einem Game. Natirlich. »Ich muss zum
Dienstg, sagt Nele. »Du kommst klar, oder?«
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Steven tut so, als hitte er nichts gehort. Auf dem groflen
Bildschirm vor ihm méht er gerade mit einer Laserkanone vier-
armige olivgriine Zombies nieder. Zwischen umherfliegenden
Gliedmaflen poppen Schriftztge auf:

Kiihl! Episch! Party!

»Du bistja nicht alleine«, sagt Nele. Sie zogert, dann fugt sie
sicherheitshalber hinzu: »Papa istja da.«

Steven dreht sich zu Nele um, seine blauen Augen funkeln.
»Ist er nichtg, zischter.

»Doch, er ...«

»Mamalg, entfihrt es dem Jungen. »Papa ist tot! Die
Stimme aus dem Lautsprecher ist eine beschissene Software! «

Nele wendet sich ab. »Wenn irgendwas ist, kann Papa mich
anrufen.«

Steven zeigt auf das Smartphone, das auf dem Tisch neben
ihm liegt. »Das kann ich selbst, Mama.«

»Denk dran, dass die Osterferien bald vorbei sind, sagt
Nele. »Vielleicht solltest du zwischen zwei Angriffswellen mal
in ein paar Bicher schauen.«

Der Junge klammert sich an seinen Gamecontroller. »Ich
wire gerne tot! Dann misste ich nichtin die Schule oder spater
mal arbeiten und kénnte den ganzen Tag machen, was ich
will.«

»Hitte ich friher rund um die Uhr bloft Zombies gekillt,
hatte ich sicher nicht Polizistin werden kénnen«, murmelt
Nele.

»Ich bin stolz auf euch beide, ertdont Toms Stimme aus der
Wohnktche. Er hat mitgehort, obwohl er nicht im Raum ist.
Die Mikrofone an den Interfaces sind ziemlich empfindlich.
Nele tritt wieder in den Korridor und nimmt ihre weinrote
Jacke vom Haken. »Vielleicht hilft Papa dir ein bisschen bei den
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Schulsachen, sagt sie noch. »Bis nachher dann, ich hab euch
lieb!«

Statt einer Antwort hort Nele an den Todesschreien der
Zombies, dass Steven das Spiel wieder gestartet hat.

Auf dem Weg zu ihrer Dienststelle schiefit Nele im Bus ein
Selfie. Mit einer App montiert sie ein altes Bild von Tom dane-
ben und ein Gartenfoto in den Hintergrund. Das Resultat sieht
so aus, als wiirden die beiden gerade frohlich in der Frithlings-
sonne tanzen.

Nele lachelt zufrieden und postet das Bild in ihrer Timeline.

Anzeige:
Die Dx.-Friihling-App

Vertrauen Sie lhre Psyche unserer App an! Dr. Frithling
(Geschlecht wahlbar m/w/d) berdt Sie anonym, kompetent und
ohne monatelange Wartezeiten in allen Lebensfragen. Nutzen
Sie unsere Sparpreiswochen: Trauerbewaltigung fiir
Hinterbliebene. Nie war mentale Gesundheit preiswerter
verfiigbar!
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LEO 1

Leo schwankt nach Hause. War wieder cool mit den Sportska-
meraden, und der neue Kumpel — wie hief er doch gleich? —
kickt gar nicht tbel. Uuh ... das war doch vielleicht ein Bier zu
viel.

Leo kotzt an einen Baum, es blinkt und glitzert. Tja, Luxus-
Features halt, nicht jeder erbricht reines Gold. Der Schatz ver-
sickertim Boden, ist alles nur Deko, nichts wert, aber der Effekt
unbezahlbar.

Paul! Paul Aber-nicht-Pogba heifst der Knabe. Voll grinsend
macht Leo, dass er nach hause kommt, da wartet frisches
Goldkotz-Bier im Kihlschrank, und ein paar Upper mussten
auch noch da sein. Auf das Zeug, das wie Libellen aussieht,
fahrt Leo besonders ab. Du lutschst sie, sie zappeln, vibrieren
mit den Fliigeln, auch noch im Bauch, ein echt geiles Feeling.
Dagegen sind die echten Drogen, dritben im Reallife, wie tro-
cken Brot, und noch dazu voll gefahrlich.

Wobei — es hatte ja auch ein paar Vorteile, das olle Leben.
Leo fallen allerdings gerade keine ein. Damals musste Leo sich
mit der Stltze und mit Kleinkriminalitat iber Wasser halten.
Hier mal eine Oma verarscht, dort mal heimlich einen Krypto-
miner auf den PC eines Freundes geschmuggelt, ach ja, nicht
zu vergessen die Karre. Parkte einmal vor dem Aldi und Leo
sah, dass der Besitzer vergaf’, sein E-Bike Marke Oberteuer
Classic anzuketten. Ganz spontan klaute Leo das Teil, fuhr ein-
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fach los, ganz gemitlich. Schon cool, so ein Elektromotor. Ein
Uberraschend lukrativer Job, noch dazu véllig abgasfrei.

Tja, mit 22 hat man noch Traume. Tolle Triume. Also, wenn
du die geilsten Drogen nimmst. Blof} sind die scheifie teuer.
Teure Traume, die bezahlt werden wollen. Da kam der Russe
gerade recht. 10.000 Jahre — wer kann dazu schon nein sagen?
Also hat Leo unterschrieben, einen frischen Scan hochgeladen,
und schwupp: Willkommen auf dem 1a-Luxusserver sansibar-1von
e-tot.de, deine verbleibende Mietdauer betrigt 9999 Jahre, 364
Tage, 23 Stunden und 59 Minuten.

Was danach passiert ist, also mit seinem Korper — seinem
»Ex«, wie er gern sagt —, egal. Leo hofft, dass die Narkose ver-
nunftig gewirkt hat, bevor man ihm — nein, seinem Ex! — die
Organe entnahm. Keine Ahnung, was sie mit dem Rest gemacht
haben. Vielleicht hat der reiche Russe alles weiterverkauft, fiir
das er keine Verwendung hatte, schlieflich hatte sein Krebs
weder Hornhédute noch Zehen befallen.

Ab und zu erzdhlen die anderen Jungs von ihrer eigenen
Beerdigung. Fast jeder hat ein Video davon, nicht jeder schaut
es sich an. Leo hat kein solches Video, fiir ihn ist sein Erwachen
auf e-tot.de seine Stunde null, das Davor: ihm doch egal.

Fihlt sich an wie in einem anderen Leben, als wire er ein
neuer Mensch, hier und jetzt mit einer Lebenserwartung von
knapp 10.000 Jahren.

Leos Haustir erkennt ihn, 6ffnet sich mit einem warmen
Grufiton, drin wartet das Pliatschern des Aquariums, in dem
Dorie und Nemo schwimmen, ja, genau die, an die du denkst.
Sie konnen sogar sprechen, aber im Moment sind sie auf mute,
Leo will seine Ruhe. Er geht zum Kithlschrank, nimmt sich eine
Dose Bier, dann geht er zum Drogenschrank und holt sich eine
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Libelle. Das Vieh summt und schimmert in allen Farben, ein so
schoner Anblick, da mochtest du heulen.

Aber Tote heulen nicht. Wozu auch? 10.000 Jahre! Okay,
9999 und ein paar Kaputte.

Leo schluckt die Libelle runter. Ein Gefthl wie Flugzeuge im
Bauch. Sie lenken ab. Lenken ab von der Angst. Von der Angst
um die eigene Existenz. Nur noch 9999 Jahre, und Leo wird
geldscht. Dann ist alles vorbei. Fir immer. Was sind schon
9999 Jahre? Ein Lidschlag der Weltgeschichte. Ein lacherlicher
Moment, verglichen mit den zweihundert Millionen Jahren,
die die Sonne braucht, um einmal ums Schwarze Loch im Zen-
trum der Milchstrafie zu kreisen.

Nein, ich fange jetzt nicht mit den Dinosauriern an. Die hat-
ten jedenfalls mehr Zeit als Leo. Okay, nicht jedes einzelne
Individuum, aber ... wer hat nicht alles den Untergang der
Menschheit vorhergesagt! Abgesehen von den Zeugen Jeho-
vas. Hundert Jahre, finfzig Jahre? Diese Schwarzseher hatten
ja keine Ahnung. Jetzt leben wir ewig, bloft hat auch die Ewig-
keit leider ein allzu frithes Ende. Wie lang dauert denn die
Ewigkeit der Gotter genau? Weift doch keiner genau, niemand
wird es je herausfinden. Leben eigentlich Dinos im Paradies?
Ach nee, nach ihnen war ja noch die Sintflut.

Leo grinst, schlieft gentisslich die Augen, wihrend die Libelle
ihre Vibrationen in seinen ganzen e-toten Korper schickt. Hier
zuckt ein kleiner Finger, da der Bauchnabel — dass der das kann!
—und nicht zuletzt ... Du weifdt schon.

Als die Vibrationen nachlassen, geht Leo in seinem Haus
spazieren. Es ist riesig, es hat einen Park, einen Teich, einen
Patio, drei Ecken zum Grillen. Boah, letzte Woche, mit den
Kumpels, da brannten alle drei Grills und die Steaks waren der

Hammer!
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Im Wohnzimmer stiitzt sich Leo auf die Stuhllehne, schaut
auf den Wandbildschirm, der gerade Werbung fiir einen neuen
Arznei-Shop fir E-Tote zeigt.

»Zeig mir den Shopg, sagt Leo, und das Haus gehorcht
wortlos. Sofort verwandelt sich die Wand in eine Glasttr,
deren rechter Flugel einladend aufschwingt.

Leo tritt ein und stfiliche Diifte und Musik heiflen ihn will-
kommen. Vielleicht ein chinesischer Shop. Das ist gut, die
haben laxere Kontrollen, die EU Uberwacht hier die Inhalts-
stoffe nicht. Spallbremsen!

Neben einem Regal voller bunter Bonbons steht eine
lachelnde Chinesin in einem traditionell gemusterten roten
Kleid — nattrlich ein Bot, aber was soll’s, sie soll ja blof} was
verkaufen.

»Heute Marken-Antidepressiva gratis, Sie zahlen nur die
Versandkosten!«, sauselt die Chinesin mit deutlich hérbarem
Akzent.

»Steuerfrei, hm?«

»Gut, dass uns das egal sein kann, nicht wahr?«, grinst die
Chinesin.

»Ich bin natirlich nicht depressiv, sagt Leo.

»Das machtnichts, unsere hochwertigen Medikamente wir-
ken trotzdem!«, sagt die Verkduferin. »Garantiert! Garantiert!
Garantiert! Garantiert! Garan...«

»Schon gut. Haben Sie Arcanum Premium Verum Extra?«

»Selbstverstandlich! Selbstverstin...«

»Ich nehme eine Packung.«

Die Chinesin htpft vor Freude, vor ihr erscheint in einer
bunten Sternchenwolke eine Packung mit einem weiflbartigen
Zauberer darauf. Sie fingt die Schachtel auf, als sie vollstindig
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materialisiert ist und anfangt, der Schwerkraft zu gehorchen,
und reicht sie Leo.

»Die Versandkosten wurden soeben von Threm Guthaben
abgebucht! Naturlich vollig anonym und ...«

»Und was?« Leo will die Schachtel entgegennehmen, aber
die Chinesin lasst sie nicht los. Der Bot ist mitten in der Bewe-
gung erstarrt, zuckt ab und zu und kiekst noch einmal »und!«.

Dann 16st sich die Chinesin in Luft auf. Zugleich steht Leo
wieder vor seiner Wand in seinem Wohnzimmer, und der Bild-
schirm zeigt den lapidaren Schriftzug »Verbindung abgebro-
chen.

Enttiuscht starrt Leo seine leere Hand an. Er kann nur hof-
fen, dass sie ihm nichts daftr abgebucht haben. Vergeudung
kann er sich wirklich nicht leisten. Auch wenn er Gold kotzt —
sein Guthaben ist begrenzt.

Und es muss noch 9999 Jahre reichen.

Tutorxial fiix E-Tod-Newbies:
Geld und Guthaben

Leider haben Verstorbene wie Sie keinen Zugriff auf
gewobhnliche Bankkonten. Solche Einlagen sind Ihren Erben
zugefallen. Sicher haben Sie vor lhrem Ableben lhr gesamtes
Kapital in Kryptowdahrung umgewandelt, denn dieses Konto ist
mit lhrem personlichen Passwort gesichert, das nur Sie kennen
und niemand im Reallife. Alle Dienstleistungen von e-tot.de und
unseren Partnern konnen geblhrenfrei in LifeCoins bezahlt
werden, der Umtausch in US-Dollar oder Euro istjedoch zum
jeweils aktuell gliltigen Wechselkurs ebenfalls moglich. Fiir
Verluste jeglicher Art ist e-tot.de nicht verantwortlich, alle
Angaben ohne Gewahr.
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ELISABETH 1

»Voller Hoffnung« — man kann das goldgefasste Schild am
Eingangstor des Gelidndes nur als blanken Hohn auffassen.
Denn in dem grauen Betonkomplex in einem vergessenen
Industriegebiet auflerhalb von Kassel residiert ein Hospiz.

Ein Ubergang zwischen Diesseits und Jenseits, der Anfang
vom Ende; ein Ort, den nur Pflegekrifte, Bestattungsunterneh-
mer und gelegentliche Besucher lebendig wieder verlassen.
Noch nicht ganz der Styx, aber sicher so nah dran, dass man
ihn in einer stillen Nacht leise platschern horen kann.

Wer hier auf sein Ende wartet, kann nur hoffen, dass er
keine Schmerzen verspirt und der Tod nicht mitten wahrend
einer spannenden Fuftballibertragung eintritt.

Wenn gerade kein Sport l4uft, sitzen oder liegen die Pati-
enten vor ihren Konsolen, um ihre Scans zu optimieren, denn
die meisten mochten im E-Tod sie selbst sein und nicht bloft
blasse Kopien. Rihrige Praktikanten verschiedener Dienstleis-
ter unterstiitzen die zumeist dlteren Herrschaften bei der Be-
dienung der Gerite — ein Service, der zumindest bei seridsen
Anbietern im Preis inbegriffen ist.

So gilt fiir die meisten hier: zum Vordereingang rein, durch
die Glasfaserleitung wieder raus.

In Zimmer 213 lebt Elisabeth.

Noch.

Sie ist 97, die Metastasen dricken auf die Organe und Ge-
lenke, laufen kann sie langst nicht mehr.
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»Meine Karre ist in der Werkstatt«, sagt der schlaksige Typ
mit dem YourBackup-Poloshirt, als er Elisabeths Zimmer be-
tritt.

»Und deshalb kommst du eine geschlagene Stunde zu
spit«, kommt die gebrummte Antwort von dem kleinen, dick-
lichen Typ, der ebenfalls ein YourBackup-Poloshirt trigt.

Der Stoff der Shirts ist zartrosa, das Logo weifs und schon
leicht verwaschen. Elisabeth findet den dicklichen Typ nett, er
hat ihr vorhin einen Kaffee geholt, weil sich mal wieder kein
Pflegepersonal blicken lief}, der Krankenstand ist hoch.

»Ich sag dir, Bus und Bahn! Alter! Nee.« Der Schlaksige —
Oberlippenbart, Halbglatze, dunkelblond — macht den Ein-
druck, dass er sich aus lauter Verzweiflung tiber den Zustand
des 6ffentlichen Personennahverkehrs gleich selbst backuppen
wird.

»Du solltest dein Praktikum ernster nehmen, Ben«, mahnt
der Dickliche. »Fahr den Scanner hoch und check die Kalibrie-
rung.«

»Aye, aye, Sir.« Der Praktikant 6ffnet einen Metallkoffer,
zieht ein buntes Kabelgewirr hervor und seufzt. »Dauert 'ne
Minute ...«

»Junge«, sagt der Dickliche, »nicht alle in diesem Raum
haben beliebig viel Zeit.« Er wirft Elisabeth einen vielsagenden
Blick zu. »Frau, dh ...« Der Mann tastet seine Hosentaschen ab,
erfolglos. »Wir scannen heute Flavor und Monkeys. Es wird
Thnen gefallen.«

»Sehr freundlich«, bringt Elisabeth hervor. So &hnlich
wirde sie sicher auch den Vorschlag des Fihrmanns beant-

worten, sie zur anderen Seite Uberzusetzen.
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Don’t Pay the Ferryman!, schiefit es ihr durch den Kopf. Sie
nimmt sich vor, sich beizeiten an Chris de Burghs Empfehlung
zu halten.

Die Stimme des dicklichen Mitarbeiters von YourBackup
reiflt sie aus ihren wirren Popkultur-Erinnerungen: »Sie ken-
nen ja schon unsere Videobrille. Sie tragen sie, um sich aus-
schlieftlich auf die Bilder konzentrieren zu koénnen, die wir
Thnen zeigen. Das sind heute Nahrungsmittel, Haustiere und
so weiter. Der Scanner misst [hre Reaktion und zeichnet alles
auf. So wird Thr Profil fir die spitere Simulation immer weiter
ausgebaut. Klar so weit?«

»]a, danke«, entgegnet Elisabeth dinn. Sie spirt, dass das
Morphium ihre Sinne benebelt. Unter seiner samtenen Decke
pulsiert der notdurftig betdubte Schmerz.

Als die Manner ihr die Brille Uberziehen, wird ihr schwind-
lig, weil sie keine Orientierung mehr hat. Alles ist schwarz, wie
ein Blick in ihre Zukunft.

Elisabeth ist in schwierigen Zeiten aufgewachsen, tief im
Ruhrpott. Lange nach der letzten Grubenfahrt fand ihr Mann
endlich Arbeit in Hessen. Irgendwann sind die Kinder wegge-
zogen, und Reinhard, ihr Mann, erlebte genau ein Jahr seiner
Rente, bevor er starb. Das war vor der Erfindung der Auferste-
hung im Internet, und niemand hat sich je die Mthe gemacht,
zu versuchen, aus den spérlichen Erinnerungen an ihn einen
Sim zu konstruieren. Im Grunde war es Elisabeth ganz recht,
sie vermisste ihn ... naja, um ehrlich zu sein: selten.

Ihre Verwandten haben sie kiirzlich iberredet, ihren Tod auf
Isla Dorada zu verbringen, allen voran Leo, ihr Enkel. Richtigge-
hend geschwirmt hat er von jener tropischen Insel, auf der es
nie zu heif ist, nie regnet und trotzdem die Blumen spriefien
und das Unkraut von allein verwelkt. »Das ist genau das Rich-
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tige fur dich«, hat Leo gesagt, »und natirlich werden wir dich
da oft besuchen!«

Elisabeth verzieht hinter ihrer Brille den Mund. Natiirlich
werden sie das.

Eine Toteninsel voller Blumen, Difte und gepflegter Girten.
Auf den YouTube-Videos, die E-Tote von Isla Dorada gepostet
haben, sieht sie aus wie das Paradies. Auch wenn der Eindruck
tduschen mag: In einer Hinsichtist jener Ort auf jeden Fall bes-
ser als die wirkliche Welt: Es gibt dort keine Schmerzen.

»Schrottkasten! Sondermdull! Epic Faill« Der Schlaksige
flucht mal wieder tiber sein Equipment. Es klingt so, als wiirde
er dem mitgebrachten Rack, das die aufgezeichneten Hirn-
scans weiterverarbeitet, einen Fuftritt nach dem anderen ver-
setzen. »Warum bin ich nicht Bestatter geworden?«, brummt
der Mann, bevor ihn sein alterer Kollege ermahnt:

»Du vergisst mal wieder, wo du dich befindest. Etwas
Respekt und Contenance bitte.«

»Siehst du, jetzt lauft die Kiste. Man muss ihr nur gut zure-
den. Ist genau wie bei meinen Kids. Ab und zu brauchen die
einen Tritt in den Hintern. Glaub mir, ich weift Bescheid. Mein
Vater hat mich auch so erzogen. Und du siehst ja, was aus mir
geworden ist.«

»]a, sehe ich, gibt der Dickliche knapp zurtick.

Elisabeth goénnt sich ein Licheln. Dann werden die Bild-
schirme in ihrer Brille hell. Sie sieht das Logo von YourBackup,
dann ein nacktes Paar beim Koitus.

»Ups«, sagt der Schlaksige praktisch im selben Moment.
»Falscher USB-Stick. Augenblick ...«

Stoisch wartet Elisabeth, bis der Dickliche damit fertig ist,
seinem Kollegen das Fell tber die Ohren zu ziehen. Sie ist ein
bisschen enttduscht, als dann vor ihren Augen Filmausschnitte
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