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Und die Liebe ward der Ursprung der Welt und die Beherrscherin der
Welt;

aber alle ihre Wege sind voll von Blumen und Blut, Blumen und Blut.
Knut Hamsun, aus der Erzahlung Victoria



Vorwort

Bei all meinen Buchern, aber besonders oft nach dem
Erscheinen meines Erstlings Irgendwann werden wir uns
alles erzahlen, begegneten mir die gleichen Fragen. Es
handelt sich um jene Fragen, die (fast) jeder Schriftsteller
ungern beantwortet und (fast) jeder Leser gerne stellt.

Wo kommt diese Geschichte her? Haben Sie sie selbst
erlebt?

Auf die letzte Frage lasst sich leicht Auskunft geben.
Stellen Sie sich vor, jeder Autor musste das, was er
schreibt, selbst erlebt haben. Die Gefangnisse waren voller
Krimiautoren, weil man sie naturlich nach dem ersten
Mord, den sie literarisch verarbeitet hatten, festnehmen
wurde.

Also wo kam diese Geschichte her, wenn ich sie nicht
selbst erlebt habe?

Die Wahrheit ist, ich weils es nicht. Das Einzige, was ich
daruber sagen kann ist dies: Eines Tages, in einer
ausweglos scheinenden Lebenssituation, habe ich mich an
einem Winterabend, als die Kinder schliefen, hingesetzt
und einen Satz aufgeschrieben, der wie aus dem Nichts in
meinem Kopf aufgetaucht war:

Siegfried, der Vater, sitzt am Tisch.

Aus diesem Satz entstand ein Bild von einer bauerlichen
Kuche und diesem Tisch, an dem, wie aus Nebel
aufsteigend, noch mehr Personen salsen und Gestalt
annahmen. Auch ein Madchen war dabei, das sichtlich
nicht zur Familie gehorte. Das Bild begann sich zu
bewegen, die Figuren traten in Kontakt, sie sprachen



miteinander, und mir wurde klar, dass das Madchen und
der altere Sohn der Familie ein Paar waren. Von da an
schrieb ich eigentlich nur noch dem Film hinterher, der vor
meinem inneren Auge ablief. Eins ergab sich aus dem
anderen, alles fugte sich ineinander - Fantasie, Erlebtes,
Gedachtes, Gewunschtes, Beobachtetes, Gefurchtetes -,
und etwa drei Wochen spater schrieb ich ziemlich erschopft
den letzten Satz und war mir sicher, dass diese Geschichte
erzahlt werden musste.

Wahrend des Schreibens hatte es merkwurdige Momente
gegeben, in denen ich mich mit etwas Grolserem verbunden
fuhlte. Dann schrieb ich ohne nachzudenken, gleichsam
ohne zu wissen, woher die Worte kamen. Heute weil$ ich,
dass dieser Zustand ein unverdientes Geschenk ist; ich
kann ihn herbeiwunschen, aber nicht erzeugen. Er bleibt
ein Ratsel.

Das Schreibhandwerk zu lernen ist das eine, aber der
Zustand, von dem ich spreche, zeitigt eine andere Art des
Schreibens. Erst hier beginnt der Bereich der Kunst. In
unserer entzauberten, rationalen Welt hat die Erkenntnis,
dass sich der kunstlerische Schaffensprozess letztendlich
jeder Kontrolle entzieht, etwas zutiefst Beruhigendes.

Auch die Regisseurin Emily Atef berichtete mir immer
wieder von solch magischen Augenblicken beim Drehen
ihrer Filme, von einem Flow, in den manchmal das gesamte
Filmteam gerat. Auf den Tag genau heute, am 30. Juli 2022,
gut zwolf Jahre nach dem Entstehen des Romans
Irgendwann werden wir uns alles erzahlen, fiel die letzte
Klappe beim Dreh des Films. Emily Atef und ich hatten
zusammen das Drehbuch geschrieben, und ich durfte
erleben, wie aus meinem ehemaligen Kopfkino echtes Kino
entsteht.



Ich schreibe, seit ich lesen und schreiben gelernt habe,
aber als Schriftstellerin sah ich mich erst nach der
Veroffentlichung meines Erstlings. Es folgten ein
Erzahlband und zwei weitere Romane, die mir
Versicherung und Beweis dafur waren, dass der beinahe
rauschhafte Schreibzustand wieder entstehen kann. Aber
eine Garantie dafur gibt es nicht. Jedes neue Buch ist ein
Wagnis, und die Fallhohe steigt und steigt. Das alles wusste
ich zum Gluck nicht, als ich das erste Mal einen Roman
schrieb, und darum wird er fur mich immer einen
besonderen Stellenwert haben. Ich schrieb ihn ohne Angst
vorm Scheitern, ohne einen Gedanken an die Erwartungen
anderer, mit vollem Risiko und voller Freude. Es war die
erste Station einer grof3en Reise, die hoffentlich noch lange
dauert.

Daniela Krien im Sommer 2022



Kapitel 1

Es ist Sommer, heilSer, herrlicher Sommer. Der Hof ist ein
Dreiseithof. Das langgestreckte freistehende Wohnhaus in
der Mitte hat zwei Etagen und einen grofSen Dachboden;
linker Hand schlielst sich die Scheune an; ein grofSes
holzernes Tor fuhrt vorn hinein und an der Ruckseite
wieder heraus. Einige Meter dahinter gibt es einen breiten,
flachen Holzbau - das Sagewerk. Wiesen und Weiden
erstrecken sich bis zum Fluss; ein Stuck flussaufwarts, kurz
vor einem alten Wehr, steht ein halb verfallener Schuppen.
Am anderen Ufer erhebt sich steil ein dicht bewaldeter
Hang.

Das rechte Seitengebaude beherbergt die Rinder und
Huhner. Dahinter, in einem aufgestanderten Holzhauschen,
das mit Sagespanen und Heu eingestreut ist, haben die
Ganse ihren Platz. In einem Anbau, der den gut dreifSig
Meter langen Stall um weitere zehn Meter verlangert,
stehen die Fahrzeuge. Schaut man von dort aus nach links,
erblickt man am Rande des Gemusegartens den Schafstall;
geradeaus sieht man eingezaunte Wiesen und den
Bahndamm und, hinter den Schienen, in einiger
Entfernung, doch klar erkennbar: den Henner-Hof.

Der Brendel- und der Henner-Hof sind die grofSten Hofe
im Ort. Beim Henner, sagt man, sei alles noch wie vor dem
Krieg: die Mobel, die Ofen, die FuBboden, die undichten
kleinen Fenster. Kalt muss es dort sein im Winter. Die
Brendels sind da moderner; sogar eine Zentralheizung
haben sie. Betritt man das Haus, geht man ebenerdig in
einen kleinen Vorraum. Links und rechts fuhren Turen in



Kuche und Wohnraume, geradeaus geht eine Treppe nach
oben; hinter der Treppe befinden sich die Tur zum
Gemusegarten und der Eingang zum Keller.

Die unteren Zimmer werden von Siegfried, Marianne
und Lukas bewohnt, die oberen von Frieda und Alfred, der
Dachboden gehort uns, Johannes und mir.

In der Kuche, dem grofSten aller Raume, steht noch der
alte Kuchenofen, auf dem auch gekocht werden kann. Die
GrolSmutter Frieda aber hat sich langst an den Elektroherd
gewohnt. Die Sitzmobel sind alter als die Frieda, der grolse
Esstisch in der Mitte und das wuchtige Kuchenbufett
ebenfalls. Nur die Hangeschranke und eine Arbeitsplatte
stammen aus der DDR-Zeit. Alles ist sauber und
aufgeraumt; doch duster ist es immer. Jetzt, im Sommer,
stehen die Fenster meistens offen. Es sind alte Fenster mit
drehbaren Knaufen; weilse Lackfarbe brockelt von den
Rahmen. Die niedrige Decke bedruckt und beschutzt
zugleich.

Siegfried, der Vater, sitzt am Tisch. Der machtige Schatten
der Kastanie im Hof lasst nur kleine Fetzen Abendlicht
durch die Fenster hinein. Keiner spricht; die Gesichter der
Familie sind so sparlich beschienen, ich erkenne sie kaum.

Nach und nach setzen sich auch die anderen. Die Mutter
Marianne, Frieda, die GrolSmutter, der alte Alfred, den man
fruher Knecht genannt hatte, die Bruder Johannes und
Lukas.

Siegfried schneidet eine daumendicke Scheibe vom
groben Brot ab und streicht Butter darauf. Dazu nimmt er
einige Stucke einer roten Paprika, die seine Frau
vorgeschnitten hat. Er isst langsam, wortlos. Dann lachelt
er und sagt: »Es ist gut, dass wir jetzt Paprika kaufen
konnen, ist sehr gesund, wusstet ihr das?« Er schaut hoch,
ohne den Kopf zu heben.



Die Sohne antworten nicht. Marianne, seine Frau, nickt
und sagt: »Bald wird’s noch viel mehr geben.« Siegfried
nimmt den Teller mit der Paprika und halt ihn Frieda
entgegen: »Probier mal, Mutter«, sagt er und nickt
ermunternd.

Ich schaue in die Gesichter, versuche die Regeln zu
verstehen, nach denen hier gelebt wird; ich bin noch nicht
lange da. An einem Sonntagmorgen im Mai hat der
Johannes zu mir gesagt: »Heute bringe ich dich nicht nach
Hause. Die Eltern wollen dich jetzt kennenlernen.« Da bin
ich geblieben und nicht mehr fortgegangen. Jetzt haben wir
schon Juni.

Wir essen nun wieder schweigend. Ich hore auf die
Kaugerausche der anderen. Beim Alfred gibt es am meisten
zu horen. Er murmelt, ohne den Siegfried dabei anzusehen:
»Die Liese kalbt heute Nacht. Alle Anzeichen sind da.«
Siegfried nickt und sieht aus dem Fenster ruber zum Stall.

Johannes erhebt sich schwerfallig und mit gesenktem
Blick. »Ich geh noch mal los, Freunde treffen - in der
Stadt.«

»Etwa mit dem Motorrad?«, fragt die Marianne und
steht ebenfalls auf.

»Setzt euch wieder!« Die Stimme des Vaters hat nun den
leisen, drohenden Klang, den ich mag und ein wenig
furchte. Die anderen furchten sich nicht.

»Nimmst du mich nicht mit, Johannes?«, frage ich ihn
und bohre meinen Blick in seinen gesenkten Kopf. Er
jedoch schaut nicht. Antwortet auch nicht. Steht noch
immer und verlasst den Raum. Schweigend.

Eine LandstralSe geht an den zwei Hofen vorbei, und zwei
schmale Wege fuhren zu den Hausern.

Auf der anderen Seite der StralSe, etwa dreihundert
Meter von den Hofen entfernt, liegt das Dorf. Die



Dorfstralle wird beidseitig von Lindenbaumen gesaumt, die
jetzt, im Juni, einen schweren Duft verstromen. Nahe der
Brucke, die den Fluss uberquert, steht die Lindenschenke.

Dahinter ordnen sich die Hauser und kleineren Hofe, die
Post, der Konsum und die Kirche kreisformig um den
Dorfteich herum an. Schmale Gassen schlangeln sich
zwischen ihnen hindurch und fuhren zu weiteren Hausern
und Hofen. Einer dieser von der Dorfmitte aus
strahlenformig wegfuhrenden Wege geht schnurgerade auf
zweli flache Betongebaude zu, die wirken, als waren sie
versehentlich in die Wiesen gefallen - die ortliche LPG-
Verwaltung. Dahinter prangt stolz der grolse
Genossenschaftsschweinestall.

Es ist ein besonderes Dorf. Weder Krieg noch DDR
haben es zerstoren konnen, so sagt es die Frieda gern.
AulSer ein paar Wohnhausern und der LPG gibt es nur
wenig Neues. So etwas findet man nicht mehr oft, und an
den Wochenenden kommen Leute aus der Stadt und gehen
hier spazieren.

DraulSen auf dem Hof laufen die Huihner umher. Marianne
hat vergessen, sie einzusperren. Aus einem der oberen
Fenster schaut die Frieda und schreit: »Marianne, der
Fuchs wird die Huhner holen, nach zwanzig Jahren hast du
es noch immer nicht begriffen. Wenn es dunkel wird,
mussen die Huhner in den Stall.«

Die alte Kastanie wirft Schatten auf das ganze Haus,
doch bald, so hat es der Siegfried angekundigt, wird sie
gefallt. Er will eine neue pflanzen, die alte ist zu grols
geworden.

Marianne lauft bis zum Rand der Scheune und sieht
ihrem Sohn hinterher, wie er davonbraust mit seiner
schwarz lackierten MZ. Ich habe mir einen ihrer Schals
geholt und um die Schultern gelegt. Von der Haustur aus



beobachte ich sie. »Steht dir gut«, sagt sie, als sie
zuruckkommt, und: »Ihm passiert schon nichts.«

Ich sorge mich nicht. Sie ist es, die nicht ruhen wird,
bevor er nicht wieder daheim ist. In letzter Zeit sind
mehrere todliche Unfalle auf der LandstralSe passiert. Auch
ein Freund vom Johannes war dabei. Ich stehe ruhig, blase
Zigarettenrauch in die frische Landluft hinaus; dann helfe
ich beim Huhnerscheuchen.

Es ist schon fast Mitternacht, als ich das Knattern der
Maschine hore und schliefSlich den abklingenden Motor.
Die Dachzimmer speichern die Hitze des Tages; ich habe
mein Sommerkleid gegen ein weilses Nachthemd
getauscht, das ich in einer der vielen Truhen auf dem
Dachboden fand. Sicher trug es fruher die Frieda.

Sehe ich aus dem hinteren Fenster, dann weiten sich vor
meinem Blick das hugelige Land und der rauschende Fluss;
ich sehe die Walder und die Rinder auf den Wiesen. Nach
vorne schaue ich in den Hof und in das Laub der Kastanie,
die von Vogeln bevolkert wird, und aus dem Giebelfenster
uber die Weiden, den Schafstall und die Bahnstrecke bis
hinuber zum Henner-Hof. Erst als ich hier einzog, begriff
ich, wie schon diese Landschaft ist. Fur den Moment kann
ich mir keinen besseren Ort denken.

Doch nun ist es Nacht, und ich sehe nur Johannes, der
sein Motorrad in den Schuppen schiebt, wieder
herauskommt, sich eine Zigarette anzundet und nach oben
schaut. Er kann mich nicht sehen. Ich habe das Licht
geloscht, damit ich die Spinnen, die sich ununterbrochen
an durchsichtigen Faden von der Decke lassen, nicht mehr
ertragen muss. Sie widern mich an, und ich weil3, er findet
sie lacherlich, meine kindische Angst.

Er war in der Stadt, bei den Kunstlern.



Als er ins Zimmer kommt, stelle ich mich schlafend. Er
wirft seine Kleider achtlos auf den Boden, putzt sich die
Zahne, zu kurz, wie immer. Es ist spat, und morgen mussen
wir fruh raus. Ich werde wieder einmal lugen, werde sagen,
ich hatte erst zur dritten Stunde, und schliefSlich bleibe ich
einfach im Bett, bis er wiederkommt. Johannes ist im
letzten Jahr; wir gehen auf dieselbe Schule, er in die
zwolfte und ich in die zehnte Klasse. Als ich noch bei der
Mutter und den GrofSeltern wohnte, musste ich jeden Tag
den Berg hinunter in die kleine Stadt laufen - eine
Dreiviertelstunde Marsch war das - und dann mit dem Bus
weiter in die Kreisstadt. Insgesamt habe ich etwa eine
Stunde und funfzehn Minuten gebraucht. Zuruck ging es
nicht so schnell, denn da musste ich den Berg wieder
hinauf.

Jetzt fahre ich meistens mit dem Johannes auf dem
Motorrad zur Schule, aber seit einiger Zeit gehe ich nicht
mehr oft hin. Ich habe aufgehort, die Fehlstunden zu
zahlen. Die Vormittage verbringe ich mit Buchern und
Zigaretten; am Nachmittag fahren wir oft ubers Land,
manchmal in die Stadt, in das Kinstlercafé. Dort trinkt man
schon vor dem Dunkelwerden Wodka und Wein, und
andauernd wird geredet. Dem Johannes gefallt das; ich
weils noch nicht, was ich davon halten soll.

Spater dann steigen wir die Treppen hinauf in unsere
Spinnenzimmer und lieben uns. Johannes loscht das Licht,
er ist zartlich und sanft unter der Bettdecke; noch niemals
hat er mir wehgetan. Er ist mein erster Mann. Ich glaube,
ich liebe ihn.



Kapitel 2

Am nachsten Morgen um zehn - Johannes ist langst in der
Schule - vibriert der FulSboden unter meinen blofSen
Fullen. Ich stehe am Waschbecken vor dem Spiegel und
burste stolz mein langes Haar; das Klopfen jedoch kann ich
nicht ignorieren. Es kommt aus der Wohnung unter uns, es
kommt von der Frieda. Sie steht in der Stube vom Alfred,
mit dem Besen in den abgearbeiteten Handen, und schlagt
das Stielende gegen die Decke. Es hilft nichts, ich muss
hinuntergehen. Wenn ich nicht kame, wurde sie mit einem
Kochloffel gegen den Heizkorper schlagen - so lange, bis
ich kame. Sie weil3, ich schwanze die Schule. Sie ist nicht
einverstanden damit, aber wo ich schon einmal da bin,
kann ich ebenso gut beim Kochen helfen. Die Frieda ist
eine praktische Frau.

Auf dem Giebelfenstersims liegt mein Buch; eigentlich
wollte ich in den Garten gehen und lesen. Ein bisschen
argerlich bin ich jetzt doch uber die Frieda, aber Dmitri
Karamasows Schicksal muss warten, bis die Kartoffeln
geschalt sind und die Zwiebeln geschnitten.

Armer Dmitri, wird Gruschenka dich erhoren?

Als Zeichen, dass ich verstanden habe, klopfe ich mit dem
Holzstiel meiner Haarburste dreimal gegen den
Heizkorper. Ich soll nicht mit den Fulsen stampfen, dann
brockelt Farbe auf den Stubenboden, und der Alfred muss
sie wegfegen. Bevor ich gehe, offne ich die Fenster, gielSe
den Lavendel in den Blumenkasten und rauche eine erste
Zigarette. Ein herrlicher Schwindel erfasst mich, und ich



stutze mich auf die Fensterbank und sehe in den Hof
hinaus. Dort steht Marianne vor dem Stall und beschaut
das frische Kalb. Die Liese hat es geschafft. Von drei bis
funf Uhr morgens hat sie gekampft und schliefSlich, nicht
ganz ohne Hilfe, ein gesundes Kalbchen geboren. Siegfried
ist gegen vier Uhr dazugekommen, hat lange zugesehen
und sich schlussendlich den langen Gummihandschuh uber
den starken Arm gezogen, ein Seil an die Vorderbeine des
Kalbs gebunden und es herausgeholt. Nun steht es mit
wackligen Beinen unter der Mutter und saugt an den
Zitzen seine erste Milch. Es ist ein sonniger Tag. Spater
werde ich vielleicht mit Johannes am Flussufer liegen und
in seinen blonden Haaren wuhlen. Sie scheinen das Einzige
Zu sein, was er vom Vater hat: die dicken blonden Haare.
Wenn uns die Hitze aufgeladen hat, gehen wir zum alten
Schuppen am Wehr und machen Liebe. So nennt es die
Marianne, wenn sie vor der Badezimmertur steht, die nicht
abgeschlossen werden kann, und Johannes und ich
gemeinsam baden. »Macht ihr Liebe, oder warum dauert
das so lange? Der Siegfried wird gleich hereinkommen, er
soll dich nicht nackig sehen, Maria.« Dann muss ich immer
kichern, und Johannes taucht den Kopf unters Wasser.

Zum Mittag gibt es Eintopf mit Fleischeinlage,
Selbstgeschlachtetes, versteht sich. Ich bin eigentlich
Vegetarierin. Seit mir die Oma Traudel meinen
Lieblingshasen Matze an einem Ostersonntag als fertigen
Braten vorsetzte und mir der Opa Lorenz erst nach dem
Essen sagte, dass es der Matze gewesen ist, habe ich kein
Fleisch mehr angeruhrt. Den armen Matze habe ich wieder
ausgespien. Da war ich zwolf; das ist nun fast funf Jahre
her.

Der Siegfried mag keine Vegetarier, obwohl er vorher
noch nie einen getroffen hat. An Sonntagen legt er mir



wortlos das beste Stuck Fleisch auf den Teller, ich lege es
dann ebenso wortlos zuruck. Aber ein paarmal probierte
ich heimlich ein Stuck; es schmeckte wirklich gut.

Gesprochen wird wie immer wenig. Der Siegfried macht
nicht viele Worte, da ist er wie die meisten Manner des
Dorfs. Doch wenn er spricht, dann schweigen wir und
horen zu, auch wenn es Unsinn ist, doch das kommt selten
VOr.

Mude sieht er aus. Seit acht Stunden ist er schon auf den
Beinen, und es werden weitere acht sein. Im Sagewerk
mussen Stamme in Bretter verwandelt werden, die Schafe
sollen auf eine andere Weide getrieben, ein kaputter Zaun
repariert und der Kuhstall ausgemistet werden. Zweimal
am Tag wird gemolken, funf Uhr fruh und siebzehn Uhr am
Abend. Der Milchwagen kommt alle zwei Tage und leert
den gekuhlten Tank.

Marianne hat im Ladchen zu tun. Im Fruhjahr hat ihr der
Siegfried die ehemalige Abstellkammer neben der Kuche zu
einem kleinen Hofladen umgebaut. Wirklich klein ist er,
nicht einmal neun Quadratmeter grof3. Eine weils
gestrichene schmale Tur, die im Sommer offen steht, fuhrt
in den fensterlosen Raum, an dessen Wanden einfache
Regale von bienengewachsten Brettern aus dem
hauseigenen Sagewerk angebracht sind. Kaufen kann man,
was der Hof hergibt: Eier, Milch, Brot - von der Frieda
gebacken -, Fleisch und Wurst von Schaf, Rind und Huhn,
einiges Gemuse und Obst, Strumpfe aus eigener Wolle und
spater, in der Vorweihnachtszeit, Ganse. Schafe und Rinder
werden auswarts geschlachtet, Hihner und Ganse dagegen
im Keller.

Beim Betreten des Ladens erklingt das dunkle Lauten
eines Windspiels, das Allererste, was die Marianne im
Westen gekauft hat, einige Monate nachdem die Grenze
fiel. Das war hier auf dem Hof beinahe unmerklich



vorubergegangen. Man hatte ferngesehen, die Bilder aus
Berlin wie aus einem anderen Land betrachtet, die Frieda
hatte gesagt: »Dass ich das noch erlebe ...«, Marianne hat
geweint und Siegfried genickt. Immer wieder bewegte er
seinen grofSen Schadel auf und nieder, dann war er die
Tiere futtern gegangen. So erzahlt es der Johannes, der
damals kaum zu halten gewesen war und am liebsten
gleich hingefahren ware. Aber der Siegfried hat ihn nicht
gelassen.

Wir sitzen am Tisch, an den Stirnseiten Siegfried und
Frieda, an der Langsseite, mit den Rucken zum Fenster,
Alfred und Marianne, gegenuber sitze ich. Die Sohne sind
noch in der Schule. Siegfried ist trotz der Erschopfung
guter Stimmung. Er wirft seiner Frau einen zweideutigen
Blick zu. Sie lachelt still. Es ist Sommer 1990.
Heuwendezeit.

Am Nachmittag stehen wir alle mit Heurechen auf einer
der grolsen Wiesen am Fluss. Siegfried, Frieda, Marianne,
Lukas, Johannes, ich und der Alfred.

Der Alfred hat sein ganzes Leben hier verbracht. Nur ein
einziges Mal verliels er den Hof fur ein paar Wochen.

Alfreds Mutter Marie war Kuchenmagd gewesen und
hatte 1933 den Knecht Alwin geheiratet. Funf Monate
spater kam Alfred auf die Welt. Frieda war damals bereits
drei Jahre alt; es gibt Bilder von ihr. Ein kleines, rundliches
Madchen war sie mit dicken Zopfen und einer grofsen
Leidenschaft fur den kleinen Alfred. Sie war die jungere
der beiden Schenke-Schwestern. Anneliese ging schon zur
Schule, wahrend Frieda von fruh bis spat den kleinen
Alfred uber den Hof schleppte, ihn zwischen Wiesenblumen
bettete oder ihn mit einem kleinen Schubkarren durch den
Gemusegarten schob. Friedas Bruder waren beide, drei-



und funfjahrig, an einer schweren Grippe gestorben. Sie
wurden nach ihrem Tod in die guten Sonntagsanzuge
gesteckt, auf weilSes Leinentuch gelegt und vom
Fotografenmeister aus der kleinen Stadt G. zum ersten und
letzten Mal abgelichtet. Die gerahmten Bilder hangte man
in die gute Stube, uber die Kommode mit der Tischwasche.

Mir rinnt der Schweils ubers Gesicht. Widerwillig laufe ich
ins Haus zuruck und binde mir wie die anderen Frauen ein
Kopftuch um. Meine Augen brennen vom herumfliegenden
Heustaub, meine Beine - von Muckenstichen ubersat, vom
Heu zerkratzt - jucken furchterlich. Der Rechen kommt mir
unertraglich schwer vor. Frieda, trotz ihrer sechzig Jahre,
schuftet unermudlich und ohne zu klagen. Auch Marianne
arbeitet still vor sich hin. Johannes wirft mir einen
warnenden Blick zu; es ist hochstens vier Uhr, wir werden
noch Stunden beschaftigt sein. Ich sehe, wie der Alfred
einen kleinen Flachmann aus der Hosentasche zieht und
verstohlen, aber genusslich aus ihm trinkt. Auch ich habe
Durst, und die Frieda muss Gedanken lesen konnen. Sie
halt in der Arbeit inne, stutzt sich auf ihren Rechen und
ruft mir zu: »Hol sie doch ein paar Flaschen Wasser aus der
Kuche und Butterbrote. Wir machen eine Pause.«

»Ja, mach ich!«, rufe ich zu ihr hinuber und renne uber
die Wiesen Richtung Haus.

Als ich wiederkomme, kreischen die Maschinen im
Sagewerk. Wir Frauen sind nun allein auf den Wiesen. Das
heilst, nicht ganz unter uns, Alfred ist noch da, aber der
zahlt nicht. Das einzig Eigenstandige am Alfred ist seine
Trinkerei, die ebenso schweigend hingenommen wird wie
fast alles hier. Sonst ist er Friedas Untertan; das ist er
schon seit jener Zeit, als Frieda ihn kreuz und quer uber
den Hof schleppte und ihre kindlich-plumpe Fursorge dem



