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Für Bob Hunter, dem immer noch nicht ganz klar ist,
wie sehr er dazu beiträgt, mich gut dastehen zu lassen.



 
 

Wer auch immer Sie sind, ich habe mich immer auf die
Freundlichkeit von Fremden verlassen.
 
Tennessee Williams, Endstation Sehnsucht



1
Ceci n'est pas un métro

Jaget erzählte, er hätte eine Fernsehdoku darüber gesehen,
wie Menschen das Fährtenlesen lernen.

»Also, nicht Weiße, ja?«, sagte er. »Die Leute, die im
Busch aufwachsen.«

Ganz konkret das südafrikanische Volk der !Xun,
allerdings konnte Jaget den Klicklaut nicht aussprechen,
bis ich es ihm beibrachte. Ich kann’s auch nur, weil ich
einst den romantischen Traum hegte, nach Südafrika
auszuwandern, und es mir von jemandem beibringen ließ.
Seither hatte ich es zehn Jahre nicht mehr geübt, was
bedeutete, dass wir es wahrscheinlich beide völlig falsch
machten. Die anderen Passagiere schauten uns jedenfalls
ziemlich komisch an – vielleicht hatte es auch damit zu tun,
dass wir beide in Uniform waren.

Also, Sergeant Jaget Kumar stolziert ja die ganze Zeit in
Uniform herum, um Terroristen, Taschendiebe und Leute,
die zu laut Musik hören, besser in Schach halten zu
können. Ich hingegen kann normalerweise ganz gut ohne
meine stichsichere Metvest leben. Vor allem in der U-Bahn
zur morgendlichen Rushhour Ende Juli, wenn in den Läden
Mineralwasser zum Megaseller wird. Die S8-Züge sind
zwar angeblich klimatisiert, aber bemerken tut man davon
wenig bis gar nichts.



Wobei es erstaunlich ist, wie einem so eine
Polizeiuniform selbst in der vollsten U-Bahn gute zehn
Zentimeter persönlichen Freiraum verschafft. Die anderen
Fahrgäste kriechen sich buchstäblich gegenseitig in die
Achselhöhlen, um dich nur ja nicht zu berühren. Vielleicht
glauben sie, das bringt Unglück oder so was.

»Also«, sagte Jaget. »Die Buschleute lernen das
Fährtenlesen von klein auf, ja? Sobald sie laufen können,
nehmen die Väter sie mit raus und zeigen es ihnen, und
wenn sie erwachsen sind, sind sie Topspezialisten. Da war
so ein Junge, der musste einen Wildwechsel nur anschauen
und konnte dir sämtliche Viecher aufzählen, die in den
letzten Tagen da langgekommen waren.«

»Woher wussten die, dass er sie nicht anschwindelt?«
»Was?«
»Na, das Filmteam«, sagte ich. »Woher wussten sie, dass

es stimmt, was er sagte? Vielleicht hatte er das alles
komplett erfunden.«

»Warum sollte er?«
»Weil da ’ne Horde Typen mit Kohle und Kameras um ihn

herumstand und er sich dachte, das wollen sie bestimmt
hören?«

»Also, ich fand’s glaubhaft.«
Ich sagte, ich hätte ein paar Nächte lang eine

Wildkamera aufgestellt, dann hätte man die Aussage des
Jungen mit den Aufnahmen abgleichen können. Jaget
meinte, darum gehe es doch gar nicht.

»Worum dann?«
»Dass Abigail vielleicht deshalb besser im

Geisteraufspüren ist als du, weil du sie die letzten Jahre



nur das hast machen lassen. So etwa zehntausend Stunden
lang.«

»Sie hat auch noch andere Sachen gemacht.«
»Was denn?«
»Weiß ich nicht«, sagte ich. »Und das macht mir

irgendwie Sorgen.«
In diesem Moment entstand weiter hinten im Zug

Unruhe. Ein schöner lauter Schrei wäre uns noch lieber
gewesen, aber nach zwei Stunden in der U-Bahn zur
Stoßzeit war uns alles recht.

»Na endlich«, sagte Jaget.
Selbst in Uniform brauchten wir gute fünf Minuten, um

uns ans Wagenende durchzudrängen. Als wir im fraglichen
Bereich ankamen, taten dort alle hingebungsvoll so, als
wäre nichts geschehen.

Ich merkte mir die Gesichter der Umstehenden, falls sie
später noch wichtig wurden, und nahm dann die junge
weiße Frau im blauen Kostüm aufs Korn, die neben der Tür
am Ende des Zuges saß. Sie fiel mir deshalb auf, weil
erstens ihr Gesicht etwas gerötet war und sie uns zweitens
ständig verstohlene Blicke zuwarf, um sich gleich darauf
wieder wahnsinnig für ihren Kindle zu interessieren.

Jaget und ich gingen daran, einschüchternde Präsenz zu
zeigen, bis um uns herum genug Platz war, dass ich in die
Hocke gehen und sie in meinem besten nicht-bedrohlichen
Ton fragen konnte, ob alles in Ordnung sei. Falls es Sie
interessiert – dieser freundliche, leutselige Singsang mit
beruhigender lokaler Note (in meinem Fall Cockney) ist
wohlbedacht. Wir üben das vor dem Spiegel. Es dient dazu,
Ihnen zu suggerieren, dass wir total nette,



kundenorientierte moderne Polizisten sind, deren absolute
Priorität es ist, Ihr persönliches Wohl zu sichern … die aber
trotzdem nicht verschwinden werden, bevor Sie nicht den
Mund aufgemacht haben. Sorry, so ticken wir nun mal.

Ich überließ dann aber Jaget das Feld, weil es sich
technisch gesehen um sein Terrain handelte – vor allem,
falls es sich als ganz ordinäre sexuelle Belästigung
herausstellen sollte. Er entlockte ihr erst einmal ihren
Namen: Jessica Talacre, vierundzwanzig, PR-Frau bei
einem kleinen technischen Verlag in der Charterhouse
Street.

»Waren Sie das, die gerade geschrien hat?«, fragte er.
»Ich bin nur erschrocken.« Sie verschränkte die Arme.

»Jemand hat mich angerempelt.«
Jaget ließ den Blick über die Umstehenden und -

sitzenden wandern. »Jemand von diesen Leuten?«
»Ist schon gut«, sagte sie. »War sicher keine Absicht.«
»Aber es war niemand von den Leuten hier, oder?«,

fragte ich.
Jessica Talacre sah mich scharf an. »Wieso denken Sie

das?«
»War etwas an der Person merkwürdig?«, fragte ich

zurück.
»Außer dass es ein Geist war?« Sie blickte trotzig und

dann ein bisschen besorgt, ob wir vielleicht Zwangsjacken
dabeihatten.

»Was bringt Sie zu der Annahme, dass der Betreffende
ein Geist war?«, fragte ich.

»Na, dass er sich vor meinen Augen in nichts aufgelöst
hat.«



Ich zog mein Notizbuch heraus und fragte, ob sie ihn
beschreiben könne.

»Moment mal«, sagte sie. »Sie glauben mir?«
 

Seit einiger Zeit waren gehäuft Hinweise eingegangen,
dass auf der Metropolitan Line Geister unterwegs waren.
Was Jaget pflichtschuldig an mich weitergab, weil für
störende Gruselfaktoren die Einheit Spezielle Analysen
zuständig ist, auch bekannt als Folly oder »die verdammten
Spinner«. Da die ESA eine eher kleine operative
Kommandoeinheit ist, bestehend aus Detective Chief
Inspector Nightingale und mir, und da sich kein Inspector
frühmorgens aus dem Bett bequemt, wenn es nicht
mindestens um eine Leiche in der Bibliothek geht, dürfen
Sie nur zweimal raten, wer für das Aufnehmen der meisten
Fälle zuständig ist.

Als ich Jaget zum ersten Mal begegnete, arbeitete er bei
der Abteilung London Underground der British Transport
Police. Vor kurzem hatte diese sich neu organisiert und ihn
in die protzige Zentrale in Camden versetzt – mit
höchsteigenem Büro. Er war nun direkt dem Chief
Constable unterstellt und auf dem Papier eine Art mobiler
Troubleshooter, in Wirklichkeit aber dafür zuständig, sich
um Fälle von abstrusem Scheiß (sprich: Magie) in der U-
Bahn zu kümmern. Schuld daran war seiner Meinung nach
natürlich ich.

»Wieso denn ich? Du bist doch so wild aufs Erforschen
unterirdischer Gänge. Du bist aus völlig freien Stücken da
reinmarschiert.«



Immerhin gab er zu, dass seine Arbeit seit der
Versetzung recht abwechslungsreich geworden war. Er
zeigte mir auch sein brandneues Büro, von dem aus man
einen hübschen Blick auf den Parkplatz und den Kanal
gehabt hätte, wenn nicht die Jalousien ständig hätten
geschlossen sein müssen, damit keiner reinschauen konnte.

»Die breite Öffentlichkeit muss ja nicht mitkriegen, was
wir den ganzen Tag so anstellen«, sagte er und überreichte
mir einen gelben Ordner voller Papiere. Heutzutage schickt
man sich auch bei der Polizei Dokumente normalerweise
als Mailanhang, aber im Folly wird bevorzugt auf die gute
alte Art gearbeitet. Nur für den Fall, dass unsere Mails
geleakt werden – außerdem ist erst die eine Hälfte unserer
Belegschaft schon im 21. Jahrhundert angekommen.

»Das hier hab ich von Project Guardian bekommen«,
erklärte Jaget. »Mit der Bitte um meinen Rat.«

Project Guardian war eine gemeinsame Initiative von
BTP, Transport For London, der Met und der City Police
gegen sexuelle Belästigung und aggressives Verhalten im
öffentlichen Nahverkehr. Eines ihrer Ziele war, eine höhere
Meldungsrate für solche Delikte zu erreichen, was
bedeutete, dass man den Opfern das Gefühl vermitteln
musste, sie ernst zu nehmen. Wenn also gleich mehrere
Anzeigen wegen Belästigung durch »einen Typen, der gar
nicht da war« hereinkommen, wirft man die gefälligst nicht
in die Tonne. Sondern gibt sie bitteschön an diejenigen
weiter, die für genau solche Abstrusitäten zuständig sind –
Jaget und mich.

»Ein Typ, der gar nicht da war?«, fragte ich.



Es waren zwei Meldungen von Männern und fünf von
Frauen, die entweder den Notruf oder die Hotline von
Project Guardian angerufen hatten. Sie gaben an,
betatscht, beschimpft und in einem Fall rassistisch
beleidigt worden zu sein.

»Alle auf der Metropolitan Line«, bemerkte Jaget.
So richtig abstrus wurde es bei der Nachverfolgung der

Angelegenheit. Als Project Guardian sich bei ihnen
meldete, bestritten alle sieben Opfer, dass der Vorfall je
stattgefunden hatte, und zeigten sich überrascht bis
genervt, dass die Polizei etwas von ihnen wollte. Nun
kommt es zwar ständig vor, dass Zeugen und Opfer ihre
Meinung ändern, vor allem bei Gewalt- und
Hasskriminalität. Aber hier lag definitiv ein Muster vor. Ich
fragte mich, ob sie eingeschüchtert worden waren.

»Gab es noch weitere Folgemaßnahmen?«, wollte ich
wissen.

»Project Guardian war besonders bei Amirah Khalil
besorgt, wegen des rassistischen Aspekts.« Jaget zeigte mir
das Protokoll ihres Notrufs. Die relevanten Stellen waren
markiert.

ANRUFER: Er hat mich dreckiges Sarazenenweib
genannt und sich total irre benommen. Ich hab Angst, dass
er [unverständlich] zurückkommt. Er hat mich bedroht, da
war … [VERBINDUNG AUF ANRUFERSEITE
ABGERISSEN]

»Wir glauben, dass ihre U-Bahn in diesem Augenblick in
den Tunnel nördlich von Baker Street einfuhr«, erklärte
Jaget. »Sie hat sich nicht wieder gemeldet.«



Aber weil die Frau vom Handy aus angerufen hatte, fand
Project Guardian problemlos ihren Namen heraus und fast
ebenso schnell ihre Wohnadresse in Watford. Dort bestritt
sie wenig später, dass ein solcher Vorfall je stattgefunden
oder dass sie die Polizei angerufen hatte.

»Ich hab mit den Jungs geredet, die sie befragt haben.
Denen kam es wirklich so vor, als hätte sie keine
Erinnerung an den Anruf.«

Ich betrachtete das Foto von Amirah Khalil. Rundes
Gesicht, dunkle Augen. Ihre Familie stammte aus Ägypten,
aber sie war hellhäutig genug, um als Italienerin oder
Spanierin durchzugehen. Sarazenenweib – komische
Beleidigung. »Hatte sie in der U-Bahn einen Hijab oder ein
Kopftuch an?«

»Wegen der Sarazenin, meinst du? Bei der Befragung
trug sie einen Hijab. Daher auch die besondere Sorge.«

Auch einen zweiten Anzeigenerstatter hatte Project
Guardian persönlich aufgesucht, einen Jonathan Pickering,
Grove Avenue, Pinner. Mr. Pickering war äußerst zeitnah
befragt worden, zwei Beamte der BTP hatten sich auf seine
eigene Bitte hin nur zehn Minuten nach seinem Anruf an
der Station Finchley Road mit ihm getroffen. Nach der
Schilderung der Beamten hatte Mr. Pickering recht vage
und unsicher auf die Frage geantwortet, warum er an der
Finchley Road ausgestiegen war – und als sie seine
Aussage aufnehmen wollten, stritt er ab, dass überhaupt
etwas vorgefallen war. Daraufhin zeigten sie ihm seinen
gespeicherten Anruf. Mr. Pickering behauptete, sich nicht
an diesen erinnern zu können, und reagierte überrascht



und ungläubig, als er in seiner eigenen Anrufliste die
Notrufnummer fand.

Ich las das Protokoll seines Notrufs durch. Mr. Pickering
gab klar und deutlich an, er sei von einem »komischen
Kerl« belästigt worden, der ihn einen »Zigeuner« nannte
und verlangte, er solle »sich gefälligst gerade hinstellen«.
Im Protokoll war eine zwei Sekunden lange Pause
verzeichnet, dann war zu hören, wie Mr. Pickering andere
Passagiere fragte: »Sie haben das doch auch gesehen?
Haben Sie das mitbekommen? … Verdammt, es kann doch
nicht sein, dass Sie das nicht gesehen haben!«

Mr. Pickering war Programmierer bei einer
Softwarefirma in der Nähe des Kreisverkehrs an der Old
Street; anders als Ms. Khalil hätte er in King’s Cross
umsteigen müssen. Die genaue Fahrtroute war also wohl
nicht entscheidend.

»Und, was meinst du?«, fragte Jaget.
Ich sagte ihm, mit dem »Sarazenenweib« hätte er mich

definitiv gekriegt. Ich würde die Akte mitnehmen, eine
vorläufige Falcon-Einschätzung vornehmen und am
nächsten Tag wieder vorbeikommen.

»Vorläufige Falcon-Einschätzung?«, fragte er.
»Ja, auch wir im Folly schöpfen die Potenzialität

moderner Polizeiarbeit voll aus.«
 

Auch wenn unser Ablagesystem zur Gänze von der
(vorletzten) Jahrhundertwende stammte. Die Schriften über
Geister verteilten sich über zwei separate Bibliotheken,
diverse ohne erkennbares System abgeheftete Berichte von
Zauberern und Bezirkspraktizierenden ab dem



18. Jahrhundert und eine Karteikartensammlung, die mir
verdächtig unvollständig vorkam – als hätte derjenige, der
sie angelegt hatte, mittendrin entnervt aufgegeben.

Zum Glück stand mir jedoch eine dieser nützlichen,
vielseitig einsetzbaren Bürokomponenten unserer Tage zur
Verfügung: die unbezahlte Schulpraktikantin in Gestalt
meiner minderjährigen Cousine Abigail Kamara. Die, da
jetzt Sommerferien waren, davon abgehalten werden
musste, Blödsinn anzustellen.

»Was für ein Gespenst ist es denn?«, fragte sie.
»Wir wissen noch nicht, ob es überhaupt eins ist«, sagte

ich. »Keine vorschnellen Annahmen, bitte.«
Sie verdrehte die Augen, um anzudeuten, dass hier nur

einer vorschnelle Annahmen machte, und zwar nicht sie.
Ihr schmales Gesicht konnte einen Ausdruck derart
streitlustiger Skepsis annehmen, dass ihre Lehrer
schworen, dies selbst dann noch zu spüren, wenn sie sich
im Lehrerzimmer versteckt hatten. Diesem
Gesichtsausdruck plus ihrer Sturheit und dem alltäglichen
unterschwelligen Rassismus hatte sie es zu verdanken,
dass sie in ständiger Gefahr schwebte, von der Schule zu
fliegen.

»Sie ist so aufsässig«, sagte mir eine ihrer Lehrerinnen,
konnte auf meine Nachfrage hin aber nicht präzisieren,
worin genau diese Aufsässigkeit bestand. »Ich weiß es
nicht«, jammerte sie. »Sie sitzt da und starrt einen an, und
die ganze Stundenvorbereitung löst sich in Luft auf.«

Mein Boss Nightingale, der ihr Lateinunterricht gab,
hatte keine solchen Probleme. »Wenn nur all meine Schüler
so fleißig wären«, pflegte er zu bemerken – was ich ein


