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Teil eins

Im Grenzland

Einstmals, zu Konig Arthurs Zeiten,
Dem alle Briten Lob bereiten,

Dies Land ertiillt von Feen war.
Der Elfenkonigin lust’ge Schar
Tanzte oft auf gruner Flur.

Geoffrey Chaucer, Canterbury Tales:

Die Erzahlung der Frau aus Bath



Gebotene Sorgfalt

Ich fuhr gerade am Hoover Centre vorbei, da horte ich
hinter mir Mr. Punch laut seine Wut hinausschreien.
Vielleicht war es aber auch nur Bremsenquietschen oder
entferntes Sirenengeheul. Oder ein Flugzeug im
Landeanflug auf Heathrow.

Seit ich von diesem Hochhaus in Elephant and Castle
gesprungen war, hatte ich ihn immer mal wieder schreien
horen. Es war kein wirklicher Schrei, mochte ich
dazusagen. Eher eine vage Impression, etwas, das sich
durch die Stadt selbst ausdruckte. Man konnte es
Supravestigium nennen, wenn Nightingale nicht so
vehement dagegen ware, dass ich mir eigene Begriffe fur
so was ausdenke.

Manchmal klingt es drohend, manchmal ist es eher ein
dunnes verzweifeltes Stohnen im Luftzug der fahrenden U-
Bahn. Dann wieder wimmert und bettelt er im entfernten
Rauschen des spatabendlichen Verkehrs. Ein launenhafter
Typ, unser Mr. Punch. So unberechenbar und gefahrlich
wie die samstagabendlichen Feiermeuten.

Diesmal klang es bis zum AufSersten gereizt und wiitend.
Ich verstand allerdings nicht ganz, warum - schlielSlich war
nicht er es, der aus London wegmusste.

Die BBC als Institution ist knapp uber neunzig Jahre alt.
Das bedeutet, mit dem Rundfunk ist Nightingale vertraut
genug, um sich ohne weiteres ein Digitalradio ins



Badezimmer zu stellen, mit dem er beim Rasieren BBC 4
hort. Wahrscheinlich nimmt er an, die Sprecher salsen
immer noch akkurat im Dreiteiler mit Fliege da, wahrend
sie in Today das politische Opfer des Tages sezieren.
Jedenfalls bekam er das mit den verschwundenen Kindern
vor mir mit - was ihn selbst am meisten erstaunte.

»Ich dachte, Sie seien ein grofSer Freund des
allmorgendlichen Pressefunks«, sagte er beim Fruhstuck,
nachdem ich gestanden hatte, dass mir die Nachricht neu
war.

»Ich hab trainiert.« In den Wochen seit dem Einsturz von
Skygarden Tower (wahrend ich zufallig obendrauf stand)
war ich einer der Hauptzeugen in drei verschiedenen
Ermittlungen gewesen, zuzuglich einer internen
Untersuchung des Direktorats fur die Aufrechterhaltung
der professionellen Standards. Den GrolfSteil jedes Tages
hatte ich damit verbracht, in verschiedenen uber ganz
London verteilten Polizeirevieren Rede und Antwort zu
stehen - einschliefSlich des beruchtigten 23. Stockwerks
des Empress State Building, wo das DPS die
Daumenschrauben fur die besonders schweren Falle
aufbewahrt. Daher hatte ich mir angewohnt, fruh
aufzustehen und erst mein Zaubertraining und ein kleines
Programm im Fitnessraum zu absolvieren, bevor ich mich
auf die Socken machte, um funf verschiedenen Leuten
dieselbe verdammte Frage zu beantworten. Das war aber
okay; seit Lesley mich in den Rucken getasert hatte, schlief
ich sowieso nicht besonders gut.

Anfang August war die Flut der Befragungen langsam
abgeebbt, aber die Gewohnheit - und die Schlaflosigkeit -



war mir geblieben.

»Wurde unsere Hilfe angefordert?«, fragte ich.

»Was die offizielle Ermittlung betrifft: nein. Doch wenn
es um Kinder geht, haben wir eine gewisse
Verantwortung.«

Es wurden zwei vermisst, beides Madchen, beide elf
Jahre alt, aus verschiedenen Familien im selben Dorf in
Nord-Herefordshire. Die Polizei war gestern Morgen um
kurz nach neun Uhr benachrichtigt worden, und die
Medien wurden aufmerksam, als abends die Handys der
Madchen bei einem Kriegerdenkmal gefunden wurden,
mehr als einen Kilometer vom Wohnort der beiden entfernt.
Uber Nacht hatte sich die Meldung auch iiberregional
verbreitet, und laut den Today-Nachrichten sollte am
heutigen Tag eine grols angelegte Suchaktion gestartet
werden.

Ich wusste, dass das Folly auf pragmatische,
unausgesprochene, von niemandem gern thematisierte
Weise auch auf nationaler Ebene engagiert war. Aber was
das mit vermissten Kindern zu tun haben sollte, war mir
schleierhaft.

»In der Vergangenheit«, erklarte Nightingale, »wurden
Kinder leider gelegentlich bei bestimmten ...«, er suchte
nach dem richtigen Wort, »unethischen Magiepraktiken
eingesetzt. Es war stets unsere Devise, ein Auge auf Falle
von vermissten Kindern zu haben und, wenn notig, tatig zu
werden, um sicherzugehen, dass nicht gewisse Individuen
in der naheren Umgebung darin verwickelt waren.«

»Gewisse Individuen?«

»Wald- und Wiesenzauberer und dergleichen.«



»Wald- und Wiesenzauberer« war der Folly-Begriff fur
jeden Praktizierenden, der sich seine magischen
Kenntnisse entweder auf eigene Faust aulSerhalb des Folly
angeeignet oder aber sich aufs Land in den Ruhestand
zuruckgezogen hatte und dort das tat, was Nightingale als
»sich dem rustikalen Leben hingeben« bezeichnete. Wir
blickten beide zu Varvara Sidorovna Tamonina hinuber,
ehemals Leutnant im 365. Sonderregiment der Roten
Armee, die an einem Tisch am anderen Ende des
Fruhstucksraums salS, schwarzen Kaffee trank und in der
Cosmopolitan blatterte. Als rotarmistische Zauberin fiel
Varvara Sidorovna definitiv unter »dergleichen«. Aber da
sie seit zwei Monaten in Erwartung ihres
Gerichtsverfahrens unter unserer Aufsicht im Folly wohnte,
war es unwahrscheinlich, dass gerade sie etwas damit zu
tun hatte.

Varvara war erstaunlicherweise schon vor mir zum
Fruhstuck erschienen und sah fur jemanden, der am
Vorabend zwei Flaschen Stolichnaya fast im Alleingang
geleert hatte, geradezu ungehorig munter aus. Nightingale
und ich hatten versucht, sie betrunken zu machen, um
vielleicht mehr uber den gesichtslosen Magier, der uns das
Leben schwer machte, aus ihr herauszukitzeln, aber
herausgekommen waren lediglich ein paar echt eklige
Witze, von denen die meisten nur auf Russisch lustig zu
sein schienen. Bei mir hingegen hatte der Wodka seine
Wirkung ordnungsgemal’s entfaltet, und ich hatte zur
Abwechslung mal eine Nacht fast komplett
durchgeschlafen.

»Also ein bisschen wie ViSOR?«, sagte ich.



»Ist das die Liste der Sexualstraftater?«, fragte
Nightingale, der sich klugerweise nie die Muhe machte, ein
Akronym auswendig zu lernen, bevor es nicht mindestens
zehn Jahre in Gebrauch war. Ich nickte, und er uberdachte
meine Frage, wahrend er sich noch eine Tasse Tee
einschenkte.

»Betrachten Sie es besser als Verzeichnis gefahrdeter
Personen, sagte er dann, »bezuglich derer unsere Aufgabe
ist, dafur zu sorgen, dass sie sich nicht auf etwas einlassen,
was sie spater vielleicht bereuen wurden.«

»Halten Sie das in diesem Fall fur wahrscheinlich?«

»Nicht sehr wahrscheinlich, nein. Aber in solchen
Angelegenheiten sollte man stets auf Nummer sicher
gehen. AulSerdemc, er lachelte, »wird es Thnen guttun, mal
ein paar Tage aus der Stadt herauszukommen.«

»Weil es nichts Aufbauenderes gibt als eine hubsche
Kindesentfuhrung.«

»Ganz recht.«

Also verbrachte ich nach dem Fruhstuck eine Stunde in
der Tech-Gruft, meinem mit dem Zubehor des modernen
Lebens ausgestatteten Domizil in der ehemaligen Remise,
holte mir Hintergrundinformationen aus dem Netz und lud
meinen Laptop auf. Ich hatte gerade mal wieder die
obligatorische GrofSeinsatzschulung Stufe 1 hinter mich
gebracht, deshalb warf ich neben meiner
Ubernachtungstasche auch die fertig gepackte
Bereitschaftstasche in den Kofferraum meines Ford Asbo.
Den Feuerschutzanzug wurde ich vielleicht nicht brauchen,
aber die klobigen Bereitschaftsstiefel hatten gegenuber
meinen StralSenschuhen einige Vorteile. Ich war schon mal



auf dem Land gewesen und bin durchaus fahig, aus meinen
Fehlern zu lernen.

Dann ging ich ins Folly zuruck. Nightingale fand ich in
der Bibliothek. Er druckte mir einen mit verblichenen roten
Bandern verschnurten Aktendeckel in die Hand, der etwa
dreifSig Blatt hauchdunnes, dicht mit der Maschine
beschriebenes Papier enthielt, aulSerdem Fotokopien von
Ausweispapieren.

»Hugh Oswald. Kampfte bei Antwerpen und Ettersberg.«

»Er hat Ettersberg uberlebt?«

Ohne mich anzusehen, sagte Nightingale: »Er hat es
zuruck nach England geschafft. Aber er entwickelte das,
was man heutzutage wohl posttraumatische
Belastungsstorung nennt. Er lebt seither von seiner
Invalidenrente und ist unter die Bienenzuchter gegangen.«

»Wie gut ist er als Magier?«

»Nun, es ist sicher besser, wenn Sie gar nicht erst
versuchen, das herauszufinden. Aber ich nehme an, er ist
ein wenig aus der Ubung.«

»Und wenn er mir verdachtig vorkommt?«

»Dann behalten Sie das fur sich, ziehen sich diskret
zuruck und rufen mich bei der ersten Gelegenheit an.«

Ehe ich zur Hintertur hinausschleichen konnte, kam
Molly aus ihrem Kuchenreich geglitten und fing mich ab.
Mit einem schmalen Lacheln legte sie fragend den Kopf
schief.

»Ich dachte, ich hol mir auf dem Weg was«, sagte ich.

Die blasse Haut zwischen ihren dunnen schwarzen
Augenbrauen runzelte sich.

»Ich wollte dir keine Umstande machen.«



Mit ihren langen Fingern streckte sie mir eine
orangerote Sainsbury’s-Tute entgegen. Ich nahm sie. Sie
war erstaunlich schwer. »Was ist da drin?«

Aber Molly lachelte nur, wobei zu viele Zahne sichtbar
wurden, drehte sich um und glitt davon.

Misstrauisch hob ich die Tute an. In letzter Zeit hatte
sich der Anteil an Innereien etwas reduziert, aber
tendenziell waren Mollys kulinarische Kombinationen noch
immer sehr exzentrisch. Ich verstaute die Tute vorsichtig
im schattigen Fulsraum der Ruckbank. Egal womit die
Sandwiches belegt waren, zu viel Warme tat ihnen sicher
nicht gut, und ich wollte um jeden Preis vermeiden, dass
sie anfingen zu riechen oder zu schimmeln oder sich
spontan in eine neue Lebensform verwandelten.

Es war ein herrlicher Londoner Sommertag - der
Himmel tiefblau, die Burgersteige an der Euston Road
voller Touristen, die StralSen verstopft von schwitzenden
Pendlern, die aus ihren heruntergekurbelten Fenstern
neidisch auf die jungen Stadtbummler in Shorts und
Sommerkleidern starrten. Ich tankte bei einer Werkstatt in
der Nahe der Warwick Avenue, verhedderte mich kurz in
der Umleitung um Paddington Station, erreichte glucklich
die A40, sagte der grandiosen Art-déco-Fassade des Hoover
Building Lebewohl und nahm Kurs auf das, was der
Londoner als »anderswo« bezeichnet.

Als Mr. Punch und die M25 hinter mir lagen, stellte ich
im Radio BBC 5 Live ein. Dort bemuhte man sich redlich,
aus dem Nachrichtenwert von schatzungsweise einer
halben Stunde ein 24-Stunden-Info-Format zu stricken. Die
Madchen wurden immer noch vermisst, die Eltern hatten



»in bewegenden Worten« um Hilfe gebeten, und Polizei und
Freiwillige durchkammten die Umgebung.

Es war erst Tag 2, aber man merkte den
Radiomoderatoren bereits die unterschwellige
Verzweiflung derer an, denen die Fragen an ihre Reporter
vor Ort ausgehen. Noch war das Stadium Was, glauben Sie,
geht wohl jetzt gerade in den beiden vor? nicht erreicht,
aber lange wurde es nicht mehr dauern.

Es wurden Vergleiche zu dem Fall in Soham 2002
gezogen, allerdings war niemand so taktlos, zu erwahnen,
dass damals die beiden Madchen schon tot gewesen waren,
ehe die Eltern uberhaupt die Polizei gerufen hatten. Es
hiels, die Zeit werde knapp, und Polizei und Freiwillige
durchkammten intensiv die Umgebung. Man spekulierte,
ob die Familien noch an diesem Abend personlich vor die
Medien treten wurden oder erst am nachsten Tag, und weil
dieses Thema so ziemlich das einzige war, von dem die
Moderatoren einen Funken Ahnung hatten, fullten sie
immerhin zehn Minuten mit der Erorterung moglicher
Medienstrategien der Familien, bis sie durch die Nachricht
unterbrochen wurden, dass ihr Reporter es tatsachlich
geschafft hatte, eine Einheimische vors Mikro zu
bekommen. Es handelte sich um eine Frau mit
altmodischem Mittelschicht-Akzent, die zur allgemeinen
Uberraschung erklarte, es sei ein grofser Schock, und man
hatte nie gedacht, dass so etwas je in einem Ort wie
Rushpool passieren konne.

Zur vollen Stunde wurde der Nachrichtenzyklus wieder
von vorn abgespult, und ich erfuhr, dass das kleine
Dorfchen Rushpool im verschlafenen Herefordshire derzeit



Schauplatz einer grofSangelegten polizeilichen Suchaktion
nach zwei elfjahrigen Madchen war, den Freundinnen
Nicole Lacey und Hannah Marstowe, die nun schon seit
uber achtundvierzig Stunden vermisst wurden. Die
Dorfbewohner standen unter Schock, und die Zeit wurde
knapp.

Ich schaltete das Radio aus.

Nightingale hatte mir empfohlen, bei Oxford
rauszufahren und den Weg uber Chipping Norton und
Worcester zu nehmen, aber das Navi (eingestellt auf
»schnellste Route«) schickte mich in einem grofsen Bogen
uber Bromsgrove bis zur Ausfahrt Droitwich. Danach
kurvte ich auf einer Reihe schmaler LandstrafSen durch
langgestreckte Taler und uber bucklige Brucken aus
grauem Stein. Jenseits des Flusschens Teme gab es dann
nur noch verschlungene, einspurige StralSchen, die durch
ein derart fotogenes landliches Idyll fuhrten, dass ich nicht
uberrascht gewesen ware, wenn mir hinter der nachsten
Kurve Bilbo Beutlin personlich entgegengekommen ware,
immer vorausgesetzt, der hatte sich inzwischen einen
Nissan Micra angeschafft.

Die meisten dieser schmalen StralSen waren von Hecken
gesaumt, die grofSer waren als ich und so dick, dass sie
gelegentlich die Seite des Autos streiften. Hier konnte man
vermutlich einen halben Meter neben einem vermissten
Kind vorbeifahren, ohne es auch nur zu ahnen - vor allem
wenn das Kind sehr still und ruhig dalag.

Das Navi leitete mich uber eine SerpentinenstralSe auf
einen bewaldeten Hugelrucken und dann eine steile
Anhohe mit dem nichts Gutes verheilSenden Namen Kill



Horse Lane hinauf. Auf der Kuppe musste ich auf einen
unbefestigten Weg abbiegen, der mich noch weiter in die
Hohe fuhrte und dabei an der Autounterseite
herumknusperte. Ich fuhr um eine Kurve, und vor mir
erhob sich ein runder Turm - drei Stockwerke hoch mit
einem ovalen Kuppeldach, das ihm ein seltsam barockes
Aussehen verlieh. Das Navi informierte mich, dass ich mein
Ziel erreicht hatte, also stieg ich aus und sah mir das
Ganze naher an.

Es war warm und still, und in der Luft hing ein leicht
kreidiger Geruch. Schon jetzt am spaten Vormittag war es
so heils, dass Hitzeflimmern uber dem staubigen weilsen
Weg aufstieg. In den Baumen horte man Vogel zwitschern
und hinter einem Gartenzaun ertonte ein rhythmisch
wiederkehrendes Krachen. Ich krempelte mir die Armel
hoch und ging nachschauen, was das war.

Hinter dem Zaun fiel das Gelande in eine Senke ab. Hier
stand ein zweistockiges Backsteincottage inmitten eines
zerzausten Patchworks aus Gemusebeeten, Mini-
Gewachshausern und etwas, das offensichtlich ein
Huhnerauslauf war, uber den man zum Schutz gegen
Raubtiere Maschendraht gespannt hatte. Obwohl das Haus
relativ neu wirkte, kamen mir Dach und Fenster etwas
windschief vor. Eine Tur an der Seite stand offen und gab
den Blick auf einen Flur voller schlammverkrusteter
schwarzer Gummistiefel, Regenjacken und ahnlicher
Outdoor-Utensilien frei. Es wirkte unordentlich, aber nicht
vernachlassigt.

Auf der freien Flache vor dem Cottage sahen zwei
Manner einem dritten dabei zu, wie er Holz hackte. Alle



drei trugen unten Khaki-Shorts und oben nichts. Einer von
ihnen, alter als die anderen und mit einem grunen Armee-
Tropenhut auf dem Kopf, entdeckte mich und sagte etwas.
Die anderen drehten sich um und schauten in meine
Richtung, wobei sie die Augen gegen die Sonne
abschirmten. Der Altere winkte mir zu und kam mir den
Hang herauf entgegen.

»Guten Morgen, sagte er. Er hatte einen australischen
Akzent und war alter, als ich zunachst gedacht hatte,
deutlich uber sechzig oder vielleicht sogar siebzig, aber
schlank, die Haut wie faltiges Leder. Ich fragte mich, ob
das mein Kandidat war.

»Ich suche Hugh Oswald.«

»Da sind Sie am falschen Haus.« Der Mann nickte zu
dem seltsamen Turm hin. »Der wohnt in dem Ding dort.«

Einer der jungeren Manner kam zu uns
heraufgeschlendert. Aus seinen Shorts ringelten sich
Tattoos uber seinen gesamten Oberkorper, seine Schultern
und Arme. Ein solches Muster hatte ich noch nie gesehen -
verschlungene Ranken, Blatter und Bluten, alles mit
absoluter Prazision gestochen wie die Illustrationen in den
Botanikbuchern aus dem 19. Jahrhundert, die mir in der
Bibliothek des Folly begegnet waren. Sie waren so neu,
dass die Rot-, Blau- und Gruntone noch leuchtend und
scharf umrissen waren. Als er uns erreichte, nickte er.
»Alles klar?« Kein Aussie - er sprach landliches Englisch,
wenn auch keinen mir bekannten Dialekt.

Unten beim Cottage hob der dritte Mann die Axt und fing
wieder an, auf das Holz einzuhacken.

»Er will zu Oswald«, sagte der Altere.



»Oh. Aha.«

Sie hatten die gleichen Augen, ein blasses,
ausgewaschenes Blau wie ausgebleichtes Denim, und die
Form ihrer Kiefer- und Wangenknochen ahnelte sich
ebenfalls. Zweifellos nahe Verwandte - ich tippte auf Vater
und Sohn.

»Sie sehen aus, als war Ihnen heilR«, sagte der Altere.
»Konnen wir Thnen ein Glas Wasser anbieten?«

Ich lehnte hoflich ab. »Wissen Sie, ob er zu Hause ist?«

Der Altere und der Jiingere wechselten einen Blick.
Unten am Hang schwang der dritte Mann die Axt - krack,
splitterte das nachste Stuck.

»Ich denke schon, sagte der Altere. »Zu der Jahreszeit.«

»Dann mach ich mich lieber auf den Weg«, sagte ich.

»Schauen Sie doch auf dem Ruckweg vorbei, wenn Sie
Lust haben. Wir kriegen hier oben nicht viel Besuch.«

Ich lachelte, nickte und ging.

Der Turm hatte oben auf der Kuppel sogar eine
Aussichtsplattform mit Gelander. Die Behausung eines
exzentrischen Professors wie aus einem edwardianischen
Kinderbuch - C.S. Lewis ware begeistert gewesen.

Uber der Eingangstur wolbte sich ein kupfernes
Vordach, das angenehmen Schatten spendete. Ich wollte
gerade auf die enttauschend gewohnliche elektrische
Klingel neben dem unbeschrifteten Namensschild drucken,
da horte ich den Schwarm. Ich blickte zuruck. Da war er:
eine Wolke gelber Bienen unter einem der Baume am
Wegrand. So durchdringend ihr Summen war, sie hielten
sich strikt an ein und derselben Stelle auf - wie um sie zu
markieren.



»Kann ich Thnen helfen?«, fragte plotzlich jemand hinter
mir.

Ich drehte mich um. In der Tur stand eine weilse Frau
Anfang dreil’ig - sie musste mich durchs Fenster gesehen
haben. Sie war klein, trug eine schwarze Radlershorts und
ein dazu passendes gelb-schwarzes Top aus Lycra. Sie
hatte eine kurze, peroxidbleiche Wuschelfrisur, ihre Augen
waren dunkel, fast schwarz, ihr Mund ungewohnlich klein
und wie eine Rosenknospe geformt. Als sie lachelte, kamen
winzige weille Zahne zum Vorschein.

Ich stellte mich vor und zeigte ihr meinen Dienstausweis.
»Ich mochte zu Hugh Oswald.«

»Ach. Ein Polizist aus Londong, sagte sie.

Ich war beeindruckt. Die meisten Leute bemerken kaum,
ob dein Foto zu deinem Gesicht passt, geschweige denn die
Unterschiede im Polizeiwappen.

»Und wer sind Sie?«, erkundigte ich mich.

Sie stellte sich etwas breitbeiniger hin. »Seine Enkelin.«

»Wie heilSen Sie?«

An diesem Punkt nennt ein professioneller Gangster,
ohne sich aus der Ruhe bringen zu lassen, einen falschen
Namen. Ein krimineller Amateur wird entweder kurz
zogern und dann lugen oder schlicht erklaren, ich hatte
kein Recht zu fragen. Und der gewohnliche
Durchschnittsburger wird vermutlich wahrheitsgemald
antworten - ausgenommen Leute mit Schuldkomplex,
Gewohnheitsanarchisten und rettungslose Snobs. Ich
konnte erkennen, dass sie ernsthaft uberlegte, mich
rauszuschmeilSen, aber dann siegte der gesunde
Menschenverstand.



»Mellissa. Mellissa Oswald. «

»Ist Mr. Oswald da?«, fragte ich.

»Er ruht sich aus.« Sie machte keine Anstalten, mich
reinzulassen.

»Trotzdem muss ich mit ihm sprechen.«

»Haben Sie einen Durchsuchungsbeschluss?«

»Ich brauche keinen. Ihr GrofSvater hat einen Eid
geschworen.«

Sie starrte mich verblufft an, dann verzog sich ihr
winziger Mund zu einem erstaunlich breiten Grinsen. »Du
lieber Gott. Sie sind einer von denen?«

»Darf ich reinkommen?«, fragte ich.

»Ja, ja. Ach du Scheilse, das Folly.«

Sie schuttelte immer noch den Kopf, wahrend sie mich
durch einen steingefliesten Eingangsflur, der nach dem
gluhenden Sonnenschein draulSen dammrig und kuhl war,
in ein halb ovales, nach Blutenpotpourri und warmem
Staub riechendes Wohnzimmer und durch eine Glastur
wieder nach draufRen fuhrte.

Das Wohnzimmer ging auf einen terrassenformig
angelegten Garten hinaus, der unten von Wald begrenzt
wurde. Er wirkte zwanglos bis verwildert. Beete gab es
nicht, nur verstreute Nester gelb und lila bluhender
Blumen und Busche.

Mellissa fuhrte mich eine Treppe hinunter auf die
nachstniedrige Terrasse. Hier stand ein weils emaillierter
schmiedeeiserner Gartentisch mit passenden Stuhlen,
beschattet von einem im Tisch verankerten mintgrunen,
schon etwas in die Jahre gekommenen Sonnenschirm. Auf
einem der Stuhle salS ein dunner grauhaariger Mann. Er



hatte die Hande im Schols gefaltet und starrte in den
Garten hinaus.

Zaubern kann im Prinzip jeder, genau wie jeder Geige
spielen kann. Alles, was man braucht, sind viel Zeit und
Muhe und jemand, der es einem beibringt. Dass es solche
Jemande kaum noch gibt, ist der Grund, warum heutzutage
nur noch so wenige die - wie Nightingale es nennt - Lehren
und Kunste beherrschen. Einen Lehrer braucht man nicht
nur, damit er einem hilft, Vestigia zu erkennen - was noch
mal ein Thema fur sich ist -, sondern weil man sich, wenn
man nicht ordentlich ausgebildet wird, beim Praktizieren
leicht einen Gehirnschlag oder ein todliches Aneurysma
einfangt. Falls Sie das nicht glauben, fragen Sie doch
Dr. Walid, unseren Kryptopathologen und inoffiziellen
leitenden medizinischen Sachverstandigen, ob er Thnen mal
seine Sammlung eingelegter Gehirne zeigt.

Es ist durchaus moglich, das Zaubern genau wie das
Geigespielen durch bloses Herumprobieren zu erlernen.
Wahrend Mochtegern-Violinvirtuosen allerdings hochstens
die guten Beziehungen zu ihren Nachbarn riskieren, neigen
Do-it-yourself-Zauberer dazu, tot umzufallen, bevor sie
irgendwas zustande bringen - seine Grenzen zu kennen ist
in der Magie keine blofse Tugend, sondern
uberlebensnotwendig.

Als Mellissa ihren Granddad beim Namen rief, wurde mir
bewusst, dass das hier nach Nightingale erst der zweite
amtlich zugelassene Zauberer war, den ich traf.

»]Jemand von der Polizei will mit dir reden«, sagte sie.

»Von der Polizei?«, fragte Oswald zuruck, ohne den Blick
von der Landschaft zu nehmen. »Warum denn das, um



Himmels willen?«

»Er ist extra aus London gekommen.« Die Betonung lag
auf dem extra.

»London?« Hugh drehte sich halb um und richtete den
Blick auf mich. »Aus dem Folly?«

»]a, Sir«, sagte ich.

Er kampfte sich auf die FulRe. Vermutlich war er schon
immer zierlich gewesen, aber das Alter hatte ihn
richtiggehend ausgezehrt. Sein kariertes Hemd und die
langen Hosen konnten nicht verbergen, wie durr seine
Arme und Beine waren. Sein Gesicht war schmal, um den
Mund herum etwas verkniffen, seine Augen dunkelblau und
eingesunken.

Er hielt mir die Hand hin. »Hugh Oswald.«

»PC Peter Grant.«

Sein Griff war fest, aber seine Hand zitterte. Als ich mich
setzte, sank er schwer atmend wieder in seinen Stuhl
zuruck. Sichtlich besorgt blieb Mellissa in seiner Nahe
stehen.

»S0s0, Nightingales Sperling«, sagte er. »Den ganzen
Weg von London hergeflogen.«

»Sperling?«, fragte ich.

»Sie sind sein neuer Lehrling?«, fragte er zuruck. »Der
erste seit ...«, sein Blick irrte uber den Garten, als
versteckte sich dort irgendwo ein Stichwort. »Vierzig,
funfzig Jahren.«

»Langer«, erwiderte ich. Ich war der erste offizielle
Zauberlehrling hierzulande seit dem Zweiten Weltkrieg.
Inoffizielle hatte es einige gegeben - einer von ihnen hatte
erst kurzlich versucht, mich umzubringen.



»Na, dann helfe Ihnen Gott.« Er wandte sich an seine
Enkelin. »Bringst du uns etwas Tee? Und ...«, er runzelte
die Stirn, »ein paar von diesen Brotchendingern mit den
lochrigen Oberseiten, du weilst schon.« Er winkte sie fort.

Ich sah ihr nach, wie sie zum Turm ging. Ihre Taille war
beunruhigend schmal und die Kurve ihrer Huften fast
comicmalig erotisch.

»Pikelets«, sagte Hugh vollig unerwartet. »So heilSen sie.
Oder Crumpets? Egal. Mellissa wird uns aufklaren
konnen.«

Ich nickte weise und wartete.

»Wie geht es Thomas?«, fragte er. »Habe gehort, er hat
sich schon wieder anschiel3en lassen.«

Ich war mir nicht sicher, wie viel Nightingale Hugh von
dem wissen lassen wollte, was wir bei der Polizei
»dienstinterne Angelegenheiten« nennen, also das, wovon
die Offentlichkeit besser nichts mitkriegt. Aber es
interessierte mich, wie Hugh davon erfahren hatte. Dieser
spezielle Zwischenfall war nie in die Medien gelangt - da
war ich ganz sicher.

»Wie haben Sie davon erfahren?« Das ist das Schone,
wenn man bei der Polizei ist - man wird nicht dafur
bezahlt, ein Blatt vor den Mund zu nehmen.

Hugh schenkte mir ein karges Lacheln. »Oh, noch gibt es
genug von uns, um ein funktionierendes Buschtelefon
aufrechtzuerhalten. Auch wenn der Busch langsam
ausdunnt. Und da Thomas der Einzige von uns ist, der
irgendwas Erwahnenswertes tut, dreht sich unser Klatsch
hauptsachlich um ihn.«



Ich nahm mir dringend vor, Nightingale die komplette
Liste der Zauberrentner zu entlocken und sie in eine
anstandige Datenbank einzugeben. Hughs »Buschtelefon«
konnte moglicherweise als wichtige Informationsquelle
dienen. Ware ich ungefahr vier Range hoher in der
Hierarchie gewesen, dann hatte ich dies als Gelegenheit
betrachtet, durch intensivierte Einbeziehung interessierter
Individuen zusatzliche Informations-Aktivposten zu
schaffen. Aber da ich blofS Constable bin, liel3 ich es sein.

Der Tee kam in einer gedrungenen Teekanne unter
einem gehakelten rot-grunen Teewarmer in Gestalt eines
Hahns; dazu brachte Mellissa etwas, was ich definitiv als
Crumpets bezeichnen wurde. Ihr GrofSvater und ich
bekamen die zarten Porzellantassen mit Weidenmuster, sie
nahm den Becher mit der Aufschrift »I'm Proud of The
BBC«.

»Nehmen Sie sich Zucker«, sagte sie, liels sich auf einen
der Stuhle nieder und begann die Crumpets mit Honig aus
einem kleinen runden Topf zu bestreichen. Eins stellte sie
ihrem GrolSvater hin.

»Bedienen Sie sich. Kommt von unseren eigenen
Bienen.«

Ich hatte die Teetasse schon halb an den Lippen, da
zogerte ich, stellte sie wieder auf den Untersetzer und sah
Hugh an. Einen Moment lang war er verwirrt, dann
lachelte er.

»Aber naturlich. Wo sind meine Manieren. Bitte fuhlen
Sie sich frei, zu essen und zu trinken, ohne Verpflichtungen
und so weiter und so fort.«

»Danke.« Ich hob die Teetasse wieder.



»Ihr macht das wirklich?«, fragte Mellissa ihn. »Ich
dachte, das hattest du dir alles ausgedacht.« Sie wandte
sich an mich. »Was glauben Sie denn, was Thnen sonst
passieren konnte?«

»Keine Ahnung. Aber ich bin nicht scharf darauf, es
rauszufinden.«

Ich nippte an meinem Tee. Gott sei Dank, er war
ordentlich stark. Nichts gegen zarte Aromen, aber wenn
man so eine Fahrt hinter sich hat, braucht man etwas mit
ein bisschen mehr Biss als Earl Grey.

»Erzahlen Sie doch, Peter«, sagte Hugh. »Was fuhrt den
Sperling so weit von der Esse fort?«

Ich fragte mich, seit wann ich eigentlich der »Sperling«
war und warum alle, die in der magischen Gesellschaft
etwas zahlten, ein Problem mit normalen Eigennamen
hatten.

»HoOren Sie Nachrichten?«, fragte ich.

»Ah. Die vermissten Madchen.«

»Was hat das mit uns zu tun?«, wollte Mellissa wissen.

Ich seufzte. Unser Job ware so viel einfacher, wenn die
Leute nicht immer irgendwelche besorgten Verwandten
hatten. Die Mordrate zum Beispiel ware deutlich niedriger.

»Ist nur eine Routineuberprufung.«

»Bei Granddad?« Sie wurde sichtlich wutend. »Wie
bitte?«

Hugh lachelte ihr zu. »Eigentlich ist es ganz
schmeichelhaft, dass man mich allen Ernstes fur stark
genug halt, um eine potenzielle Bedrohung darzustellen.«

»Aber vermisste Kinder?« Mellissa funkelte mich an.



Ich zuckte mit den Schultern. »Ist wirklich blofs
Routine.« Genau wie man routinemallig alle, die dem Opfer
nahestehen, auf die Verdachtigenliste setzt oder hellhorig
wird, wenn Verwandte bei einer reinen Routinebefragung
allzu sehr in die Defensive gehen. Ist das fair? Nein.
Gerechtfertigt? Wer weils. Ist es die Art und Weise, wie
Polizisten denken? Blode Frage.

Lesley fand immer, ich ware nicht misstrauisch genug,
um gut in unserem Job zu sein, und als ultimativen Beweis
hatte sie mich in den Rucken getasert. Also bin ich seither
misstrauisch - selbst beim Tee mit netten tattrigen
Senioren. Allerdings kann man es mit der professionellen
Paranoia auch zu weit treiben; ein Crumpet nahm ich mir
also schon.

»Haben Sie in der letzten Woche irgendetwas
Ungewohnliches bemerkt?«, fragte ich.

»Nicht dass ich wusste, aber ich bin nicht mehr so
aufmerksam wie einst. Oder sagen wir besser, nicht mehr
so zuverlassig aufmerksam wie in meinen besten Jahren.«
Hugh sah seine Enkelin an. »Was ist mit dir, Liebes?«

»Es war ungewohnlich heilS«, sagte sie. »Aber das liegt
vielleicht nur am Klimawandel.«

Hugh lachelte matt. »Ich furchte, das ist alles.« Er fragte
Mellissa, ob er ein zweites Crumpet haben konne.

»Naturlich.« Sie reichte ihm eins. Hugh griff mit
zitternder Hand danach und bekam es nach ein paar
Fehlversuchen mit einem triumphierenden Achzen zu
fassen. Mellissa sah besorgt zu, wie er es an den Mund
fuhrte, einen grofSen Bissen nahm und mit offensichtlichem
Genuss kaute.



Mir wurde bewusst, dass ich ihn anstarrte. Ich
konzentrierte mich hastig auf meine Teetasse und trank
noch einen Schluck.

»Ha«, sagte Hugh, als er mit Kauen fertig war. »War
doch gar nicht so schwer.«

Und dann schlief er ein - seine Augen schlossen sich,
und sein Kinn sank auf die Brust. Es geschah so schnell,
dass ich aufspringen wollte, aber Mellissa winkte mich in
meinen Stuhl zuruck. »Sie haben ihn vollig geschafft. «
Trotz der Hitze zog sie hinter dem Rucken ihres Grolsvaters
eine Wolldecke hervor und hullte ihn bis zum Kinn darin
ein. »Selbst Thnen durfte jetzt klar sein, dass er nichts mit
dem Verschwinden der Kinder zu tun haben kann.«

Ich stand auf. »Haben Sie etwas damit zu tun?«

Sie warf mir einen bosen Blick zu - und da durchzuckte
es mich. Scharf und unverkennbar. Das Klick-klick von
Beinen und Beilswerkzeugen, das Aufblitzen von Flugeln
und der heilse kollektive Atem des Stocks.

»Was sollte ich mit zwei kleinen Madchen anfangen?«,
fragte sie.

»Was weils ich. Sie beim nachsten Vollmond opfern?«

Mellissa legte den Kopf schief. »Finden Sie das etwa
witzig?«

Jeder kann zaubern lernen, dachte ich, aber nicht jeder
ist magisch. Es gibt Leute, die so sehr von, nennen wir es
mal rein hypothetisch Magie, durchdrungen sind, dass man
sie nicht mehr ganz als Menschen bezeichnen kann, nicht
mal im Sinne der Menschenrechte. Nightingale nennt sie
Fae, aber das ist so eine Allerweltsbezeichnung wie das
Wort »Barbaren« bei den Griechen oder »Europa« in der



Daily Mail. In der Bibliothek des Folly hatte ich mindestens
drei verschiedene Klassifizierungssysteme gefunden, die
alle elaborierte lateinische Bezeichnungen und, so
vermutete ich, ungefahr die gleiche wissenschaftliche
Belastbarkeit besalsen wie etwa die Phrenologie. Mit
Konzepten wie der Einteilung in Arten sollte man beim
Menschen vorsichtig sein, sonst landet man im
Handumdrehen bei Zwangssterilisation, Bergen-Belsen und
dem atlantischen Sklavenhandel.

»NO«, sagte ich. »Das Witzigsein hab ich aufgegeben.«

»Wollen Sie nicht vielleicht unser Haus durchsuchen, nur
um sicherzugehen?«

»Ja, danke, gern«, erwiderte ich - zum Beweis, dass
Sarkasmus leicht ins Auge gehen kann.

Mellissa trat einen Schritt zuruck und starrte mich an.
»Was? Das habe ich nicht ernst gemeint.«

Ich schon. Die erste Regel bei der Polizeiarbeit ist:
Verlass dich nie einfach auf das, was dir irgendwer sagt.
Uberzeuge dich selbst. Vermisste Kinder wurden schon
unter ihren Betten oder im Gartenschuppen gefunden,
nachdem die Eltern Stein und Bein geschworen hatten, sie
hatten in jedem Winkel gesucht, und warum
verschwendeten wir hier Zeit, statt endlich die
GrolSfahndung einzuleiten. Und mein Gott, es ist ein
Skandal, dass man anstandige Burger wie Kriminelle
behandelt, und wir sind hier doch die Opfer, und nein, da
drin ist garantiert nichts. Nur die Gefriertruhe, da
brauchen Sie wirklich nicht reinzuschauen, wie sollte sie
denn in die Gefriertruhe ... Sie haben uberhaupt kein
Recht ... oh Gott, es tut mir so leid, sie ist hingefallen, ich



wollte ihr doch nicht weh tun, sie ist einfach hingefallen,
und ich kriegte Panik.

»Ich bin gern grundlich«, sagte ich.

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass Sie da irgendwelche
Rechte verletzen.«

»Nein«, widersprach ich mit der absoluten Sicherheit
dessen, der sich vor dem Losfahren noch einen Moment
Zeit genommen hat, die entsprechenden Paragraphen
nachzuschlagen. »Ihr GrofSvater hat einen Eid geleistet und
einen Vertrag unterzeichnet, nach dem befugte Personen,
also zum Beispiel ich, auf Wunsch Zutritt zu seinem Heim
haben.«

»Aber er ist doch langst im Ruhestand?«

»Nicht, was den Vertrag angeht.« Darin hiels es
wortwortlich: bis der Tod Euch von diesem Eid entbinde.
Tja, das Folly - vom guten altmodischen Schlag. Was
mitunter aulSerst nutzlich fur die moderne Polizeiarbeit
war.

»Fuhren Sie mich doch herumg, sagte ich. Dann weils ich
wenigstens, dass Sie sich nicht davonschleichen und den
Hacksler hinter dem Haus mit Leichenteilen futtern.

Mumintal Nummer 1 sah zwar aus wie eine
steingewordene viktorianische Schrulle, entpuppte sich
aber als die rarste aller architektonischen Spezies: ein
modernes Bauwerk im klassischen Gewand. Es war eine
Schopfung des beruhmten Raymond Erith, der weniger den
Geist der Aufklarung beschworen als deren Bauplane
geklaut hatte. Offenbar hatte er es 1968 fur Hugh Oswald
entworfen, der ein enger Freund der Familie war.



Es war zugleich schon und traurig. Wir fingen mit den
beiden kleinen Seitenflugeln an, von denen einer
nachtraglich einen Anbau mit einer normal grofSen Kuche
bekommen hatte - Erith mochte ein progressiver Klassizist
gewesen sein, aber die Architektenkrankheit seiner
Zeitgenossen hatte auch ihn geplagt, diese Unfahigkeit zu
begreifen, dass es vielleicht praktisch ware, wenn man die
Herdklappe offnen konnte, ohne dazu die Kuche verlassen
zu mussen. Das schlichte Messingbett in dem ebenfalls im
Anbau befindlichen Schlafzimmer besals ein Gelander, der
Teppichboden war dick und flauschig, und alle scharfen
Kanten der antiken Eichenkommode und des Schranks
waren mit Plastikschutzern versehen. Es roch nach
sauberer Bettwasche, Blutenpotpourri und
Desinfektionsmittel.

»GrolSvater ist vor ein paar Jahren hier
heruntergezogenc, erklarte Mellissa und fuhrte mich in das
brandneue Badezimmer nebenan mit Handgriffen und
behindertengerechter Sitzbadewanne mit leicht zu
bedienendem Mischhebel. Als ich noch einmal ins
Schlafzimmer zuruckging und unters Bett schaute,
schnaubte sie leicht, aber das Lachen verging ihr, als sie
feststellte, dass ich tatsachlich auch Besenschrank und
Brennholzverschlag uberprufen wollte.

Eine holzerne Wendeltreppe fuhrte in den ersten Stock
in das, was zweifellos Hughs Studierzimmer gewesen war,
bevor er sich nach unten verlagert hatte. Ich hatte mit
schweren Eichenbucherschranken gerechnet, aber
stattdessen war die Halfte des runden Raums mit
schlichten Wandbrettern aus Kiefer gesaumt. Viele der



Bucher kannte ich aus der Allgemeinen Bibliothek des
Folly, einschliefSlich eines schon fast auseinanderfallenden
Exemplars der Histoire insolite et secrete des ponts de
Paris von Barbey d’Aurevilly. Es waren viel zu viele Bucher,
als dass sie in den Regalen Platz gehabt hatten. Sie
stapelten sich auch auf dem antiken Klapptisch, der wohl
fruher als Schreibtisch gedient hatte, dem abgenutzten
Ledersofa und jedem freien Fleck am Boden. Im
wesentlichen waren es Werke uber die Geschichte der
Gegend, Imkereihandbucher und moderne Belletristik. Mir
bekannte Bucher uber Magie sah ich nicht, und uberhaupt
nichts Lateinisches aulSer uralten gebundenen Ausgaben
von Vergil, Tacitus und Plinius. Den Tacitus erkannte ich.
Die gleiche Ausgabe hatte Nightingale mir zur Lekture
gegeben.

Vermisste Kinder waren ebenfalls nirgends zu
entdecken, also bat ich Mellissa, mir ihr Schlafzimmer zu
zeigen, das die gesamte oberste Etage einnahm. Es enthielt
einen viktorianischen Frisiertisch, ein Bett von Habitat und
Schranke und Kommoden aus laminierter Spanplatte und
war ganz erstaunlich unordentlich - jede einzelne
Schublade stand offen, und aus jeder hingen mindestens
zwei Kleidungsstucke heraus. Allein die uberall
herumliegenden Schlupfer hatten meine Mum zum
Durchdrehen gebracht; fur den Berg Schuhe neben dem
Bett hatte sie allerdings ein gewisses Verstandnis gehabt.

»Wenn ich gewusst hatte, dass die Polizei kommt«, sagte
Mellissa spitz, »hatte ich ein bisschen aufgeraumt.«

Obwohl die Fenster alle offen standen, war es so heils,
dass mir der Schweils den Rucken hinunterlief. Und es lag



ein schwerer, sulllicher Geruch in der Luft, nicht eklig,
nicht nach Verwesung, aber furchtbar aufdringlich. An
einer Wand war eine Leiter verankert, die zu einer Luke in
der Decke fuhrte. Mellissa bemerkte meinen Blick und
lachelte. »Wollen Sie auch im Speicher herumschnuffeln?«

Ich wollte gerade erwidern: »Naturlich«, da fiel mir auf,
dass das tiefe Summen, das im restlichen Haus kaum die
Horschwelle uberschritt, hier lauter war und - naturlich -
aus dem Speicher kam.

Ich sagte, ja, wenn es keine Umstande mache, wurde ich
mich dort gern umschauen. Sie druckte mir einen
breitkrempigen Hut mit Schleier in die Hand - ein
Imkerhut.

»Das ist nicht Ihr Ernst«, sagte ich, aber sie machte Klar,
dass es das sehr wohl war. Also setzte ich den Hut auf und
liel§ sie die Bander unter meinem Kinn befestigen. Sie
kramte eine Weile in den Schubladen des Frisiertischs,
fand schlielSlich eine schwere Taschenlampe und schaltete
sie zur Probe ein. Im hellen Tageslicht war schwer zu
sagen, ob die altmodische Gluhlampe aufflammte oder
nicht.

Als ich die Leiter erklomm, wehte mich aus der Luke
eine Woge stickiger Hitze an. Ich hielt einen Moment inne
und lauschte dem nun noch lauteren Summen, aber es
schwoll weder bedrohlich an noch anderte sich unheilvoll
die Tonhohe. Es blieb vollig unverandert. Ich fragte
Mellissa, woher es kam.

»Drohnenc, sagte sie. »Die haben im Grunde zwei
Aufgaben: die Konigin poppen und den Stock auf



