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Teil eins
Im Grenzland

Einstmals, zu König Arthurs Zeiten,
Dem alle Briten Lob bereiten,
Dies Land erfüllt von Feen war.
Der Elfenkönigin lust’ge Schar
Tanzte oft auf grüner Flur.
 
    Geoffrey Chaucer, Canterbury Tales:
    Die Erzählung der Frau aus Bath
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Gebotene Sorgfalt

Ich fuhr gerade am Hoover Centre vorbei, da hörte ich
hinter mir Mr. Punch laut seine Wut hinausschreien.
Vielleicht war es aber auch nur Bremsenquietschen oder
entferntes Sirenengeheul. Oder ein Flugzeug im
Landeanflug auf Heathrow.

Seit ich von diesem Hochhaus in Elephant and Castle
gesprungen war, hatte ich ihn immer mal wieder schreien
hören. Es war kein wirklicher Schrei, möchte ich
dazusagen. Eher eine vage Impression, etwas, das sich
durch die Stadt selbst ausdrückte. Man könnte es
Supravestigium nennen, wenn Nightingale nicht so
vehement dagegen wäre, dass ich mir eigene Begriffe für
so was ausdenke.

Manchmal klingt es drohend, manchmal ist es eher ein
dünnes verzweifeltes Stöhnen im Luftzug der fahrenden U-
Bahn. Dann wieder wimmert und bettelt er im entfernten
Rauschen des spätabendlichen Verkehrs. Ein launenhafter
Typ, unser Mr. Punch. So unberechenbar und gefährlich
wie die samstagabendlichen Feiermeuten.

Diesmal klang es bis zum Äußersten gereizt und wütend.
Ich verstand allerdings nicht ganz, warum – schließlich war
nicht er es, der aus London wegmusste.

Die BBC als Institution ist knapp über neunzig Jahre alt.
Das bedeutet, mit dem Rundfunk ist Nightingale vertraut
genug, um sich ohne weiteres ein Digitalradio ins



Badezimmer zu stellen, mit dem er beim Rasieren BBC 4
hört. Wahrscheinlich nimmt er an, die Sprecher säßen
immer noch akkurat im Dreiteiler mit Fliege da, während
sie in Today das politische Opfer des Tages sezieren.
Jedenfalls bekam er das mit den verschwundenen Kindern
vor mir mit – was ihn selbst am meisten erstaunte.

»Ich dachte, Sie seien ein großer Freund des
allmorgendlichen Pressefunks«, sagte er beim Frühstück,
nachdem ich gestanden hatte, dass mir die Nachricht neu
war.

»Ich hab trainiert.« In den Wochen seit dem Einsturz von
Skygarden Tower (während ich zufällig obendrauf stand)
war ich einer der Hauptzeugen in drei verschiedenen
Ermittlungen gewesen, zuzüglich einer internen
Untersuchung des Direktorats für die Aufrechterhaltung
der professionellen Standards. Den Großteil jedes Tages
hatte ich damit verbracht, in verschiedenen über ganz
London verteilten Polizeirevieren Rede und Antwort zu
stehen – einschließlich des berüchtigten 23. Stockwerks
des Empress State Building, wo das DPS die
Daumenschrauben für die besonders schweren Fälle
aufbewahrt. Daher hatte ich mir angewöhnt, früh
aufzustehen und erst mein Zaubertraining und ein kleines
Programm im Fitnessraum zu absolvieren, bevor ich mich
auf die Socken machte, um fünf verschiedenen Leuten
dieselbe verdammte Frage zu beantworten. Das war aber
okay; seit Lesley mich in den Rücken getasert hatte, schlief
ich sowieso nicht besonders gut.

Anfang August war die Flut der Befragungen langsam
abgeebbt, aber die Gewohnheit – und die Schlaflosigkeit –



war mir geblieben.
»Wurde unsere Hilfe angefordert?«, fragte ich.
»Was die offizielle Ermittlung betrifft: nein. Doch wenn

es um Kinder geht, haben wir eine gewisse
Verantwortung.«

Es wurden zwei vermisst, beides Mädchen, beide elf
Jahre alt, aus verschiedenen Familien im selben Dorf in
Nord-Herefordshire. Die Polizei war gestern Morgen um
kurz nach neun Uhr benachrichtigt worden, und die
Medien wurden aufmerksam, als abends die Handys der
Mädchen bei einem Kriegerdenkmal gefunden wurden,
mehr als einen Kilometer vom Wohnort der beiden entfernt.
Über Nacht hatte sich die Meldung auch überregional
verbreitet, und laut den Today-Nachrichten sollte am
heutigen Tag eine groß angelegte Suchaktion gestartet
werden.

Ich wusste, dass das Folly auf pragmatische,
unausgesprochene, von niemandem gern thematisierte
Weise auch auf nationaler Ebene engagiert war. Aber was
das mit vermissten Kindern zu tun haben sollte, war mir
schleierhaft.

»In der Vergangenheit«, erklärte Nightingale, »wurden
Kinder leider gelegentlich bei bestimmten …«, er suchte
nach dem richtigen Wort, »unethischen Magiepraktiken
eingesetzt. Es war stets unsere Devise, ein Auge auf Fälle
von vermissten Kindern zu haben und, wenn nötig, tätig zu
werden, um sicherzugehen, dass nicht gewisse Individuen
in der näheren Umgebung darin verwickelt waren.«

»Gewisse Individuen?«
»Wald- und Wiesenzauberer und dergleichen.«



»Wald- und Wiesenzauberer« war der Folly-Begriff für
jeden Praktizierenden, der sich seine magischen
Kenntnisse entweder auf eigene Faust außerhalb des Folly
angeeignet oder aber sich aufs Land in den Ruhestand
zurückgezogen hatte und dort das tat, was Nightingale als
»sich dem rustikalen Leben hingeben« bezeichnete. Wir
blickten beide zu Varvara Sidorovna Tamonina hinüber,
ehemals Leutnant im 365. Sonderregiment der Roten
Armee, die an einem Tisch am anderen Ende des
Frühstücksraums saß, schwarzen Kaffee trank und in der
Cosmopolitan blätterte. Als rotarmistische Zauberin fiel
Varvara Sidorovna definitiv unter »dergleichen«. Aber da
sie seit zwei Monaten in Erwartung ihres
Gerichtsverfahrens unter unserer Aufsicht im Folly wohnte,
war es unwahrscheinlich, dass gerade sie etwas damit zu
tun hatte.

Varvara war erstaunlicherweise schon vor mir zum
Frühstück erschienen und sah für jemanden, der am
Vorabend zwei Flaschen Stolichnaya fast im Alleingang
geleert hatte, geradezu ungehörig munter aus. Nightingale
und ich hatten versucht, sie betrunken zu machen, um
vielleicht mehr über den gesichtslosen Magier, der uns das
Leben schwer machte, aus ihr herauszukitzeln, aber
herausgekommen waren lediglich ein paar echt eklige
Witze, von denen die meisten nur auf Russisch lustig zu
sein schienen. Bei mir hingegen hatte der Wodka seine
Wirkung ordnungsgemäß entfaltet, und ich hatte zur
Abwechslung mal eine Nacht fast komplett
durchgeschlafen.

»Also ein bisschen wie ViSOR?«, sagte ich.



»Ist das die Liste der Sexualstraftäter?«, fragte
Nightingale, der sich klugerweise nie die Mühe machte, ein
Akronym auswendig zu lernen, bevor es nicht mindestens
zehn Jahre in Gebrauch war. Ich nickte, und er überdachte
meine Frage, während er sich noch eine Tasse Tee
einschenkte.

»Betrachten Sie es besser als Verzeichnis gefährdeter
Personen«, sagte er dann, »bezüglich derer unsere Aufgabe
ist, dafür zu sorgen, dass sie sich nicht auf etwas einlassen,
was sie später vielleicht bereuen würden.«

»Halten Sie das in diesem Fall für wahrscheinlich?«
»Nicht sehr wahrscheinlich, nein. Aber in solchen

Angelegenheiten sollte man stets auf Nummer sicher
gehen. Außerdem«, er lächelte, »wird es Ihnen guttun, mal
ein paar Tage aus der Stadt herauszukommen.«

»Weil es nichts Aufbauenderes gibt als eine hübsche
Kindesentführung.«

»Ganz recht.«
Also verbrachte ich nach dem Frühstück eine Stunde in

der Tech-Gruft, meinem mit dem Zubehör des modernen
Lebens ausgestatteten Domizil in der ehemaligen Remise,
holte mir Hintergrundinformationen aus dem Netz und lud
meinen Laptop auf. Ich hatte gerade mal wieder die
obligatorische Großeinsatzschulung Stufe 1 hinter mich
gebracht, deshalb warf ich neben meiner
Übernachtungstasche auch die fertig gepackte
Bereitschaftstasche in den Kofferraum meines Ford Asbo.
Den Feuerschutzanzug würde ich vielleicht nicht brauchen,
aber die klobigen Bereitschaftsstiefel hatten gegenüber
meinen Straßenschuhen einige Vorteile. Ich war schon mal



auf dem Land gewesen und bin durchaus fähig, aus meinen
Fehlern zu lernen.

Dann ging ich ins Folly zurück. Nightingale fand ich in
der Bibliothek. Er drückte mir einen mit verblichenen roten
Bändern verschnürten Aktendeckel in die Hand, der etwa
dreißig Blatt hauchdünnes, dicht mit der Maschine
beschriebenes Papier enthielt, außerdem Fotokopien von
Ausweispapieren.

»Hugh Oswald. Kämpfte bei Antwerpen und Ettersberg.«
»Er hat Ettersberg überlebt?«
Ohne mich anzusehen, sagte Nightingale: »Er hat es

zurück nach England geschafft. Aber er entwickelte das,
was man heutzutage wohl posttraumatische
Belastungsstörung nennt. Er lebt seither von seiner
Invalidenrente und ist unter die Bienenzüchter gegangen.«

»Wie gut ist er als Magier?«
»Nun, es ist sicher besser, wenn Sie gar nicht erst

versuchen, das herauszufinden. Aber ich nehme an, er ist
ein wenig aus der Übung.«

»Und wenn er mir verdächtig vorkommt?«
»Dann behalten Sie das für sich, ziehen sich diskret

zurück und rufen mich bei der ersten Gelegenheit an.«
Ehe ich zur Hintertür hinausschleichen konnte, kam

Molly aus ihrem Küchenreich geglitten und fing mich ab.
Mit einem schmalen Lächeln legte sie fragend den Kopf
schief.

»Ich dachte, ich hol mir auf dem Weg was«, sagte ich.
Die blasse Haut zwischen ihren dünnen schwarzen

Augenbrauen runzelte sich.
»Ich wollte dir keine Umstände machen.«



Mit ihren langen Fingern streckte sie mir eine
orangerote Sainsbury’s-Tüte entgegen. Ich nahm sie. Sie
war erstaunlich schwer. »Was ist da drin?«

Aber Molly lächelte nur, wobei zu viele Zähne sichtbar
wurden, drehte sich um und glitt davon.

Misstrauisch hob ich die Tüte an. In letzter Zeit hatte
sich der Anteil an Innereien etwas reduziert, aber
tendenziell waren Mollys kulinarische Kombinationen noch
immer sehr exzentrisch. Ich verstaute die Tüte vorsichtig
im schattigen Fußraum der Rückbank. Egal womit die
Sandwiches belegt waren, zu viel Wärme tat ihnen sicher
nicht gut, und ich wollte um jeden Preis vermeiden, dass
sie anfingen zu riechen oder zu schimmeln oder sich
spontan in eine neue Lebensform verwandelten.

Es war ein herrlicher Londoner Sommertag – der
Himmel tiefblau, die Bürgersteige an der Euston Road
voller Touristen, die Straßen verstopft von schwitzenden
Pendlern, die aus ihren heruntergekurbelten Fenstern
neidisch auf die jungen Stadtbummler in Shorts und
Sommerkleidern starrten. Ich tankte bei einer Werkstatt in
der Nähe der Warwick Avenue, verhedderte mich kurz in
der Umleitung um Paddington Station, erreichte glücklich
die A40, sagte der grandiosen Art-déco-Fassade des Hoover
Building Lebewohl und nahm Kurs auf das, was der
Londoner als »anderswo« bezeichnet.

Als Mr. Punch und die M25 hinter mir lagen, stellte ich
im Radio BBC 5 Live ein. Dort bemühte man sich redlich,
aus dem Nachrichtenwert von schätzungsweise einer
halben Stunde ein 24-Stunden-Info-Format zu stricken. Die
Mädchen wurden immer noch vermisst, die Eltern hatten



»in bewegenden Worten« um Hilfe gebeten, und Polizei und
Freiwillige durchkämmten die Umgebung.

Es war erst Tag 2, aber man merkte den
Radiomoderatoren bereits die unterschwellige
Verzweiflung derer an, denen die Fragen an ihre Reporter
vor Ort ausgehen. Noch war das Stadium Was, glauben Sie,
geht wohl jetzt gerade in den beiden vor? nicht erreicht,
aber lange würde es nicht mehr dauern.

Es wurden Vergleiche zu dem Fall in Soham 2002
gezogen, allerdings war niemand so taktlos, zu erwähnen,
dass damals die beiden Mädchen schon tot gewesen waren,
ehe die Eltern überhaupt die Polizei gerufen hatten. Es
hieß, die Zeit werde knapp, und Polizei und Freiwillige
durchkämmten intensiv die Umgebung. Man spekulierte,
ob die Familien noch an diesem Abend persönlich vor die
Medien treten würden oder erst am nächsten Tag, und weil
dieses Thema so ziemlich das einzige war, von dem die
Moderatoren einen Funken Ahnung hatten, füllten sie
immerhin zehn Minuten mit der Erörterung möglicher
Medienstrategien der Familien, bis sie durch die Nachricht
unterbrochen wurden, dass ihr Reporter es tatsächlich
geschafft hatte, eine Einheimische vors Mikro zu
bekommen. Es handelte sich um eine Frau mit
altmodischem Mittelschicht-Akzent, die zur allgemeinen
Überraschung erklärte, es sei ein großer Schock, und man
hätte nie gedacht, dass so etwas je in einem Ort wie
Rushpool passieren könne.

Zur vollen Stunde wurde der Nachrichtenzyklus wieder
von vorn abgespult, und ich erfuhr, dass das kleine
Dörfchen Rushpool im verschlafenen Herefordshire derzeit



Schauplatz einer großangelegten polizeilichen Suchaktion
nach zwei elfjährigen Mädchen war, den Freundinnen
Nicole Lacey und Hannah Marstowe, die nun schon seit
über achtundvierzig Stunden vermisst wurden. Die
Dorfbewohner standen unter Schock, und die Zeit wurde
knapp.

Ich schaltete das Radio aus.
Nightingale hatte mir empfohlen, bei Oxford

rauszufahren und den Weg über Chipping Norton und
Worcester zu nehmen, aber das Navi (eingestellt auf
»schnellste Route«) schickte mich in einem großen Bogen
über Bromsgrove bis zur Ausfahrt Droitwich. Danach
kurvte ich auf einer Reihe schmaler Landstraßen durch
langgestreckte Täler und über bucklige Brücken aus
grauem Stein. Jenseits des Flüsschens Teme gab es dann
nur noch verschlungene, einspurige Sträßchen, die durch
ein derart fotogenes ländliches Idyll führten, dass ich nicht
überrascht gewesen wäre, wenn mir hinter der nächsten
Kurve Bilbo Beutlin persönlich entgegengekommen wäre,
immer vorausgesetzt, der hatte sich inzwischen einen
Nissan Micra angeschafft.

Die meisten dieser schmalen Straßen waren von Hecken
gesäumt, die größer waren als ich und so dick, dass sie
gelegentlich die Seite des Autos streiften. Hier konnte man
vermutlich einen halben Meter neben einem vermissten
Kind vorbeifahren, ohne es auch nur zu ahnen – vor allem
wenn das Kind sehr still und ruhig dalag.

Das Navi leitete mich über eine Serpentinenstraße auf
einen bewaldeten Hügelrücken und dann eine steile
Anhöhe mit dem nichts Gutes verheißenden Namen Kill



Horse Lane hinauf. Auf der Kuppe musste ich auf einen
unbefestigten Weg abbiegen, der mich noch weiter in die
Höhe führte und dabei an der Autounterseite
herumknusperte. Ich fuhr um eine Kurve, und vor mir
erhob sich ein runder Turm – drei Stockwerke hoch mit
einem ovalen Kuppeldach, das ihm ein seltsam barockes
Aussehen verlieh. Das Navi informierte mich, dass ich mein
Ziel erreicht hätte, also stieg ich aus und sah mir das
Ganze näher an.

Es war warm und still, und in der Luft hing ein leicht
kreidiger Geruch. Schon jetzt am späten Vormittag war es
so heiß, dass Hitzeflimmern über dem staubigen weißen
Weg aufstieg. In den Bäumen hörte man Vögel zwitschern
und hinter einem Gartenzaun ertönte ein rhythmisch
wiederkehrendes Krachen. Ich krempelte mir die Ärmel
hoch und ging nachschauen, was das war.

Hinter dem Zaun fiel das Gelände in eine Senke ab. Hier
stand ein zweistöckiges Backsteincottage inmitten eines
zerzausten Patchworks aus Gemüsebeeten, Mini-
Gewächshäusern und etwas, das offensichtlich ein
Hühnerauslauf war, über den man zum Schutz gegen
Raubtiere Maschendraht gespannt hatte. Obwohl das Haus
relativ neu wirkte, kamen mir Dach und Fenster etwas
windschief vor. Eine Tür an der Seite stand offen und gab
den Blick auf einen Flur voller schlammverkrusteter
schwarzer Gummistiefel, Regenjacken und ähnlicher
Outdoor-Utensilien frei. Es wirkte unordentlich, aber nicht
vernachlässigt.

Auf der freien Fläche vor dem Cottage sahen zwei
Männer einem dritten dabei zu, wie er Holz hackte. Alle



drei trugen unten Khaki-Shorts und oben nichts. Einer von
ihnen, älter als die anderen und mit einem grünen Armee-
Tropenhut auf dem Kopf, entdeckte mich und sagte etwas.
Die anderen drehten sich um und schauten in meine
Richtung, wobei sie die Augen gegen die Sonne
abschirmten. Der Ältere winkte mir zu und kam mir den
Hang herauf entgegen.

»Guten Morgen«, sagte er. Er hatte einen australischen
Akzent und war älter, als ich zunächst gedacht hatte,
deutlich über sechzig oder vielleicht sogar siebzig, aber
schlank, die Haut wie faltiges Leder. Ich fragte mich, ob
das mein Kandidat war.

»Ich suche Hugh Oswald.«
»Da sind Sie am falschen Haus.« Der Mann nickte zu

dem seltsamen Turm hin. »Der wohnt in dem Ding dort.«
Einer der jüngeren Männer kam zu uns

heraufgeschlendert. Aus seinen Shorts ringelten sich
Tattoos über seinen gesamten Oberkörper, seine Schultern
und Arme. Ein solches Muster hatte ich noch nie gesehen –
verschlungene Ranken, Blätter und Blüten, alles mit
absoluter Präzision gestochen wie die Illustrationen in den
Botanikbüchern aus dem 19. Jahrhundert, die mir in der
Bibliothek des Folly begegnet waren. Sie waren so neu,
dass die Rot-, Blau- und Grüntöne noch leuchtend und
scharf umrissen waren. Als er uns erreichte, nickte er.
»Alles klar?« Kein Aussie – er sprach ländliches Englisch,
wenn auch keinen mir bekannten Dialekt.

Unten beim Cottage hob der dritte Mann die Axt und fing
wieder an, auf das Holz einzuhacken.

»Er will zu Oswald«, sagte der Ältere.



»Oh. Aha.«
Sie hatten die gleichen Augen, ein blasses,

ausgewaschenes Blau wie ausgebleichtes Denim, und die
Form ihrer Kiefer- und Wangenknochen ähnelte sich
ebenfalls. Zweifellos nahe Verwandte – ich tippte auf Vater
und Sohn.

»Sie sehen aus, als wär Ihnen heiß«, sagte der Ältere.
»Können wir Ihnen ein Glas Wasser anbieten?«

Ich lehnte höflich ab. »Wissen Sie, ob er zu Hause ist?«
Der Ältere und der Jüngere wechselten einen Blick.

Unten am Hang schwang der dritte Mann die Axt – krack,
splitterte das nächste Stück.

»Ich denke schon«, sagte der Ältere. »Zu der Jahreszeit.«
»Dann mach ich mich lieber auf den Weg«, sagte ich.
»Schauen Sie doch auf dem Rückweg vorbei, wenn Sie

Lust haben. Wir kriegen hier oben nicht viel Besuch.«
Ich lächelte, nickte und ging.
Der Turm hatte oben auf der Kuppel sogar eine

Aussichtsplattform mit Geländer. Die Behausung eines
exzentrischen Professors wie aus einem edwardianischen
Kinderbuch – C.S. Lewis wäre begeistert gewesen.

Über der Eingangstür wölbte sich ein kupfernes
Vordach, das angenehmen Schatten spendete. Ich wollte
gerade auf die enttäuschend gewöhnliche elektrische
Klingel neben dem unbeschrifteten Namensschild drücken,
da hörte ich den Schwarm. Ich blickte zurück. Da war er:
eine Wolke gelber Bienen unter einem der Bäume am
Wegrand. So durchdringend ihr Summen war, sie hielten
sich strikt an ein und derselben Stelle auf – wie um sie zu
markieren.



»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte plötzlich jemand hinter
mir.

Ich drehte mich um. In der Tür stand eine weiße Frau
Anfang dreißig – sie musste mich durchs Fenster gesehen
haben. Sie war klein, trug eine schwarze Radlershorts und
ein dazu passendes gelb-schwarzes Top aus Lycra. Sie
hatte eine kurze, peroxidbleiche Wuschelfrisur, ihre Augen
waren dunkel, fast schwarz, ihr Mund ungewöhnlich klein
und wie eine Rosenknospe geformt. Als sie lächelte, kamen
winzige weiße Zähne zum Vorschein.

Ich stellte mich vor und zeigte ihr meinen Dienstausweis.
»Ich möchte zu Hugh Oswald.«

»Ach. Ein Polizist aus London«, sagte sie.
Ich war beeindruckt. Die meisten Leute bemerken kaum,

ob dein Foto zu deinem Gesicht passt, geschweige denn die
Unterschiede im Polizeiwappen.

»Und wer sind Sie?«, erkundigte ich mich.
Sie stellte sich etwas breitbeiniger hin. »Seine Enkelin.«
»Wie heißen Sie?«
An diesem Punkt nennt ein professioneller Gangster,

ohne sich aus der Ruhe bringen zu lassen, einen falschen
Namen. Ein krimineller Amateur wird entweder kurz
zögern und dann lügen oder schlicht erklären, ich hätte
kein Recht zu fragen. Und der gewöhnliche
Durchschnittsbürger wird vermutlich wahrheitsgemäß
antworten – ausgenommen Leute mit Schuldkomplex,
Gewohnheitsanarchisten und rettungslose Snobs. Ich
konnte erkennen, dass sie ernsthaft überlegte, mich
rauszuschmeißen, aber dann siegte der gesunde
Menschenverstand.



»Mellissa. Mellissa Oswald.«
»Ist Mr. Oswald da?«, fragte ich.
»Er ruht sich aus.« Sie machte keine Anstalten, mich

reinzulassen.
»Trotzdem muss ich mit ihm sprechen.«
»Haben Sie einen Durchsuchungsbeschluss?«
»Ich brauche keinen. Ihr Großvater hat einen Eid

geschworen.«
Sie starrte mich verblüfft an, dann verzog sich ihr

winziger Mund zu einem erstaunlich breiten Grinsen. »Du
lieber Gott. Sie sind einer von denen?«

»Darf ich reinkommen?«, fragte ich.
»Ja, ja. Ach du Scheiße, das Folly.«
Sie schüttelte immer noch den Kopf, während sie mich

durch einen steingefliesten Eingangsflur, der nach dem
glühenden Sonnenschein draußen dämmrig und kühl war,
in ein halb ovales, nach Blütenpotpourri und warmem
Staub riechendes Wohnzimmer und durch eine Glastür
wieder nach draußen führte.

Das Wohnzimmer ging auf einen terrassenförmig
angelegten Garten hinaus, der unten von Wald begrenzt
wurde. Er wirkte zwanglos bis verwildert. Beete gab es
nicht, nur verstreute Nester gelb und lila blühender
Blumen und Büsche.

Mellissa führte mich eine Treppe hinunter auf die
nächstniedrige Terrasse. Hier stand ein weiß emaillierter
schmiedeeiserner Gartentisch mit passenden Stühlen,
beschattet von einem im Tisch verankerten mintgrünen,
schon etwas in die Jahre gekommenen Sonnenschirm. Auf
einem der Stühle saß ein dünner grauhaariger Mann. Er



hatte die Hände im Schoß gefaltet und starrte in den
Garten hinaus.

Zaubern kann im Prinzip jeder, genau wie jeder Geige
spielen kann. Alles, was man braucht, sind viel Zeit und
Mühe und jemand, der es einem beibringt. Dass es solche
Jemande kaum noch gibt, ist der Grund, warum heutzutage
nur noch so wenige die – wie Nightingale es nennt – Lehren
und Künste beherrschen. Einen Lehrer braucht man nicht
nur, damit er einem hilft, Vestigia zu erkennen – was noch
mal ein Thema für sich ist –, sondern weil man sich, wenn
man nicht ordentlich ausgebildet wird, beim Praktizieren
leicht einen Gehirnschlag oder ein tödliches Aneurysma
einfängt. Falls Sie das nicht glauben, fragen Sie doch
Dr. Walid, unseren Kryptopathologen und inoffiziellen
leitenden medizinischen Sachverständigen, ob er Ihnen mal
seine Sammlung eingelegter Gehirne zeigt.

Es ist durchaus möglich, das Zaubern genau wie das
Geigespielen durch bloßes Herumprobieren zu erlernen.
Während Möchtegern-Violinvirtuosen allerdings höchstens
die guten Beziehungen zu ihren Nachbarn riskieren, neigen
Do-it-yourself-Zauberer dazu, tot umzufallen, bevor sie
irgendwas zustande bringen – seine Grenzen zu kennen ist
in der Magie keine bloße Tugend, sondern
überlebensnotwendig.

Als Mellissa ihren Granddad beim Namen rief, wurde mir
bewusst, dass das hier nach Nightingale erst der zweite
amtlich zugelassene Zauberer war, den ich traf.

»Jemand von der Polizei will mit dir reden«, sagte sie.
»Von der Polizei?«, fragte Oswald zurück, ohne den Blick

von der Landschaft zu nehmen. »Warum denn das, um



Himmels willen?«
»Er ist extra aus London gekommen.« Die Betonung lag

auf dem extra.
»London?« Hugh drehte sich halb um und richtete den

Blick auf mich. »Aus dem Folly?«
»Ja, Sir«, sagte ich.
Er kämpfte sich auf die Füße. Vermutlich war er schon

immer zierlich gewesen, aber das Alter hatte ihn
richtiggehend ausgezehrt. Sein kariertes Hemd und die
langen Hosen konnten nicht verbergen, wie dürr seine
Arme und Beine waren. Sein Gesicht war schmal, um den
Mund herum etwas verkniffen, seine Augen dunkelblau und
eingesunken.

Er hielt mir die Hand hin. »Hugh Oswald.«
»PC Peter Grant.«
Sein Griff war fest, aber seine Hand zitterte. Als ich mich

setzte, sank er schwer atmend wieder in seinen Stuhl
zurück. Sichtlich besorgt blieb Mellissa in seiner Nähe
stehen.

»Soso, Nightingales Sperling«, sagte er. »Den ganzen
Weg von London hergeflogen.«

»Sperling?«, fragte ich.
»Sie sind sein neuer Lehrling?«, fragte er zurück. »Der

erste seit …«, sein Blick irrte über den Garten, als
versteckte sich dort irgendwo ein Stichwort. »Vierzig,
fünfzig Jahren.«

»Länger«, erwiderte ich. Ich war der erste offizielle
Zauberlehrling hierzulande seit dem Zweiten Weltkrieg.
Inoffizielle hatte es einige gegeben – einer von ihnen hatte
erst kürzlich versucht, mich umzubringen.



»Na, dann helfe Ihnen Gott.« Er wandte sich an seine
Enkelin. »Bringst du uns etwas Tee? Und …«, er runzelte
die Stirn, »ein paar von diesen Brötchendingern mit den
löchrigen Oberseiten, du weißt schon.« Er winkte sie fort.

Ich sah ihr nach, wie sie zum Turm ging. Ihre Taille war
beunruhigend schmal und die Kurve ihrer Hüften fast
comicmäßig erotisch.

»Pikelets«, sagte Hugh völlig unerwartet. »So heißen sie.
Oder Crumpets? Egal. Mellissa wird uns aufklären
können.«

Ich nickte weise und wartete.
»Wie geht es Thomas?«, fragte er. »Habe gehört, er hat

sich schon wieder anschießen lassen.«
Ich war mir nicht sicher, wie viel Nightingale Hugh von

dem wissen lassen wollte, was wir bei der Polizei
»dienstinterne Angelegenheiten« nennen, also das, wovon
die Öffentlichkeit besser nichts mitkriegt. Aber es
interessierte mich, wie Hugh davon erfahren hatte. Dieser
spezielle Zwischenfall war nie in die Medien gelangt – da
war ich ganz sicher.

»Wie haben Sie davon erfahren?« Das ist das Schöne,
wenn man bei der Polizei ist – man wird nicht dafür
bezahlt, ein Blatt vor den Mund zu nehmen.

Hugh schenkte mir ein karges Lächeln. »Oh, noch gibt es
genug von uns, um ein funktionierendes Buschtelefon
aufrechtzuerhalten. Auch wenn der Busch langsam
ausdünnt. Und da Thomas der Einzige von uns ist, der
irgendwas Erwähnenswertes tut, dreht sich unser Klatsch
hauptsächlich um ihn.«



Ich nahm mir dringend vor, Nightingale die komplette
Liste der Zauberrentner zu entlocken und sie in eine
anständige Datenbank einzugeben. Hughs »Buschtelefon«
konnte möglicherweise als wichtige Informationsquelle
dienen. Wäre ich ungefähr vier Ränge höher in der
Hierarchie gewesen, dann hätte ich dies als Gelegenheit
betrachtet, durch intensivierte Einbeziehung interessierter
Individuen zusätzliche Informations-Aktivposten zu
schaffen. Aber da ich bloß Constable bin, ließ ich es sein.

Der Tee kam in einer gedrungenen Teekanne unter
einem gehäkelten rot-grünen Teewärmer in Gestalt eines
Hahns; dazu brachte Mellissa etwas, was ich definitiv als
Crumpets bezeichnen würde. Ihr Großvater und ich
bekamen die zarten Porzellantassen mit Weidenmuster, sie
nahm den Becher mit der Aufschrift »I’m Proud of The
BBC«.

»Nehmen Sie sich Zucker«, sagte sie, ließ sich auf einen
der Stühle nieder und begann die Crumpets mit Honig aus
einem kleinen runden Topf zu bestreichen. Eins stellte sie
ihrem Großvater hin.

»Bedienen Sie sich. Kommt von unseren eigenen
Bienen.«

Ich hatte die Teetasse schon halb an den Lippen, da
zögerte ich, stellte sie wieder auf den Untersetzer und sah
Hugh an. Einen Moment lang war er verwirrt, dann
lächelte er.

»Aber natürlich. Wo sind meine Manieren. Bitte fühlen
Sie sich frei, zu essen und zu trinken, ohne Verpflichtungen
und so weiter und so fort.«

»Danke.« Ich hob die Teetasse wieder.



»Ihr macht das wirklich?«, fragte Mellissa ihn. »Ich
dachte, das hättest du dir alles ausgedacht.« Sie wandte
sich an mich. »Was glauben Sie denn, was Ihnen sonst
passieren könnte?«

»Keine Ahnung. Aber ich bin nicht scharf darauf, es
rauszufinden.«

Ich nippte an meinem Tee. Gott sei Dank, er war
ordentlich stark. Nichts gegen zarte Aromen, aber wenn
man so eine Fahrt hinter sich hat, braucht man etwas mit
ein bisschen mehr Biss als Earl Grey.

»Erzählen Sie doch, Peter«, sagte Hugh. »Was führt den
Sperling so weit von der Esse fort?«

Ich fragte mich, seit wann ich eigentlich der »Sperling«
war und warum alle, die in der magischen Gesellschaft
etwas zählten, ein Problem mit normalen Eigennamen
hatten.

»Hören Sie Nachrichten?«, fragte ich.
»Ah. Die vermissten Mädchen.«
»Was hat das mit uns zu tun?«, wollte Mellissa wissen.
Ich seufzte. Unser Job wäre so viel einfacher, wenn die

Leute nicht immer irgendwelche besorgten Verwandten
hätten. Die Mordrate zum Beispiel wäre deutlich niedriger.

»Ist nur eine Routineüberprüfung.«
»Bei Granddad?« Sie wurde sichtlich wütend. »Wie

bitte?«
Hugh lächelte ihr zu. »Eigentlich ist es ganz

schmeichelhaft, dass man mich allen Ernstes für stark
genug hält, um eine potenzielle Bedrohung darzustellen.«

»Aber vermisste Kinder?« Mellissa funkelte mich an.



Ich zuckte mit den Schultern. »Ist wirklich bloß
Routine.« Genau wie man routinemäßig alle, die dem Opfer
nahestehen, auf die Verdächtigenliste setzt oder hellhörig
wird, wenn Verwandte bei einer reinen Routinebefragung
allzu sehr in die Defensive gehen. Ist das fair? Nein.
Gerechtfertigt? Wer weiß. Ist es die Art und Weise, wie
Polizisten denken? Blöde Frage.

Lesley fand immer, ich wäre nicht misstrauisch genug,
um gut in unserem Job zu sein, und als ultimativen Beweis
hatte sie mich in den Rücken getasert. Also bin ich seither
misstrauisch – selbst beim Tee mit netten tattrigen
Senioren. Allerdings kann man es mit der professionellen
Paranoia auch zu weit treiben; ein Crumpet nahm ich mir
also schon.

»Haben Sie in der letzten Woche irgendetwas
Ungewöhnliches bemerkt?«, fragte ich.

»Nicht dass ich wüsste, aber ich bin nicht mehr so
aufmerksam wie einst. Oder sagen wir besser, nicht mehr
so zuverlässig aufmerksam wie in meinen besten Jahren.«
Hugh sah seine Enkelin an. »Was ist mit dir, Liebes?«

»Es war ungewöhnlich heiß«, sagte sie. »Aber das liegt
vielleicht nur am Klimawandel.«

Hugh lächelte matt. »Ich fürchte, das ist alles.« Er fragte
Mellissa, ob er ein zweites Crumpet haben könne.

»Natürlich.« Sie reichte ihm eins. Hugh griff mit
zitternder Hand danach und bekam es nach ein paar
Fehlversuchen mit einem triumphierenden Ächzen zu
fassen. Mellissa sah besorgt zu, wie er es an den Mund
führte, einen großen Bissen nahm und mit offensichtlichem
Genuss kaute.



Mir wurde bewusst, dass ich ihn anstarrte. Ich
konzentrierte mich hastig auf meine Teetasse und trank
noch einen Schluck.

»Ha«, sagte Hugh, als er mit Kauen fertig war. »War
doch gar nicht so schwer.«

Und dann schlief er ein – seine Augen schlossen sich,
und sein Kinn sank auf die Brust. Es geschah so schnell,
dass ich aufspringen wollte, aber Mellissa winkte mich in
meinen Stuhl zurück. »Sie haben ihn völlig geschafft.«
Trotz der Hitze zog sie hinter dem Rücken ihres Großvaters
eine Wolldecke hervor und hüllte ihn bis zum Kinn darin
ein. »Selbst Ihnen dürfte jetzt klar sein, dass er nichts mit
dem Verschwinden der Kinder zu tun haben kann.«

Ich stand auf. »Haben Sie etwas damit zu tun?«
Sie warf mir einen bösen Blick zu – und da durchzuckte

es mich. Scharf und unverkennbar. Das Klick-klick von
Beinen und Beißwerkzeugen, das Aufblitzen von Flügeln
und der heiße kollektive Atem des Stocks.

»Was sollte ich mit zwei kleinen Mädchen anfangen?«,
fragte sie.

»Was weiß ich. Sie beim nächsten Vollmond opfern?«
Mellissa legte den Kopf schief. »Finden Sie das etwa

witzig?«
Jeder kann zaubern lernen, dachte ich, aber nicht jeder

ist magisch. Es gibt Leute, die so sehr von, nennen wir es
mal rein hypothetisch Magie, durchdrungen sind, dass man
sie nicht mehr ganz als Menschen bezeichnen kann, nicht
mal im Sinne der Menschenrechte. Nightingale nennt sie
Fae, aber das ist so eine Allerweltsbezeichnung wie das
Wort »Barbaren« bei den Griechen oder »Europa« in der



Daily Mail. In der Bibliothek des Folly hatte ich mindestens
drei verschiedene Klassifizierungssysteme gefunden, die
alle elaborierte lateinische Bezeichnungen und, so
vermutete ich, ungefähr die gleiche wissenschaftliche
Belastbarkeit besaßen wie etwa die Phrenologie. Mit
Konzepten wie der Einteilung in Arten sollte man beim
Menschen vorsichtig sein, sonst landet man im
Handumdrehen bei Zwangssterilisation, Bergen-Belsen und
dem atlantischen Sklavenhandel.

»Nö«, sagte ich. »Das Witzigsein hab ich aufgegeben.«
»Wollen Sie nicht vielleicht unser Haus durchsuchen, nur

um sicherzugehen?«
»Ja, danke, gern«, erwiderte ich – zum Beweis, dass

Sarkasmus leicht ins Auge gehen kann.
Mellissa trat einen Schritt zurück und starrte mich an.

»Was? Das habe ich nicht ernst gemeint.«
Ich schon. Die erste Regel bei der Polizeiarbeit ist:

Verlass dich nie einfach auf das, was dir irgendwer sagt.
Überzeuge dich selbst. Vermisste Kinder wurden schon
unter ihren Betten oder im Gartenschuppen gefunden,
nachdem die Eltern Stein und Bein geschworen hatten, sie
hätten in jedem Winkel gesucht, und warum
verschwendeten wir hier Zeit, statt endlich die
Großfahndung einzuleiten. Und mein Gott, es ist ein
Skandal, dass man anständige Bürger wie Kriminelle
behandelt, und wir sind hier doch die Opfer, und nein, da
drin ist garantiert nichts. Nur die Gefriertruhe, da
brauchen Sie wirklich nicht reinzuschauen, wie sollte sie
denn in die Gefriertruhe … Sie haben überhaupt kein
Recht … oh Gott, es tut mir so leid, sie ist hingefallen, ich



wollte ihr doch nicht weh tun, sie ist einfach hingefallen,
und ich kriegte Panik.

»Ich bin gern gründlich«, sagte ich.
»Ich bin mir ziemlich sicher, dass Sie da irgendwelche

Rechte verletzen.«
»Nein«, widersprach ich mit der absoluten Sicherheit

dessen, der sich vor dem Losfahren noch einen Moment
Zeit genommen hat, die entsprechenden Paragraphen
nachzuschlagen. »Ihr Großvater hat einen Eid geleistet und
einen Vertrag unterzeichnet, nach dem befugte Personen,
also zum Beispiel ich, auf Wunsch Zutritt zu seinem Heim
haben.«

»Aber er ist doch längst im Ruhestand?«
»Nicht, was den Vertrag angeht.« Darin hieß es

wortwörtlich: bis der Tod Euch von diesem Eid entbinde.
Tja, das Folly – vom guten altmodischen Schlag. Was
mitunter äußerst nützlich für die moderne Polizeiarbeit
war.

»Führen Sie mich doch herum«, sagte ich. Dann weiß ich
wenigstens, dass Sie sich nicht davonschleichen und den
Häcksler hinter dem Haus mit Leichenteilen füttern.

Mumintal Nummer 1 sah zwar aus wie eine
steingewordene viktorianische Schrulle, entpuppte sich
aber als die rarste aller architektonischen Spezies: ein
modernes Bauwerk im klassischen Gewand. Es war eine
Schöpfung des berühmten Raymond Erith, der weniger den
Geist der Aufklärung beschworen als deren Baupläne
geklaut hatte. Offenbar hatte er es 1968 für Hugh Oswald
entworfen, der ein enger Freund der Familie war.



Es war zugleich schön und traurig. Wir fingen mit den
beiden kleinen Seitenflügeln an, von denen einer
nachträglich einen Anbau mit einer normal großen Küche
bekommen hatte – Erith mochte ein progressiver Klassizist
gewesen sein, aber die Architektenkrankheit seiner
Zeitgenossen hatte auch ihn geplagt, diese Unfähigkeit zu
begreifen, dass es vielleicht praktisch wäre, wenn man die
Herdklappe öffnen könnte, ohne dazu die Küche verlassen
zu müssen. Das schlichte Messingbett in dem ebenfalls im
Anbau befindlichen Schlafzimmer besaß ein Geländer, der
Teppichboden war dick und flauschig, und alle scharfen
Kanten der antiken Eichenkommode und des Schranks
waren mit Plastikschützern versehen. Es roch nach
sauberer Bettwäsche, Blütenpotpourri und
Desinfektionsmittel.

»Großvater ist vor ein paar Jahren hier
heruntergezogen«, erklärte Mellissa und führte mich in das
brandneue Badezimmer nebenan mit Handgriffen und
behindertengerechter Sitzbadewanne mit leicht zu
bedienendem Mischhebel. Als ich noch einmal ins
Schlafzimmer zurückging und unters Bett schaute,
schnaubte sie leicht, aber das Lachen verging ihr, als sie
feststellte, dass ich tatsächlich auch Besenschrank und
Brennholzverschlag überprüfen wollte.

Eine hölzerne Wendeltreppe führte in den ersten Stock
in das, was zweifellos Hughs Studierzimmer gewesen war,
bevor er sich nach unten verlagert hatte. Ich hatte mit
schweren Eichenbücherschränken gerechnet, aber
stattdessen war die Hälfte des runden Raums mit
schlichten Wandbrettern aus Kiefer gesäumt. Viele der



Bücher kannte ich aus der Allgemeinen Bibliothek des
Folly, einschließlich eines schon fast auseinanderfallenden
Exemplars der Histoire insolite et secrète des ponts de
Paris von Barbey d’Aurevilly. Es waren viel zu viele Bücher,
als dass sie in den Regalen Platz gehabt hätten. Sie
stapelten sich auch auf dem antiken Klapptisch, der wohl
früher als Schreibtisch gedient hatte, dem abgenutzten
Ledersofa und jedem freien Fleck am Boden. Im
wesentlichen waren es Werke über die Geschichte der
Gegend, Imkereihandbücher und moderne Belletristik. Mir
bekannte Bücher über Magie sah ich nicht, und überhaupt
nichts Lateinisches außer uralten gebundenen Ausgaben
von Vergil, Tacitus und Plinius. Den Tacitus erkannte ich.
Die gleiche Ausgabe hatte Nightingale mir zur Lektüre
gegeben.

Vermisste Kinder waren ebenfalls nirgends zu
entdecken, also bat ich Mellissa, mir ihr Schlafzimmer zu
zeigen, das die gesamte oberste Etage einnahm. Es enthielt
einen viktorianischen Frisiertisch, ein Bett von Habitat und
Schränke und Kommoden aus laminierter Spanplatte und
war ganz erstaunlich unordentlich – jede einzelne
Schublade stand offen, und aus jeder hingen mindestens
zwei Kleidungsstücke heraus. Allein die überall
herumliegenden Schlüpfer hätten meine Mum zum
Durchdrehen gebracht; für den Berg Schuhe neben dem
Bett hätte sie allerdings ein gewisses Verständnis gehabt.

»Wenn ich gewusst hätte, dass die Polizei kommt«, sagte
Mellissa spitz, »hätte ich ein bisschen aufgeräumt.«

Obwohl die Fenster alle offen standen, war es so heiß,
dass mir der Schweiß den Rücken hinunterlief. Und es lag



ein schwerer, süßlicher Geruch in der Luft, nicht eklig,
nicht nach Verwesung, aber furchtbar aufdringlich. An
einer Wand war eine Leiter verankert, die zu einer Luke in
der Decke führte. Mellissa bemerkte meinen Blick und
lächelte. »Wollen Sie auch im Speicher herumschnüffeln?«

Ich wollte gerade erwidern: »Natürlich«, da fiel mir auf,
dass das tiefe Summen, das im restlichen Haus kaum die
Hörschwelle überschritt, hier lauter war und – natürlich –
aus dem Speicher kam.

Ich sagte, ja, wenn es keine Umstände mache, würde ich
mich dort gern umschauen. Sie drückte mir einen
breitkrempigen Hut mit Schleier in die Hand – ein
Imkerhut.

»Das ist nicht Ihr Ernst«, sagte ich, aber sie machte klar,
dass es das sehr wohl war. Also setzte ich den Hut auf und
ließ sie die Bänder unter meinem Kinn befestigen. Sie
kramte eine Weile in den Schubladen des Frisiertischs,
fand schließlich eine schwere Taschenlampe und schaltete
sie zur Probe ein. Im hellen Tageslicht war schwer zu
sagen, ob die altmodische Glühlampe aufflammte oder
nicht.

Als ich die Leiter erklomm, wehte mich aus der Luke
eine Woge stickiger Hitze an. Ich hielt einen Moment inne
und lauschte dem nun noch lauteren Summen, aber es
schwoll weder bedrohlich an noch änderte sich unheilvoll
die Tonhöhe. Es blieb völlig unverändert. Ich fragte
Mellissa, woher es kam.

»Drohnen«, sagte sie. »Die haben im Grunde zwei
Aufgaben: die Königin poppen und den Stock auf


