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Vorwort

Der Band handelt von der Pflicht zu erinnern, dem Recht zu vergessen und

der Wende unserer Erinnerungskultur zu einer Kultur des

Denunziatorischen; von dem Moralischen, das sich von selbst versteht, und

von Verrat, dem Opfer des Lebens und der Zukunft der Verantwortung als

moralischen Herausforderungen; davon, was es bedeutet, Jurist und Richter

zu sein, und wie sich die Verpflichtung auf das Recht verändert; und

schließlich von der Geltung, die der Glaube auch im Zweifel noch behält.

Die Texte sind in den letzten Jahren als Vorträge, Essays und Predigten

entstanden. Die Themen und Probleme, von denen sie handeln, begleiten

mich seit langem. Glaube und Zweifel und die Probleme des Moralischen

sind mein Erbteil als Kind aus protestantischem Theologenhaus; die

Vergangenheit, ihre Bedeutung für uns und unser Umgang mit ihr sind ein

Thema meiner Generation; und das Verhältnis des Juristen zu Recht und

Gerechtigkeit hat nie aufgehört, mich als Richter und Lehrer des Rechts zu

beschäftigen. Die Fragen, die mit unseren Lebenswegen zu tun haben, mit

der Zeit, in der wir stehen, und der Generation, zu der wir gehören, und die

im Zentrum unseres Berufs und unserer Arbeit stehen, lassen uns nicht los,

und wir kehren immer wieder zu ihnen zurück.

Oft sind es Grenzfragen, Fragen, mit denen wir an die Grenzen unserer

fachlichen und beruflichen Kompetenz kommen. Wir können sie zwar nicht

vollständig beantworten. Aber wir können uns um Erkundungen und

Vergewisserungen bemühen und den Antworten näher kommen. Das wollen

die Texte.

Bernhard Schlink



Leben mit der Geschichte



Erinnern und Vergessen

Wie viel Freiheit haben wir im Umgang mit der

Vergangenheit?

1

Als ich ein Kind war, führte mich mein Weg durch die Stadt oft an der Ecke

des Rathauses vorbei, an der in einem Erker eine Gestalt aus braunem Ton

stand. Sie erinnerte an die deutschen Soldaten, die noch in Russland

gefangen oder vermisst waren. Sie trug keine Uniform, sondern ein weites

Gewand, sie trug auch keine Fesseln, kein Werkzeug, keinen Essnapf,

sondern zeigte nur die leeren Hände. Sie hätte statt eines Gefangenen oder

Vermissten auch einen Einsiedler oder einen Wanderer aus einer fernen Welt

und fernen Zeit darstellen können. Aber für mich war klar, was sie

darstellte. Die Kriegsgefangenen, die Vermissten, die Gefallenen, die

Vertriebenen und das Land östlich der Oder und Neiße, aus dem sie

vertrieben und geflohen waren – das war, woran sich in den fünfziger

Jahren unsere Eltern erinnerten und wir Kinder uns mit ihnen. Wir

sammelten für den Volksbund Deutsche Kriegsgräberfürsorge, wir nahmen

mit Aufsätzen über Breslau oder Königsberg an Wettbewerben teil, und

manchmal erzählten unsere Lehrer über ihre Gefangenschaft in Russland

oder Afrika. Nach 1953 wurde der Aufstand des 17. Juni Teil der

Erinnerungskultur; wir Kinder gedachten seiner bei Aufzügen und

Versammlungen, stellten Kerzen ins Fenster, zogen mit Fackeln in den

Schlosshof und hörten Reden über den Totalitarismus Stalins, der nach dem

Totalitarismus Hitlers als nächstes Verhängnis den Osten Deutschlands und

Europas heimgesucht hatte.



1963, mit den Frankfurter Auschwitz-Prozessen, wurden wir des

Holocaust als zu erinnernder Vergangenheit gewahr. Nicht dass er davor

verleugnet oder verschwiegen worden wäre. Aber erst mit den Prozessen

wurde seine ganze Furchtbarkeit anschaulich. Er wurde zum wichtigen

Moment in der Auseinandersetzung der 68er Generation mit der

Elterngeneration, und mit der gleichnamigen Fernsehserie, die 1979 von

einem größeren Publikum gesehen und in Familien, Schulen und Medien

diskutiert wurde als jede Serie davor oder danach, rückte er in das Zentrum

der öffentlichen Aufmerksamkeit. In den achtziger Jahren wurde der

Holocaust die Vergangenheit, die vor allen anderen Vergangenheiten

erinnert wurde.

Die anderen Vergangenheiten wurden vom Holocaust nicht einfach

verdrängt. Die Erinnerung an den verlorenen Krieg, das verlorene Land, die

Vertreibung der Deutschen und den Aufstand des 17. Juni passte auch nicht

mehr in das neue politische Klima von Willy Brandts Ostpolitik, die Verlust

und Vertreibung und die staatliche Existenz der DDR akzeptierte und statt auf

Konfrontation auf Wandel durch Annäherung setzte. Zugleich wurde die

Erinnerung an Deutsche als Opfer und Helden, Opfer des Kriegs und der

Vertreibung und Helden des Aufstands mehr und mehr Deutschen, die sich

von ihrer deutschen Vergangenheit distanzieren und eine neue, europäische

oder atlantische Identität finden wollten, peinlich.

Bis heute, durch die Wiedervereinigung und durch den Wandel der

Bonner zur Berliner Republik hindurch, blieb der Holocaust die

Vergangenheit, die vor allen anderen Vergangenheiten erinnert wird: als

Kultur- oder Zivilisationsbruch, als Inbegriff des Furchtbaren, das Menschen

einander antun können und nie wieder antun dürfen. Er blieb Grund

deutscher Schuld und Verantwortung und das Ereignis, in dessen

Anerkennung und Aufarbeitung Deutschland eine neue, sich selbst und die

Welt überzeugende Identität finden musste. Der Umstand, dass das

wiedervereinigte, größere und stärkere Deutschland die Angst seiner

Nachbarn vor einem neuen deutschen Nationalismus spürte, trug dazu bei,

den Holocaust, diese Vergangenheit der Schuld oder auch der Schande, zu

erinnern.



Aber jetzt jährt sich der Ausbruch des Ersten Weltkriegs zum hundertsten

Mal, und die öffentliche Aufmerksamkeit wendet sich vom Holocaust,

Dritten Reich und Zweiten Weltkrieg ab und dem Ersten Weltkrieg zu als

dem Beginn der großen europäischen Tragödie, dem Beginn nicht nur des

Ersten, sondern auch des Zweiten Weltkriegs oder, richtiger, eines großen

Kriegs, der von 1914 bis 1945 dauerte und der Entwicklung des Westens zum

Verhängnis wurde. Es gibt ein neues Interesse an den Fragen, wer für den

Ausbruch des Ersten Weltkriegs verantwortlich war und dafür, dass er nicht

früher und besser endete, wie er nicht nur die Landkarte Europas

veränderte, sondern auch das Ende des Kolonialismus in Afrika und Asien

einleitete und wie die Soldaten den Krieg in den Gräben und bei den

Angriffen erlebten, die mehr Opfer forderten, als Schlachten sie jemals

gefordert hatten, wie sie davon geprägt und traumatisiert und ruiniert

wurden. Es ist ein neues Interesse nicht nur bei Historikern, sondern bei

Schriftstellern, Produzenten und Regisseuren und beim Publikum.

Gewiss, der Erste Weltkrieg und seine Ursachen und Folgen interessieren

nicht jeden. Aber Geschichte interessiert ohnehin nicht jeden, und sie

interessiert weniger und weniger junge Menschen. Das gilt auch für die

Geschichte des Holocaust. Meine Generation hatte Eltern, Lehrer, Pfarrer

und Professoren, die an den Furchtbarkeiten des Dritten Reichs beteiligt oder

in sie verstrickt waren, und stand über sie in lebendiger Verbindung zur

Vergangenheit, und auch die nächste Generation erlebte die Verbindung

noch, wenn auch schon schwächer, über ihre Großeltern. Für die

nachfolgenden Generationen ist der Holocaust lange vergangen, wie alle

Geschichte lange vergangen ist. Gelegentlich eine anrührende historische

Begebenheit – das ist okay und ist auch genug.

Dürfen die nächsten Generationen den Holocaust vergessen? Dürfen, um

die deutsche zur allgemeinen Frage zu weiten, die Japaner die ermordeten

Chinesen und missbrauchten Koreanerinnen vergessen, die Türken die

vernichteten Armenier, die Russen die Opfer des Stalinismus und die

Amerikaner die versklavten Afrikaner und die ihres Lands und Lebens

beraubten Indianer? Steht uns moralisch frei, was und wann wir erinnern



und was und wann wir vergessen? Gibt es Vergangenheiten, die erinnert

werden müssen? Gibt es Vergangenheiten, die vergessen werden dürfen?
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»Die Vergangenheit ist der Schlüssel zur Zukunft« oder, spiritueller,

»Erinnerung ist das Geheimnis der Erlösung« oder, einschüchternder, »was

wir nicht erinnern, müssen wir wiederholen« – diese sprichwörtlichen

Weisheiten mahnen uns zum Erinnern, weil anders eine doppelte Gefahr

drohe: dass wir unsere Wurzeln verlieren und dass wir in Zukunft die

gleichen Fehler machen, die wir in der Vergangenheit gemacht haben. Ist das

nicht auch die Weisheit der Psychoanalytiker und -therapeuten, die mit

ihren Patienten tief in deren bewusste und unbewusste Vergangenheit

eindringen?

Aber es gibt auch andere Therapeuten, die lehren, dass Selbstfindung und

-vergewisserung in Aufarbeitung der Vergangenheit und dessen, was uns

angetan wurde und wir anderen angetan haben, im Erinnern und erst recht

in Schuld und Reue nicht gelingen könnten, sondern nur, wenn wir

entschlossen im Hier und Jetzt lebten. Diese Betonung der Bedeutung des

Hier und Jetzt ist buddhistisch beeinflusst, reklamiert aber eine reichere

Tradition und zitiert auch die Bibel und Christus: »Wer die Hand an den

Pflug legt und sieht zurück, ist nicht geschickt zum Reich Gottes.«

Diese einander widersprechenden Lehren richten sich wie an Einzelne

auch an Völker. Völker haben zu ihren Vergangenheiten denn auch

manchmal eher das eine, manchmal eher das andere Verhältnis. Dass

Erinnerung das Geheimnis der Erlösung ist, eine Einsicht von Baal Shem

Tov, leuchtet als Maxime für das Volk der Juden unmittelbar ein; ohne einen

ständig erneuten und bewährten Willen zum Erinnern, ohne eine Kultur und

Tradition des Erinnerns hätte es in Gefangenschaft und Diaspora seine

Identität verloren. Ähnlich haben die Polen ihren Zusammenhalt trotz

beinahe zweihundertjähriger Teilung wahren können, weil sie ihre

gemeinsame Vergangenheit erinnert haben. Junge Nationen, die



verschiedene Stämme, Kulturen und Traditionen zusammenhalten müssen,

zeigen oft ein großes Bedürfnis nach einer inspirierenden und verbindenden

Vergangenheit. Andererseits wurde Amerika für seine Fähigkeit gerühmt,

die Vergangenheit hinter sich zu lassen, und die Amerikaner für ihre

Gleichgültigkeit gegenüber ihrer eigenen Geschichte und der Geschichte

anderer, gegenüber historischen Prägungen und Traumata; so habe Amerika

es geschafft, wieder und wieder zu neuen Horizonten aufzubrechen, und

hätten die Amerikaner ihre Offenheit gegenüber der Zukunft, gegenüber

Neuem und Fremdem, und ihre Freiheit von Ressentiments und Vorurteilen

gewonnen.

Aber dürfen die Amerikaner darum die versklavten Afrikaner und die

ihres Lands und Lebens beraubten Indianer vergessen? Sind die Polen frei in

dem, was sie in die kollektive Biographie hineinnehmen und was sie von ihr

ausschließen? Sind junge Nationen frei, eine große Vergangenheit zu

erfinden, wenn sie keine haben?

Beides, Erinnern und Vergessen, dient offensichtlich wichtigen

Bedürfnissen. Erinnern bewahrt und pflegt Identität, Vergessen befreit zu

den Aufgaben der Gegenwart und Zukunft. Es lassen sich auch zeitliche

Abschnitte ausmachen, in denen entweder Erinnern oder Vergessen ansteht,

weil die entsprechenden Bedürfnisse sich geltend machen. Die Unwilligkeit

der Westdeutschen, sich nach dem Zweiten Weltkrieg mit der Nazi-

Vergangenheit zu beschäftigen, hatte ihren Grund weniger im Wunsch, diese

Vergangenheit zu unterdrücken, als vielmehr darin, dass der Wiederaufbau

des zerstörten Landes alle Kraft absorbierte. Ähnlich unwillig waren die

Ostdeutschen, sich nach dem Untergang der DDR mit der Stasi-

Vergangenheit zu beschäftigen, weil sie alle Kraft brauchten, ihren Weg in

die fremde neue Welt des Kapitalismus zu finden. In West- wie in

Ostdeutschland kam das Erinnern später, fünfzehn bis zwanzig Jahre nach

dem Ende der Nazi- beziehungsweise Stasi-Vergangenheit. Dann diente es

dem Bedürfnis, eine neue Identität zu finden, die mit der Nazi-

beziehungsweise Stasi-Vergangenheit brach, diese aber doch aufzugreifen

und zu integrieren hatte.



Aber Bedürfnisse sind keine moralische Rechtfertigung. Ebenso wenig

wird die Freiheit zu erinnern und zu vergessen dadurch gerechtfertigt, dass

sowohl Erinnern als auch Vergessen ihre Fürsprecher haben. Die moralische

Frage ist weiter offen.
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Moralische Verpflichtungen bestehen gegenüber einem anderen. Die Frage,

wann Erinnern und Vergessen moralisch gerechtfertigt sind, stellt sich nur,

wenn es einen gibt, der erinnern und vergessen kann, und einen anderen,

der erinnert und vergessen werden kann und entweder erinnert oder

vergessen werden will. Es gibt keine moralischen Maßstäbe für das Erinnern

oder Vergessen des toten Hunds oder der toten Katze und auch nicht für das

des Freunds, dem gleichgültig ist, ob er erinnert oder vergessen wird.

Aber nehmen wir das einfache Beispiel zweier Freunde, von denen einer

seine Erinnerungen schreibt und dabei den Freund übergeht, während er

andere Freunde erwähnt. Der Freund ist gekränkt – zu Recht?

Ich meine, ja. Freundschaften haben für die Selbstwahrnehmung und -

achtung der Freunde Gewicht und sind ein Moment ihrer Identität. Der

Freund gehört in die Erinnerungen des Freundes nicht nur, weil er so

wichtig ist wie die anderen Freunde, die erwähnt werden. Indem er

übergangen wird, wird auch seine Identität brüskiert. Die Verleugnung der

Freundschaft ist eine Verletzung der Achtung, die Freunde einander

schulden und die sie voneinander erwarten können. Ein Freund hat ein

moralisches Recht, vom Freund geachtet und vor der Öffentlichkeit nicht

vergessen, sondern erinnert zu werden.

Es gibt weitere Gründe für ein moralisches Recht darauf, in Erinnerungen

erwähnt zu werden. Zwar mag, wer in seinen Erinnerungen Leistungen für

sich reklamiert, die er nicht vollbracht hat, sich lediglich lächerlich machen.

Wer aber die Leistungen seines Teams als seine Leistungen ausgibt, verletzt

das Recht der Mitglieder des Teams, mit ihren Leistungen anerkannt zu

werden, und brüskiert ihre Identität – unsere Leistungen sind ein Moment



unserer Identität. Ebenso brüskiert, wer in seinen Erinnerungen die Opfer

verschweigt, die der Preis seiner Errungenschaften waren, die Identität der

Opfer. Der Arzt, der eine neue Operationstechnik entwickelt hat und in

seinen Erinnerungen nur über die Patienten schreibt, die er mit der neuen

Technik geheilt hat, nicht aber über die, die bei deren Entwicklung zu

Schaden kamen, rückt sich nicht nur in ein falsches gutes Licht, sondern

verletzt ein Recht der zu Schaden gekommenen Patienten. Auch die Rolle als

Opfer ist ein Moment unserer Identität, und wer für sie verantwortlich ist,

schuldet ihr Anerkennung und Erinnerung.

Wer für sie verantwortlich ist – nicht jedermann hat eines anderen Rolle

als Opfer oder eines anderen Leistungen und Errungenschaften zu erinnern.

Es gibt kein moralisches Gesetz, unter dem wir jedermanns Identität so, wie

sie gewachsen und geworden ist, anzuerkennen hätten. Wir dürfen andere

übersehen und übergehen und müssen uns nicht um sie kümmern. Stehen

wir zu ihnen allerdings in näherer Verbindung, als Freunde oder als Partner

im Team oder als Ärzte, und schreiben über einen Abschnitt unseres Lebens,

den wir miteinander teilten, schulden wir ihnen die Anerkennung und

Erinnerung dessen, was uns verband und was wir ihnen verdanken oder

auch antaten. Es gibt verschiedene solche näheren Verbindungen:

vorgefundene zwischen Angehörigen einer Familie, gewachsene zwischen

Freunden und Partnern, aufgezwungene zwischen Tätern und Opfern,

zufällige zwischen denen, die sich gemeinsam in einer Notlage finden und

daraus befreien wollen. Stets entstehen ein moralisches Recht darauf, in der

eigenen Identität geachtet zu werden, und die entsprechende moralische

Pflicht zu Anerkennung und Erinnerung.
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Was für individuelle Erinnerungen gilt, gilt auch für kollektive, für

Geschichtsschreibung und -tradierung. Aus Nähe durch Nachbarschaft,

durch Krieg, Besatzung und Unterdrückung, durch geleistete Hilfe oder

durch gemeinsame Vorhaben erwächst eine moralische Verpflichtung, die



Identität des anderen Volks zu achten und seine Vergangenheit

anzuerkennen und zu erinnern.

Deutschland kann der Schweiz kein guter Nachbar sein, wenn es an ihrem

Befreiungskampf im 13. und 14. Jahrhundert und ihrer Selbstbehauptung

über die Jahrhunderte keinen Anteil nimmt und nicht versteht, wie stark

diese Vergangenheit die Schweiz an ihrer Unabhängigkeit und Neutralität

im Zentrum Europas festhalten lässt. Deutschland kann kein gutes

Verhältnis zu Holland, Polen und Russland haben, ohne anzuerkennen, dass

es diesen Ländern während des Zweiten Weltkriegs tiefe Wunden zugefügt

hat. Es gibt keine Beziehung Deutschlands zu Israel ohne Erinnerung an den

Holocaust.

Dabei schulden nicht nur das Land, seine Politik und seine

Repräsentanten die Erinnerung an den Holocaust. Junge Deutsche, die heute

nach Israel reisen, erfahren, dass vom Holocaust noch die dritte und die

vierte Generation traumatisiert sein kann, dass der Schatten der

Vergangenheit weit reicht und dass die Gegenwart nur gelingt, wenn die

Vergangenheit erinnert wird. Nicht dass sie sich den jungen, unter dem

Trauma des Holocaust lebenden Israelis gegenüber schuldig fühlen müssten.

Die Sünden der Väter reichen nicht weiter als bis zu den Kindern und

Enkelkindern. Schuld aus Solidarität, das heißt daraus, dass man die Täter in

der Gemeinschaft hält oder ihnen gar mit Achtung, Bewunderung oder

Liebe begegnet, endet mit dem Tod der Täter. Wenn sie nicht mehr leben,

können sie auch nicht mehr in der Solidarität der Gemeinschaft gehalten

und kann nicht mehr versäumt werden, sie zur Rechenschaft zu ziehen, zu

der sie gezogen gehörten. Ebenso wenig wie Schuld müssen die jungen

Deutschen Scham empfinden. Schuld gilt dem, was wir tun, Scham dem, wie

wir sind – die jungen Deutschen haben weder zum einen noch zum anderen

Grund. Aber sie müssen erinnern. Wieder und wieder erlebe ich, dass

meinen Studenten und Studentinnen beim Studium im Ausland zum ersten

Mal klar wird, dass sie nicht einfach Europäer oder freie Menschen der

freien Welt sind, sondern Deutsche und dass sie den Menschen im Ausland,

denen die gemeinsame Vergangenheit sehr bewusst ist, nur näherkommen

können, wenn sie auch ihnen bewusst ist.



Ich erwähnte Nähe durch gemeinsame Vorhaben – das europäische

Projekt lebt von der Bereitschaft der Völker, die Vergangenheiten der

anderen Völker anzuerkennen und deren Erinnerungen mit den eigenen zu

vermitteln. Deutsch-französische Kommissionen haben erarbeitet, wie die

deutsche und die französische Geschichte in den Schulbüchern der beiden

Länder dargestellt werden, und deutsch-polnische Kommissionen erarbeiten

Entsprechendes für die deutschen und polnischen Schulbücher. Der

Europäische Gerichtshof für Menschenrechte in Straßburg ist bei sensiblen

Verfahren, bei denen es zum Beispiel um religiöse Gepflogenheiten und

Traditionen geht, sorgsam darauf bedacht, die verschiedenen

Vergangenheiten der beteiligten Länder zu erinnern und zu respektieren.

Sogar Fußball leistet seinen Beitrag zum europäischen Projekt, indem die

Fans alte Siege und alte Niederlagen erinnern und in einen gemeinsamen

europäischen Fußballteppich weben.

Die moralische Pflicht zum Erinnern hat umso mehr Evidenz, je

deutlicher es um einen anderen geht. Dass Deutsche erinnern, was sie Juden,

dass Türken erinnern, was sie Armeniern, und Weiße, was sie Schwarzen

angetan haben, versteht sich. Wenn es um Bürgerkrieg, um den Versuch der

Vernichtung einer Gruppe durch eine andere Gruppe oder auch nur um

Diskriminierung und Unterdrückung innerhalb eines Landes geht, versteht

sich das Erinnern weniger. Hier kann die Unterscheidung von Tätern und

Opfern schwierig werden, und die Konflikte können Familien, örtliche und

religiöse Gemeinschaften spalten und das Funktionieren der wichtigen

Institutionen lähmen. Weil die Menschen weiter zusammenleben und ihre

Familien, Gemeinschaften und Institutionen zusammenhalten müssen,

scheuen sie sich oft, der Erinnerung an das großen Raum zu geben, was sie

auseinandergerissen und gegeneinandergestellt hat und was sie einander

angetan haben. Es ist kritisiert worden, dass Russen nicht gerne über Stalins

Verbrechen reden und Kambodschaner nicht gerne über die Verbrechen Pol

Pots und dass die Furchtbarkeiten des Spanischen Bürgerkriegs im

spanischen Gedächtnis nicht die Rolle spielen, die die Furchtbarkeiten des

Dritten Reichs im deutschen Gedächtnis spielen. Aber Russen,

Kambodschanern und Spaniern sind ihre Vergangenheiten nicht etwa



gleichgültig, und sie wollen sie weder verleugnen noch die Verbrechen

vertuschen. Weil es bei ihren Vergangenheiten schwerer fällt, einen anderen

als Täter zu identifizieren, scheuen sie ein Hin und Her von Anklagen und

Gegenanklagen, das alle einbezieht und das Zusammenleben beeinträchtigt.
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Wenn Länder erinnern, was sie einander angetan oder was sie voneinander

erlitten haben, können Erinnerungskulturen entstehen. Auch wenn keiner

der Polen, die am Warschauer Aufstand teilgenommen haben, mehr leben

wird und ebenso keiner der Deutschen, die an der Niederwerfung des

Aufstands beteiligt waren, werden die Repräsentanten Deutschlands in

Warschau am Denkmal für den Aufstand Kränze niederlegen. Des Holocaust

wird an Gedenktagen und auf Gedenkstätten, auf Tagungen und in

Ausstellungen gedacht werden, lange nachdem alle, die ihn überlebt haben

oder auch nur jemanden kannten, der ihn überlebt hat, tot sind.

Erinnerungskulturen gewinnen mit ihren Traditionen und Institutionen ein

Eigenleben, eine gewisse Unabhängigkeit von den Erinnerungen der

Menschen.

Die moralische Pflicht zum Erinnern wächst aus Achtung vor der

Identität des andern, die Achtung wächst aus Nähe zum anderen, und

Länder bleiben einander nahe, auch wenn die erinnerten Ereignisse lange

vergangen und die Menschen, die einander Schlimmes angetan oder

Schlimmes voneinander erlitten haben, lange tot sind. Kollektive Identitäten

haben ein langes Gedächtnis. Der Warschauer Aufstand wird ein Moment

der polnischen und der Holocaust ein Moment der jüdischen und

israelischen Identität bleiben.

Erinnerungskulturen haben Bestand, auch wenn die Menschen nicht mehr

oder kaum noch erinnern. Aber sie erinnern die Menschen daran, dass sie

erinnern sollten. Sind die Menschen moralisch verpflichtet, der Erinnerung

zu folgen?



Es gibt Menschen, die mit der Geschichte ihres Lands leben und die

kollektive Identität zum Moment ihrer individuellen machen. Für Hans

Müller, der als Deutscher stolz auf die deutschen Denker, Dichter und

Komponisten ist, für John Miller, dessen amerikanisches Herz der

exzeptionelle amerikanische Weg höher schlagen lässt, für den Franzosen

Jean Dupont, dem Frankreich als Vater- oder Mutterland von Freiheit,

Gleichheit und Brüderlichkeit teuer ist – für sie alle, die mit der Geschichte

ihres Landes leben und sich von ihr inspirieren lassen, sich an ihr freuen, auf

sie stolz sind, gehört es sich, dass sie sich der ganzen Geschichte ihres Lands

stellen und nicht die erfreulichen Abschnitte erinnern und die

unerfreulichen vergessen. Wer die kollektive Biographie zum Moment seiner

individuellen macht, bewahrt seine Integrität nur, wenn er die kollektive

Biographie so erinnert, wie sie ist – im Schlechten wie im Guten.
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Und wenn jemand ohne Geschichte lebt? Wenn jemand ausschließlich auf

das Hier und Jetzt setzt?

Viele tun das. Menschen aus der Geld- und Finanzwelt, die zwischen New

York, London und Hongkong pendeln, zu keiner anderen Gemeinschaft

gehören als zur internationalen Gemeinschaft von gleichermaßen

Heimatlosen und sich für niemandes Geschichte interessieren, auch nicht für

ihre eigene. Surfenthusiasten, die in Hawaii, Australien und Borneo nach der

ultimativen Welle suchen und denen egal ist, was geschah, bevor ihr Leben

um Strände, Wellen und Surfboards kreiste. Aber auch Menschen, für die im

Leben mehr zählt als Geld und Finanzen, Wellen und Surfboards, die hart

arbeiten, ihren Kindern gute Eltern und ihren Kollegen und Nachbarn gute

Kollegen und Nachbarn sind und sich sogar für Belange ihrer Gemeinschaft

einsetzen und denen zugleich die Vergangenheit völlig gleichgültig ist –

vielleicht nicht die Familienvergangenheit, aber vielleicht auch die. Es gibt

sie jung wie alt. Manchmal frage ich meine Studenten, für welche

historischen Ereignisse sie sich interessieren, durch welche sie sich in ihrer



Sicht auf die Welt, ihrem Denken, ihren Zu- und Abneigungen geprägt

fühlen, und jedes Mal gibt es den einen und anderen, der etwas zu

antworten weiß, und zugleich viele, die mich mit leeren Gesichtern ansehen

und nicht verstehen, was ich von ihnen will. Sie wollen ihr Studium

abschließen und Karriere machen und sichere oder lukrative oder, besser

noch, sichere und lukrative Jobs finden – was hat Geschichte damit zu tun?

Und es gibt Menschen, die dem Buddhismus begegnen oder Yoga treiben

oder in Büchern oder auf Seminaren the power of now kennenlernen und

ihre Energie darauf richten, ausschließlich im Hier und Jetzt zu leben.

Sind sie frei, das zu tun? Die Menschen der Geld-, Finanz- und Surfwelt,

die Studenten, denen es um Karriere und Beruf geht, die Kollegen und

Nachbarn, die aus praktischen, und die anderen, die aus esoterischen

Gründen ausschließlich im Hier und Jetzt leben? Dürfen sie ihre Identität

geschichtslos definieren? Dürfen sie ausschließlich im Hier und Jetzt leben?

Ich sehe nicht, warum es unmoralisch sein sollte. Jedenfalls dann nicht,

wenn die, mit denen sie umgehen, ebenfalls nicht erinnern und sich weder

für eigene noch für fremde Geschichte interessieren. Warum sollten sie

Erinnerung schulden? Wem sollten sie Erinnerung schulden?

Treten oder geraten sie allerdings in ein näheres Verhältnis zu anderen,

für deren Identität Geschichte konstitutiv ist und die sich an die

Vergangenheit, vielleicht sogar an eine schwierige und traumatische

Vergangenheit erinnern, dann verpflichtet die Nähe sie dazu, sich aus

Achtung für die Identität der anderen auch auf deren Geschichte

einzulassen. Aber derartige nähere Verhältnisse lassen sich vermeiden.
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Was wir nicht erinnern, müssen wir wiederholen – ist das ein Grund fürs

Erinnern? Ein moralischer Grund, weil eine Wiederholung von Fehlern, mit

denen wir andere verletzt haben, dazu führt, dass wir sie wieder verletzen?

Müssen wir die Vergangenheit erinnern, um von ihr zu lernen?



Die Militärgeschichte bietet zahlreiche Beispiele des Lernens aus der

Geschichte. Wir lesen von Tannenberg und Cannae und anderen Schlachten,

die auf eine Weise gewonnen wurden, auf die schon früher Schlachten

gewonnen wurden, und während die Amerikaner in Vietnam nicht davon

lernen mochten, wie die Franzosen in Vietnam gekämpft und verloren

hatten, lernten sie in Afghanistan und Irak von ihrem eigenen Krieg in

Vietnam. Da es im Krieg nicht nur um Sieg und Niederlage, sondern auch

um Verhältnismäßigkeit und darum geht, so wenige Leben wie möglich zu

opfern und so viele wie möglich zu retten, hat das Lernen aus der

Geschichte auch eine gewisse moralische Qualität. Aber vor allem geht es

beim Lernen von Strategien und Taktiken aus der Geschichte doch um das

Ansammeln und Nutzen von technischem Wissen – wie das Bauen neuer

Maschinen, Gebäude oder Brücken die Erfahrungen mit alten Maschinen,

Gebäuden und Brücken auswertet, deren Lebensdauer, die Mängel, die sie

zeigten, die Unfälle, die sie verursachten. Jedes Ansammeln und Nutzen von

wissenschaftlichen, technischen und auch Alltagseinsichten schließt ein

Moment des Erinnerns und Lernens von Vergangenem ein.

Dass wir die Vergangenheit erinnern müssen, damit wir sie nicht

wiederholen, meint mehr als das Ansammeln und Nutzen von Einsichten. Es

zielt auf die Richtung, die wir beim Weg in die Zukunft einschlagen wollen.

So hat Deutschland das Grundgesetz so zu gestalten versucht, dass das

gesellschaftliche und politische Leben nicht wieder zu dem Debakel werden

würde, zu dem es unter der Weimarer Verfassung wurde. Erfolgreich? Wir

werden es nie wissen, weil das Leben sich beide Male auch unabhängig von

den Verfassungen völlig verschieden entwickelte – wirtschaftlich, kulturell,

gesellschaftlich, politisch. Die deutschen Schüler und Schülerinnen sollen

über den Holocaust lernen, damit sie verstehen, dass so etwas nie wieder

geschehen darf, und sich entsprechend einsetzen. Aber natürlich wird »so

etwas« nie wieder geschehen, und wie immun das Lernen über den

Holocaust die Schüler und Schülerinnen gegen künftige, ganz andere

Versuchungen unmenschlichen Verhaltens macht, ist eine offene Frage. Das

europäische Projekt entstand nach dem Zweiten Weltkrieg unter anderem

aus dem Wunsch, es dürfe auf europäischem Boden nie wieder Krieg geben.



War dieser Wunsch das Ergebnis der Erinnerung an die Vergangenheit oder

der schieren Erschöpfung?

Das Erinnern der Vergangenheit kann sogar in die Vergangenheit

verstricken. Der meisterinnerte und -erzählte deutsche Mythos ist die

Geschichte der Nibelungen, die Geschichte einer heroischen Niederlage, aus

der die Deutschen über Jahrhunderte nicht gelernt haben, Niederlagen zu

vermeiden, sondern sie zu heroisieren. Die Russen haben über Jahrhunderte

gelernt, unter zuerst zaristischer und dann kommunistischer Unterdrückung

zu leben, und weil sie es erinnern, fällt es ihnen nicht schwer, sich mit der

neuen Unterdrückung durch Putin abzufinden. Die Geschichte Amerikas ist

eine Geschichte des Überflusses und der Unverletzlichkeit, des Überflusses

an Land, Ressourcen und Macht und der Unverletzlichkeit hinter zwei

Ozeanen – man kann zweifeln, ob diese Geschichte zu erinnern und von ihr

zu lernen in der heutigen Welt hilft.

Nein, die Vergangenheit zu erinnern, damit wir sie nicht wiederholen,

trägt zu der moralischen Frage, die ich zu beantworten versuche, nichts bei.

Manchmal mag die Vergangenheit zu erinnern dafür sorgen, sie nicht zu

wiederholen. Aber manchmal sorgt es genau dafür.
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In dem Rahmen und unter den Vorbehalten, die ich bisher bezeichnet habe,

sind Menschen frei, die Vergangenheit nicht zu erinnern, nicht von ihr zu

lernen und zu vergessen, was sie nicht umhinkönnen, über die

Vergangenheit mitzubekommen. Sie sind frei, ausschließlich im Hier und

Jetzt zu leben.

Aber was für ein Leben ist das! Eine Weile lang mag es ein gutes,

heilendes und befriedigendes Leben sein. Es gibt Zeiten, in denen wir

vergessen müssen, was uns widerfuhr – als Einzelner, als Familie, als Volk,

weil wir unsere ganze Kraft auf die unmittelbar vor uns liegende Aufgabe

richten und unser Leben nach längerer Krankheit wiederaufnehmen oder

unsere Familie nach längerer Trennung wieder zusammenfügen oder unser


