Bernhard
Schlink
Lrikundungen

zu Geschichte, Moral,
Recht und Glauben

\_ Diogenes gy




N

Bernhard
Schlink
Lrkundungen

zu Geschichte, Moral,
Rechtund Glauben

Diogenes

/




Bernhard Schlink
Erkundungen

zu Geschichte, Moral,
Recht und Glauben

deBook

www.diogenes.ch



Editorische Nachweise am Ende des eBooks
Covermotiv: Anna Keel, >Stilleben mit weisser Vase mit Toscanini-Rosens, 1996
Copyright © Anna Keel

Alle Rechte vorbehalten

Copyright © 2022

Diogenes Verlag AG Ziirich
www.diogenes.ch

ISBN Buchausgabe 978 3 257 06936 5
ISBN E-Book 978 3 257 60699 7



http://www.diogenes.ch/

Vorwort

Der Band handelt von der Pflicht zu erinnern, dem Recht zu vergessen und
der Wende unserer Erinnerungskultur zu einer Kultur des
Denunziatorischen; von dem Moralischen, das sich von selbst versteht, und
von Verrat, dem Opfer des Lebens und der Zukunft der Verantwortung als
moralischen Herausforderungen; davon, was es bedeutet, Jurist und Richter
zu sein, und wie sich die Verpflichtung auf das Recht veréndert; und
schlieflich von der Geltung, die der Glaube auch im Zweifel noch behalt.

Die Texte sind in den letzten Jahren als Vortrage, Essays und Predigten
entstanden. Die Themen und Probleme, von denen sie handeln, begleiten
mich seit langem. Glaube und Zweifel und die Probleme des Moralischen
sind mein Erbteil als Kind aus protestantischem Theologenhaus; die
Vergangenheit, ihre Bedeutung fiir uns und unser Umgang mit ihr sind ein
Thema meiner Generation; und das Verhaltnis des Juristen zu Recht und
Gerechtigkeit hat nie aufgehort, mich als Richter und Lehrer des Rechts zu
beschéftigen. Die Fragen, die mit unseren Lebenswegen zu tun haben, mit
der Zeit, in der wir stehen, und der Generation, zu der wir gehoren, und die
im Zentrum unseres Berufs und unserer Arbeit stehen, lassen uns nicht los,
und wir kehren immer wieder zu ihnen zuriick.

Oft sind es Grenzfragen, Fragen, mit denen wir an die Grenzen unserer
fachlichen und beruflichen Kompetenz kommen. Wir kdnnen sie zwar nicht
vollstandig beantworten. Aber wir konnen uns um Erkundungen und
Vergewisserungen bemiithen und den Antworten ndher kommen. Das wollen
die Texte.

Bernhard Schlink



Leben mit der Geschichte



Erinnern und Vergessen
Wie viel Freiheit haben wir im Umgang mit der
Vergangenheit?

Als ich ein Kind war, fithrte mich mein Weg durch die Stadt oft an der Ecke
des Rathauses vorbei, an der in einem Erker eine Gestalt aus braunem Ton
stand. Sie erinnerte an die deutschen Soldaten, die noch in Russland
gefangen oder vermisst waren. Sie trug keine Uniform, sondern ein weites
Gewand, sie trug auch keine Fesseln, kein Werkzeug, keinen Essnapf,
sondern zeigte nur die leeren Hande. Sie héatte statt eines Gefangenen oder
Vermissten auch einen Einsiedler oder einen Wanderer aus einer fernen Welt
und fernen Zeit darstellen konnen. Aber fir mich war klar, was sie
darstellte. Die Kriegsgefangenen, die Vermissten, die Gefallenen, die
Vertriebenen und das Land 6stlich der Oder und Neife, aus dem sie
vertrieben und geflohen waren — das war, woran sich in den fiinfziger
Jahren unsere Eltern erinnerten und wir Kinder uns mit ihnen. Wir
sammelten fiir den Volksbund Deutsche Kriegsgraberfiirsorge, wir nahmen
mit Aufsatzen iiber Breslau oder Konigsberg an Wettbewerben teil, und
manchmal erzdhlten unsere Lehrer iber ihre Gefangenschaft in Russland
oder Afrika. Nach 1953 wurde der Aufstand des 17. Juni Teil der
Erinnerungskultur; wir Kinder gedachten seiner bei Aufziigen und
Versammlungen, stellten Kerzen ins Fenster, zogen mit Fackeln in den
Schlosshof und horten Reden uber den Totalitarismus Stalins, der nach dem
Totalitarismus Hitlers als nachstes Verhangnis den Osten Deutschlands und
Europas heimgesucht hatte.



1963, mit den Frankfurter Auschwitz-Prozessen, wurden wir des
Holocaust als zu erinnernder Vergangenheit gewahr. Nicht dass er davor
verleugnet oder verschwiegen worden ware. Aber erst mit den Prozessen
wurde seine ganze Furchtbarkeit anschaulich. Er wurde zum wichtigen
Moment in der Auseinandersetzung der 68er Generation mit der
Elterngeneration, und mit der gleichnamigen Fernsehserie, die 1979 von
einem grofleren Publikum gesehen und in Familien, Schulen und Medien
diskutiert wurde als jede Serie davor oder danach, riickte er in das Zentrum
der offentlichen Aufmerksamkeit. In den achtziger Jahren wurde der
Holocaust die Vergangenheit, die vor allen anderen Vergangenheiten
erinnert wurde.

Die anderen Vergangenheiten wurden vom Holocaust nicht einfach
verdrangt. Die Erinnerung an den verlorenen Krieg, das verlorene Land, die
Vertreibung der Deutschen und den Aufstand des 17. Juni passte auch nicht
mehr in das neue politische Klima von Willy Brandts Ostpolitik, die Verlust
und Vertreibung und die staatliche Existenz der DDR akzeptierte und statt auf
Konfrontation auf Wandel durch Annaherung setzte. Zugleich wurde die
Erinnerung an Deutsche als Opfer und Helden, Opfer des Kriegs und der
Vertreibung und Helden des Aufstands mehr und mehr Deutschen, die sich
von ihrer deutschen Vergangenheit distanzieren und eine neue, europaische
oder atlantische Identitat finden wollten, peinlich.

Bis heute, durch die Wiedervereinigung und durch den Wandel der
Bonner zur Berliner Republik hindurch, blieb der Holocaust die
Vergangenheit, die vor allen anderen Vergangenheiten erinnert wird: als
Kultur- oder Zivilisationsbruch, als Inbegriff des Furchtbaren, das Menschen
einander antun konnen und nie wieder antun diirfen. Er blieb Grund
deutscher Schuld und Verantwortung und das Ereignis, in dessen
Anerkennung und Aufarbeitung Deutschland eine neue, sich selbst und die
Welt Giberzeugende Identitédt finden musste. Der Umstand, dass das
wiedervereinigte, grofiere und starkere Deutschland die Angst seiner
Nachbarn vor einem neuen deutschen Nationalismus spiirte, trug dazu bei,
den Holocaust, diese Vergangenheit der Schuld oder auch der Schande, zu
erinnern.



Aber jetzt jahrt sich der Ausbruch des Ersten Weltkriegs zum hundertsten
Mal, und die offentliche Aufmerksamkeit wendet sich vom Holocaust,
Dritten Reich und Zweiten Weltkrieg ab und dem Ersten Weltkrieg zu als
dem Beginn der groflen europiischen Tragédie, dem Beginn nicht nur des
Ersten, sondern auch des Zweiten Weltkriegs oder, richtiger, eines grof3en
Kriegs, der von 1914 bis 1945 dauerte und der Entwicklung des Westens zum
Verhangnis wurde. Es gibt ein neues Interesse an den Fragen, wer fiir den
Ausbruch des Ersten Weltkriegs verantwortlich war und dafiir, dass er nicht
friher und besser endete, wie er nicht nur die Landkarte Europas
veranderte, sondern auch das Ende des Kolonialismus in Afrika und Asien
einleitete und wie die Soldaten den Krieg in den Graben und bei den
Angriffen erlebten, die mehr Opfer forderten, als Schlachten sie jemals
gefordert hatten, wie sie davon gepragt und traumatisiert und ruiniert
wurden. Es ist ein neues Interesse nicht nur bei Historikern, sondern bei
Schriftstellern, Produzenten und Regisseuren und beim Publikum.

Gewiss, der Erste Weltkrieg und seine Ursachen und Folgen interessieren
nicht jeden. Aber Geschichte interessiert ohnehin nicht jeden, und sie
interessiert weniger und weniger junge Menschen. Das gilt auch fiir die
Geschichte des Holocaust. Meine Generation hatte Eltern, Lehrer, Pfarrer
und Professoren, die an den Furchtbarkeiten des Dritten Reichs beteiligt oder
in sie verstrickt waren, und stand iiber sie in lebendiger Verbindung zur
Vergangenheit, und auch die nachste Generation erlebte die Verbindung
noch, wenn auch schon schwicher, uber ihre Grofieltern. Fur die
nachfolgenden Generationen ist der Holocaust lange vergangen, wie alle
Geschichte lange vergangen ist. Gelegentlich eine anrithrende historische
Begebenheit — das ist okay und ist auch genug.

Diirfen die nachsten Generationen den Holocaust vergessen? Diirfen, um
die deutsche zur allgemeinen Frage zu weiten, die Japaner die ermordeten
Chinesen und missbrauchten Koreanerinnen vergessen, die Tiirken die
vernichteten Armenier, die Russen die Opfer des Stalinismus und die
Amerikaner die versklavten Afrikaner und die ihres Lands und Lebens
beraubten Indianer? Steht uns moralisch frei, was und wann wir erinnern



und was und wann wir vergessen? Gibt es Vergangenheiten, die erinnert
werden missen? Gibt es Vergangenheiten, die vergessen werden diirfen?

»Die Vergangenheit ist der Schliissel zur Zukunft« oder, spiritueller,
»Erinnerung ist das Geheimnis der Erlosung« oder, einschiichternder, »was
wir nicht erinnern, miissen wir wiederholen« — diese sprichwortlichen
Weisheiten mahnen uns zum Erinnern, weil anders eine doppelte Gefahr
drohe: dass wir unsere Wurzeln verlieren und dass wir in Zukunft die
gleichen Fehler machen, die wir in der Vergangenheit gemacht haben. Ist das
nicht auch die Weisheit der Psychoanalytiker und -therapeuten, die mit
ihren Patienten tief in deren bewusste und unbewusste Vergangenheit
eindringen?

Aber es gibt auch andere Therapeuten, die lehren, dass Selbstfindung und
-vergewisserung in Aufarbeitung der Vergangenheit und dessen, was uns
angetan wurde und wir anderen angetan haben, im Erinnern und erst recht
in Schuld und Reue nicht gelingen konnten, sondern nur, wenn wir
entschlossen im Hier und Jetzt lebten. Diese Betonung der Bedeutung des
Hier und Jetzt ist buddhistisch beeinflusst, reklamiert aber eine reichere
Tradition und zitiert auch die Bibel und Christus: »Wer die Hand an den
Pflug legt und sieht zuriick, ist nicht geschickt zum Reich Gottes.«

Diese einander widersprechenden Lehren richten sich wie an Einzelne
auch an Volker. Volker haben zu ihren Vergangenheiten denn auch
manchmal eher das eine, manchmal eher das andere Verhaltnis. Dass
Erinnerung das Geheimnis der Erlosung ist, eine Einsicht von Baal Shem
Tov, leuchtet als Maxime fir das Volk der Juden unmittelbar ein; ohne einen
standig erneuten und bewahrten Willen zum Erinnern, ohne eine Kultur und
Tradition des Erinnerns hétte es in Gefangenschaft und Diaspora seine
Identitat verloren. Ahnlich haben die Polen ihren Zusammenbhalt trotz
beinahe zweihundertjahriger Teilung wahren konnen, weil sie ihre
gemeinsame Vergangenheit erinnert haben. Junge Nationen, die



verschiedene Stimme, Kulturen und Traditionen zusammenhalten miussen,
zeigen oft ein grofies Bediirfnis nach einer inspirierenden und verbindenden
Vergangenheit. Andererseits wurde Amerika fiir seine Fahigkeit gertihmt,
die Vergangenheit hinter sich zu lassen, und die Amerikaner fiir ihre
Gleichgiiltigkeit gegeniiber ihrer eigenen Geschichte und der Geschichte
anderer, gegeniiber historischen Pragungen und Traumata; so habe Amerika
es geschafft, wieder und wieder zu neuen Horizonten aufzubrechen, und
hatten die Amerikaner ihre Offenheit gegeniiber der Zukunft, gegentiber
Neuem und Fremdem, und ihre Freiheit von Ressentiments und Vorurteilen
gewonnen.

Aber diirfen die Amerikaner darum die versklavten Afrikaner und die
ihres Lands und Lebens beraubten Indianer vergessen? Sind die Polen frei in
dem, was sie in die kollektive Biographie hineinnehmen und was sie von ihr
ausschlieffen? Sind junge Nationen frei, eine grofle Vergangenheit zu
erfinden, wenn sie keine haben?

Beides, Erinnern und Vergessen, dient offensichtlich wichtigen
Bediirfnissen. Erinnern bewahrt und pflegt Identitat, Vergessen befreit zu
den Aufgaben der Gegenwart und Zukunft. Es lassen sich auch zeitliche
Abschnitte ausmachen, in denen entweder Erinnern oder Vergessen ansteht,
weil die entsprechenden Bediirfnisse sich geltend machen. Die Unwilligkeit
der Westdeutschen, sich nach dem Zweiten Weltkrieg mit der Nazi-
Vergangenheit zu beschéftigen, hatte ihren Grund weniger im Wunsch, diese
Vergangenheit zu unterdriicken, als vielmehr darin, dass der Wiederaufbau
des zerstorten Landes alle Kraft absorbierte. Ahnlich unwillig waren die
Ostdeutschen, sich nach dem Untergang der DDR mit der Stasi-
Vergangenheit zu beschéftigen, weil sie alle Kraft brauchten, ihren Weg in
die fremde neue Welt des Kapitalismus zu finden. In West- wie in
Ostdeutschland kam das Erinnern spéter, fiinfzehn bis zwanzig Jahre nach
dem Ende der Nazi- beziehungsweise Stasi-Vergangenheit. Dann diente es
dem Bedurfnis, eine neue Identitat zu finden, die mit der Nazi-
beziehungsweise Stasi-Vergangenheit brach, diese aber doch aufzugreifen
und zu integrieren hatte.



Aber Bediirfnisse sind keine moralische Rechtfertigung. Ebenso wenig
wird die Freiheit zu erinnern und zu vergessen dadurch gerechtfertigt, dass
sowohl Erinnern als auch Vergessen ihre Fiirsprecher haben. Die moralische
Frage ist weiter offen.

Moralische Verpflichtungen bestehen gegeniiber einem anderen. Die Frage,
wann Erinnern und Vergessen moralisch gerechtfertigt sind, stellt sich nur,
wenn es einen gibt, der erinnern und vergessen kann, und einen anderen,
der erinnert und vergessen werden kann und entweder erinnert oder
vergessen werden will. Es gibt keine moralischen Maf3stabe fiir das Erinnern
oder Vergessen des toten Hunds oder der toten Katze und auch nicht fiir das
des Freunds, dem gleichgiiltig ist, ob er erinnert oder vergessen wird.

Aber nehmen wir das einfache Beispiel zweier Freunde, von denen einer
seine Erinnerungen schreibt und dabei den Freund iibergeht, wiahrend er
andere Freunde erwahnt. Der Freund ist gekrankt — zu Recht?

Ich meine, ja. Freundschaften haben fiir die Selbstwahrnehmung und -
achtung der Freunde Gewicht und sind ein Moment ihrer Identitat. Der
Freund gehort in die Erinnerungen des Freundes nicht nur, weil er so
wichtig ist wie die anderen Freunde, die erwahnt werden. Indem er
tibergangen wird, wird auch seine Identitét briiskiert. Die Verleugnung der
Freundschaft ist eine Verletzung der Achtung, die Freunde einander
schulden und die sie voneinander erwarten kdnnen. Ein Freund hat ein
moralisches Recht, vom Freund geachtet und vor der Offentlichkeit nicht
vergessen, sondern erinnert zu werden.

Es gibt weitere Griinde fiir ein moralisches Recht darauf, in Erinnerungen
erwahnt zu werden. Zwar mag, wer in seinen Erinnerungen Leistungen fiir
sich reklamiert, die er nicht vollbracht hat, sich lediglich lacherlich machen.
Wer aber die Leistungen seines Teams als seine Leistungen ausgibt, verletzt
das Recht der Mitglieder des Teams, mit ihren Leistungen anerkannt zu
werden, und briiskiert ihre Identitdt — unsere Leistungen sind ein Moment



unserer Identitat. Ebenso briiskiert, wer in seinen Erinnerungen die Opfer
verschweigt, die der Preis seiner Errungenschaften waren, die Identitat der
Opfer. Der Arzt, der eine neue Operationstechnik entwickelt hat und in
seinen Erinnerungen nur tiber die Patienten schreibt, die er mit der neuen
Technik geheilt hat, nicht aber iiber die, die bei deren Entwicklung zu
Schaden kamen, riickt sich nicht nur in ein falsches gutes Licht, sondern
verletzt ein Recht der zu Schaden gekommenen Patienten. Auch die Rolle als
Opfer ist ein Moment unserer Identitét, und wer fiir sie verantwortlich ist,
schuldet ihr Anerkennung und Erinnerung.

Wer fiir sie verantwortlich ist — nicht jedermann hat eines anderen Rolle
als Opfer oder eines anderen Leistungen und Errungenschaften zu erinnern.
Es gibt kein moralisches Gesetz, unter dem wir jedermanns Identitét so, wie
sie gewachsen und geworden ist, anzuerkennen hatten. Wir diirfen andere
ibersehen und iibergehen und miissen uns nicht um sie kiitmmern. Stehen
wir zu ihnen allerdings in ndherer Verbindung, als Freunde oder als Partner
im Team oder als Arzte, und schreiben iiber einen Abschnitt unseres Lebens,
den wir miteinander teilten, schulden wir ihnen die Anerkennung und
Erinnerung dessen, was uns verband und was wir ihnen verdanken oder
auch antaten. Es gibt verschiedene solche nédheren Verbindungen:
vorgefundene zwischen Angehorigen einer Familie, gewachsene zwischen
Freunden und Partnern, aufgezwungene zwischen Tatern und Opfern,
zufallige zwischen denen, die sich gemeinsam in einer Notlage finden und
daraus befreien wollen. Stets entstehen ein moralisches Recht darauf, in der
eigenen Identitdt geachtet zu werden, und die entsprechende moralische
Pflicht zu Anerkennung und Erinnerung.

Was fiir individuelle Erinnerungen gilt, gilt auch fiir kollektive, fiir
Geschichtsschreibung und -tradierung. Aus Nahe durch Nachbarschaft,
durch Krieg, Besatzung und Unterdriickung, durch geleistete Hilfe oder
durch gemeinsame Vorhaben erwichst eine moralische Verpflichtung, die



Identitat des anderen Volks zu achten und seine Vergangenheit
anzuerkennen und zu erinnern.

Deutschland kann der Schweiz kein guter Nachbar sein, wenn es an ihrem
Befreiungskampf im 13. und 14. Jahrhundert und ihrer Selbstbehauptung
iiber die Jahrhunderte keinen Anteil nimmt und nicht versteht, wie stark
diese Vergangenheit die Schweiz an ihrer Unabhangigkeit und Neutralitét
im Zentrum Europas festhalten lasst. Deutschland kann kein gutes
Verhiltnis zu Holland, Polen und Russland haben, ohne anzuerkennen, dass
es diesen Landern wahrend des Zweiten Weltkriegs tiefe Wunden zugefiigt
hat. Es gibt keine Beziehung Deutschlands zu Israel ohne Erinnerung an den
Holocaust.

Dabei schulden nicht nur das Land, seine Politik und seine
Reprasentanten die Erinnerung an den Holocaust. Junge Deutsche, die heute
nach Israel reisen, erfahren, dass vom Holocaust noch die dritte und die
vierte Generation traumatisiert sein kann, dass der Schatten der
Vergangenheit weit reicht und dass die Gegenwart nur gelingt, wenn die
Vergangenheit erinnert wird. Nicht dass sie sich den jungen, unter dem
Trauma des Holocaust lebenden Israelis gegentiber schuldig fithlen miissten.
Die Stinden der Véter reichen nicht weiter als bis zu den Kindern und
Enkelkindern. Schuld aus Solidaritat, das heif3t daraus, dass man die Tater in
der Gemeinschaft hilt oder ihnen gar mit Achtung, Bewunderung oder
Liebe begegnet, endet mit dem Tod der Tater. Wenn sie nicht mehr leben,
konnen sie auch nicht mehr in der Solidaritat der Gemeinschaft gehalten
und kann nicht mehr versiumt werden, sie zur Rechenschaft zu ziehen, zu
der sie gezogen gehorten. Ebenso wenig wie Schuld miissen die jungen
Deutschen Scham empfinden. Schuld gilt dem, was wir tun, Scham dem, wie
wir sind — die jungen Deutschen haben weder zum einen noch zum anderen
Grund. Aber sie miissen erinnern. Wieder und wieder erlebe ich, dass
meinen Studenten und Studentinnen beim Studium im Ausland zum ersten
Mal klar wird, dass sie nicht einfach Européer oder freie Menschen der
freien Welt sind, sondern Deutsche und dass sie den Menschen im Ausland,
denen die gemeinsame Vergangenheit sehr bewusst ist, nur naherkommen
konnen, wenn sie auch ihnen bewusst ist.



Ich erwahnte Nahe durch gemeinsame Vorhaben - das europiische
Projekt lebt von der Bereitschaft der Volker, die Vergangenheiten der
anderen Volker anzuerkennen und deren Erinnerungen mit den eigenen zu
vermitteln. Deutsch-franzosische Kommissionen haben erarbeitet, wie die
deutsche und die franzdsische Geschichte in den Schulbiichern der beiden
Lander dargestellt werden, und deutsch-polnische Kommissionen erarbeiten
Entsprechendes fiir die deutschen und polnischen Schulbiicher. Der
Européische Gerichtshof fiir Menschenrechte in Straburg ist bei sensiblen
Verfahren, bei denen es zum Beispiel um religiose Gepflogenheiten und
Traditionen geht, sorgsam darauf bedacht, die verschiedenen
Vergangenheiten der beteiligten Lander zu erinnern und zu respektieren.
Sogar Fuf3ball leistet seinen Beitrag zum européischen Projekt, indem die
Fans alte Siege und alte Niederlagen erinnern und in einen gemeinsamen
europdischen Fuflballteppich weben.

Die moralische Pflicht zum Erinnern hat umso mehr Evidenz, je
deutlicher es um einen anderen geht. Dass Deutsche erinnern, was sie Juden,
dass Tirken erinnern, was sie Armeniern, und Weifde, was sie Schwarzen
angetan haben, versteht sich. Wenn es um Biirgerkrieg, um den Versuch der
Vernichtung einer Gruppe durch eine andere Gruppe oder auch nur um
Diskriminierung und Unterdriickung innerhalb eines Landes geht, versteht
sich das Erinnern weniger. Hier kann die Unterscheidung von Tatern und
Opfern schwierig werden, und die Konflikte konnen Familien, ortliche und
religiose Gemeinschaften spalten und das Funktionieren der wichtigen
Institutionen lahmen. Weil die Menschen weiter zusammenleben und ihre
Familien, Gemeinschaften und Institutionen zusammenhalten miissen,
scheuen sie sich oft, der Erinnerung an das groflen Raum zu geben, was sie
auseinandergerissen und gegeneinandergestellt hat und was sie einander
angetan haben. Es ist kritisiert worden, dass Russen nicht gerne tiber Stalins
Verbrechen reden und Kambodschaner nicht gerne iiber die Verbrechen Pol
Pots und dass die Furchtbarkeiten des Spanischen Biirgerkriegs im
spanischen Gedéchtnis nicht die Rolle spielen, die die Furchtbarkeiten des
Dritten Reichs im deutschen Gedéachtnis spielen. Aber Russen,
Kambodschanern und Spaniern sind ihre Vergangenheiten nicht etwa



gleichgiiltig, und sie wollen sie weder verleugnen noch die Verbrechen
vertuschen. Weil es bei ihren Vergangenheiten schwerer fillt, einen anderen
als Tater zu identifizieren, scheuen sie ein Hin und Her von Anklagen und
Gegenanklagen, das alle einbezieht und das Zusammenleben beeintrachtigt.

Wenn Lander erinnern, was sie einander angetan oder was sie voneinander
erlitten haben, konnen Erinnerungskulturen entstehen. Auch wenn keiner
der Polen, die am Warschauer Aufstand teilgenommen haben, mehr leben
wird und ebenso keiner der Deutschen, die an der Niederwerfung des
Aufstands beteiligt waren, werden die Reprasentanten Deutschlands in
Warschau am Denkmal fiir den Aufstand Kranze niederlegen. Des Holocaust
wird an Gedenktagen und auf Gedenkstatten, auf Tagungen und in
Ausstellungen gedacht werden, lange nachdem alle, die ihn tiberlebt haben
oder auch nur jemanden kannten, der ihn iiberlebt hat, tot sind.
Erinnerungskulturen gewinnen mit ihren Traditionen und Institutionen ein
Eigenleben, eine gewisse Unabhangigkeit von den Erinnerungen der
Menschen.

Die moralische Pflicht zum Erinnern wéchst aus Achtung vor der
Identitat des andern, die Achtung wéchst aus Ndhe zum anderen, und
Lander bleiben einander nahe, auch wenn die erinnerten Ereignisse lange
vergangen und die Menschen, die einander Schlimmes angetan oder
Schlimmes voneinander erlitten haben, lange tot sind. Kollektive Identitaten
haben ein langes Gedachtnis. Der Warschauer Aufstand wird ein Moment
der polnischen und der Holocaust ein Moment der jiidischen und
israelischen Identitét bleiben.

Erinnerungskulturen haben Bestand, auch wenn die Menschen nicht mehr
oder kaum noch erinnern. Aber sie erinnern die Menschen daran, dass sie
erinnern sollten. Sind die Menschen moralisch verpflichtet, der Erinnerung
zu folgen?



Es gibt Menschen, die mit der Geschichte ihres Lands leben und die
kollektive Identitat zum Moment ihrer individuellen machen. Fir Hans
Muller, der als Deutscher stolz auf die deutschen Denker, Dichter und
Komponisten ist, fiir John Miller, dessen amerikanisches Herz der
exzeptionelle amerikanische Weg hoher schlagen lésst, fiir den Franzosen
Jean Dupont, dem Frankreich als Vater- oder Mutterland von Freiheit,
Gleichheit und Bruderlichkeit teuer ist — fur sie alle, die mit der Geschichte
ihres Landes leben und sich von ihr inspirieren lassen, sich an ihr freuen, auf
sie stolz sind, gehort es sich, dass sie sich der ganzen Geschichte ihres Lands
stellen und nicht die erfreulichen Abschnitte erinnern und die
unerfreulichen vergessen. Wer die kollektive Biographie zum Moment seiner
individuellen macht, bewahrt seine Integritat nur, wenn er die kollektive
Biographie so erinnert, wie sie ist — im Schlechten wie im Guten.

Und wenn jemand ohne Geschichte lebt? Wenn jemand ausschlieB3lich auf
das Hier und Jetzt setzt?

Viele tun das. Menschen aus der Geld- und Finanzwelt, die zwischen New
York, London und Hongkong pendeln, zu keiner anderen Gemeinschaft
gehoren als zur internationalen Gemeinschaft von gleichermaflen
Heimatlosen und sich fur niemandes Geschichte interessieren, auch nicht fur
ihre eigene. Surfenthusiasten, die in Hawaii, Australien und Borneo nach der
ultimativen Welle suchen und denen egal ist, was geschah, bevor ihr Leben
um Strande, Wellen und Surfboards kreiste. Aber auch Menschen, fur die im
Leben mehr zahlt als Geld und Finanzen, Wellen und Surfboards, die hart
arbeiten, ihren Kindern gute Eltern und ihren Kollegen und Nachbarn gute
Kollegen und Nachbarn sind und sich sogar fiir Belange ihrer Gemeinschaft
einsetzen und denen zugleich die Vergangenheit vollig gleichgiiltig ist —
vielleicht nicht die Familienvergangenheit, aber vielleicht auch die. Es gibt
sie jung wie alt. Manchmal frage ich meine Studenten, fiir welche
historischen Ereignisse sie sich interessieren, durch welche sie sich in ihrer



Sicht auf die Welt, ihrem Denken, ihren Zu- und Abneigungen gepragt
fithlen, und jedes Mal gibt es den einen und anderen, der etwas zu
antworten weif3, und zugleich viele, die mich mit leeren Gesichtern ansehen
und nicht verstehen, was ich von ihnen will. Sie wollen ihr Studium
abschliefien und Karriere machen und sichere oder lukrative oder, besser
noch, sichere und lukrative Jobs finden — was hat Geschichte damit zu tun?
Und es gibt Menschen, die dem Buddhismus begegnen oder Yoga treiben
oder in Biichern oder auf Seminaren the power of now kennenlernen und
ihre Energie darauf richten, ausschliefilich im Hier und Jetzt zu leben.

Sind sie frei, das zu tun? Die Menschen der Geld-, Finanz- und Surfwelt,
die Studenten, denen es um Karriere und Beruf geht, die Kollegen und
Nachbarn, die aus praktischen, und die anderen, die aus esoterischen
Grunden ausschliefilich im Hier und Jetzt leben? Diirfen sie ihre Identitat
geschichtslos definieren? Diirfen sie ausschliefSlich im Hier und Jetzt leben?

Ich sehe nicht, warum es unmoralisch sein sollte. Jedenfalls dann nicht,
wenn die, mit denen sie umgehen, ebenfalls nicht erinnern und sich weder
fiir eigene noch fiir fremde Geschichte interessieren. Warum sollten sie
Erinnerung schulden? Wem sollten sie Erinnerung schulden?

Treten oder geraten sie allerdings in ein naheres Verhaltnis zu anderen,
fiir deren Identitat Geschichte konstitutiv ist und die sich an die
Vergangenheit, vielleicht sogar an eine schwierige und traumatische
Vergangenheit erinnern, dann verpflichtet die Nahe sie dazu, sich aus
Achtung fiir die Identitdt der anderen auch auf deren Geschichte
einzulassen. Aber derartige nahere Verhéltnisse lassen sich vermeiden.

Was wir nicht erinnern, miussen wir wiederholen — ist das ein Grund firs
Erinnern? Ein moralischer Grund, weil eine Wiederholung von Fehlern, mit
denen wir andere verletzt haben, dazu fuhrt, dass wir sie wieder verletzen?
Miissen wir die Vergangenheit erinnern, um von ihr zu lernen?



Die Militargeschichte bietet zahlreiche Beispiele des Lernens aus der
Geschichte. Wir lesen von Tannenberg und Cannae und anderen Schlachten,
die auf eine Weise gewonnen wurden, auf die schon frither Schlachten
gewonnen wurden, und wahrend die Amerikaner in Vietnam nicht davon
lernen mochten, wie die Franzosen in Vietnam gekdmpft und verloren
hatten, lernten sie in Afghanistan und Irak von ihrem eigenen Krieg in
Vietnam. Da es im Krieg nicht nur um Sieg und Niederlage, sondern auch
um Verhaltnisméafligkeit und darum geht, so wenige Leben wie moglich zu
opfern und so viele wie moglich zu retten, hat das Lernen aus der
Geschichte auch eine gewisse moralische Qualitit. Aber vor allem geht es
beim Lernen von Strategien und Taktiken aus der Geschichte doch um das
Ansammeln und Nutzen von technischem Wissen — wie das Bauen neuer
Maschinen, Gebaude oder Briicken die Erfahrungen mit alten Maschinen,
Gebauden und Briicken auswertet, deren Lebensdauer, die Mangel, die sie
zeigten, die Unfalle, die sie verursachten. Jedes Ansammeln und Nutzen von
wissenschaftlichen, technischen und auch Alltagseinsichten schlie3t ein
Moment des Erinnerns und Lernens von Vergangenem ein.

Dass wir die Vergangenheit erinnern miissen, damit wir sie nicht
wiederholen, meint mehr als das Ansammeln und Nutzen von Einsichten. Es
zielt auf die Richtung, die wir beim Weg in die Zukunft einschlagen wollen.
So hat Deutschland das Grundgesetz so zu gestalten versucht, dass das
gesellschaftliche und politische Leben nicht wieder zu dem Debakel werden
wiirde, zu dem es unter der Weimarer Verfassung wurde. Erfolgreich? Wir
werden es nie wissen, weil das Leben sich beide Male auch unabhéngig von
den Verfassungen vollig verschieden entwickelte — wirtschaftlich, kulturell,
gesellschaftlich, politisch. Die deutschen Schiiler und Schiilerinnen sollen
uber den Holocaust lernen, damit sie verstehen, dass so etwas nie wieder
geschehen darf, und sich entsprechend einsetzen. Aber natiirlich wird »so
etwas« nie wieder geschehen, und wie immun das Lernen iiber den
Holocaust die Schiiler und Schiilerinnen gegen kiinftige, ganz andere
Versuchungen unmenschlichen Verhaltens macht, ist eine offene Frage. Das
europaische Projekt entstand nach dem Zweiten Weltkrieg unter anderem
aus dem Wunsch, es diirfe auf europdischem Boden nie wieder Krieg geben.



War dieser Wunsch das Ergebnis der Erinnerung an die Vergangenheit oder
der schieren Erschopfung?

Das Erinnern der Vergangenheit kann sogar in die Vergangenheit
verstricken. Der meisterinnerte und -erzdhlte deutsche Mythos ist die
Geschichte der Nibelungen, die Geschichte einer heroischen Niederlage, aus
der die Deutschen tiber Jahrhunderte nicht gelernt haben, Niederlagen zu
vermeiden, sondern sie zu heroisieren. Die Russen haben uber Jahrhunderte
gelernt, unter zuerst zaristischer und dann kommunistischer Unterdriickung
zu leben, und weil sie es erinnern, fallt es ihnen nicht schwer, sich mit der
neuen Unterdriickung durch Putin abzufinden. Die Geschichte Amerikas ist
eine Geschichte des Uberflusses und der Unverletzlichkeit, des Uberflusses
an Land, Ressourcen und Macht und der Unverletzlichkeit hinter zwei
Ozeanen — man kann zweifeln, ob diese Geschichte zu erinnern und von ihr
zu lernen in der heutigen Welt hilft.

Nein, die Vergangenheit zu erinnern, damit wir sie nicht wiederholen,
tragt zu der moralischen Frage, die ich zu beantworten versuche, nichts bei.
Manchmal mag die Vergangenheit zu erinnern dafiir sorgen, sie nicht zu
wiederholen. Aber manchmal sorgt es genau dafiir.

In dem Rahmen und unter den Vorbehalten, die ich bisher bezeichnet habe,
sind Menschen frei, die Vergangenheit nicht zu erinnern, nicht von ihr zu
lernen und zu vergessen, was sie nicht umhinkdnnen, tiber die
Vergangenheit mitzubekommen. Sie sind frei, ausschlieflich im Hier und
Jetzt zu leben.

Aber was fiir ein Leben ist das! Eine Weile lang mag es ein gutes,
heilendes und befriedigendes Leben sein. Es gibt Zeiten, in denen wir
vergessen miissen, was uns widerfuhr — als Einzelner, als Familie, als Volk,
weil wir unsere ganze Kraft auf die unmittelbar vor uns liegende Aufgabe
richten und unser Leben nach langerer Krankheit wiederaufnehmen oder
unsere Familie nach langerer Trennung wieder zusammenfiigen oder unser



