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IRAKURLEARI

Ume-umea nintzenetik, Suite frantsesaren eskuizkribua beti egon zen hor, gure
begi bistan, etxeko egongelan.

IMEC Argitalpen Garaikidearen Memoriaren Institutuaren eskuetan utzi
aurretik, gure ama Denise Epstein-Dauplé arduratu zen bere seme-alaba eta
ilobentzat irakurtzeko moduan jartzeaz. Bi urte eman zituen, lupa baten
laguntzaz, ehunka orrialde haietako bakoitza, lerro ia ikusezinezko sareak
deszifratzen. Pazientziarik handienaz lortu zuen irakurri ahal izatea bere amak,
Iréne Némirovskyk, «gizonen» erokeriak deportatu aurretik idatzita utzi zuena.

Orrialde haietako batzuetan oraindik ere igartzen dira haren malkoen
arrastoak. Gero, lan guztiaren transkripzioa amaitu ondoren, kontzientzia
lasaiturik, liburua laga eta ohiko bizimoduari lotu zitzaion berriro. Bere seme-
alaben gain utzi zuen amonaren talentuaz jabetzeko erantzukizuna, eta
ikertzaileen gain eskuizkribu honetan jasoa dagoen eduki baliotsua aztertzeko
ardura.

Inortxok ere, garai hartan, ezin zezakeen imajinatu amaitu gabeko eleberri
hura —hasieran maleta batean ezkutatua, gero etxeko liburutegian ongi gordea—
patuaren eraginez mundu guztian zehar milioika pertsonak irakurriko zuten
best-seller bat izatera iritsiko zenik, eta Irene Némirovskyren izenak, jadanik
ezaguna gerra aurrean ere, bere lekua aurkituko zuenik idazle handien
panteoian.

Ikertzaile batzuek bazekiten liburuaren lehen zatiak —Fkaineko ekaitza
izenekoak— bazuela bigarren edizio bat.

Amari entzunda, bagenekien gure aitona Michel Epstein arduratu zela bere
emaztearen testuak zuzentzeaz eta mekanografiatzeaz. Aitonaren nortasunari
buruzko beste oroitzapenik ez daukagunez, niri beti zoragarria iruditu izan zait
bien arteko konplizitate sinboliko hori.

Amak ez zion sekula aipatu bere editoreari bertsio mekanografiatu hura.
Guri ere ez zigun ezer esan haren edukiari buruz. Eleberriaren irakurle guztiak



bezala geunden geu ere, liluraturik, lerro urdin Aimifo haiek jende
arruntarentzat irakurgarri bihurtzeko egin behar izan zuen lan zehatz eta
eskergagatik.

Eta, halako batean, Teresa Lussonek Approches' aldizkarirako eginiko lana
aurkiturik, eta Olivier Philipponnaten aholkuei jarraituz, amak bibliotekan
gordea zeukan karpeta batean eskuizkribuaren ale bat aurkitu nuen, izenburu
honekin: «Version originale de Tempéte en juin»! [ Ekaineko ekaitzaren jatorrizko
bertsioa]. Oraindik ere ordu asko eta asko eman beharko zituen berak bertsio
honen eta eskuizkribuko testuaren artean zeuden desberdintasun guztiak
aurkitzen eta adierazten.

«Bertsio original» horren lehen lerroak irakurri bezain laster ohartu nintzen
argitaratzea merezi zuen istorio bat neukala begien aurrean. Ikertzaileek
adieraziko dute eskuizkribu honi buruz daukaten irizpidea. Neuri dagokidanez,
nik ezin niezaiekeen ezkutatu Iréne Némirovskyren irakurle guztiei gure amak
eginiko lana. Gure amonaren eskubideen jabe direnen izenean, eskerrak eman
behar dizkiot Editions Denoél argitaletxeari beste behin ere gure proiektua
babesteagatik.

Nicoras DaurLi
Iréne Némirovskyren eskubideen jabeen izenean

Oin-ohar:

1 Teresa M. Lussone, «Un roman sans “chichis”. Illusion comique et réalité tragique dans la deuxiéme version de Suite francaise»
[Berriketarik gabeko nobela bat. [lusio komikoa eta errealitate tragikoa Suite frantsesaren bigarren bertsioan]. Approches, 180
zk. dréne Némirovsky» zenbaki berezia, 2019ko azaroa.



HITZAURREA

2004ko azaroaren 8an, Renaudot saria eman zioten maisulan amaitu gabe bati.
Orain dela hirurogeitik gora urte hildako idazle batena zen, zeina Frantziako
jendarmeriak atxilotua eta handik lau egunera Auschwitzera deportatua izan
baitzen 1942ko uztailaren 13an. Iréne Némirovskyren Suite frantsesa azken urte
hauetan ospetsu bihurtu da mundu guztian. Zenbat eleberrik lortu dute,
honek bezala, gertatzeaz batera fikzio bihurtzea Frantziaren aurkako erasoa eta
okupazioa?

Hamasei urte igaro dira. Ir¢éne Némirovskyren obra jadanik erabat
eskuragarri dago, salbuespen bakar hauekin: amaitu gabeko albisteak, 1930eko
hamarkadan argitaraturiko artikulu eta kritikak, eta izenburua besterik iritsi ez
zaigun zenbait testu.” Bere eleberriak inspirazio iturri izan dira zinemarako,
telebistarako, antzerkirako, komikietarako, bai eta operarako ere. Eskoletan,
Suite frantsesak jadanik hartua du Le Silence de la mer [Itsasoaren isiltasunal
eleberriaren lekua. Eta Issy—l’Evéquen, idazlea bere alabekin bazterturik 1940ko
maiatzetik atxilotu zuten arte bizi izan zen Saona eta Loirako herrian, gaur
«ibilbide literario» batek ahalbidetzen die bertara joaten diren bisitari ugariei
Iréne Némirovskyk bere azken idazkietan deskribatu zituen zenbait bazter
identifikatzea.

1940ko udazkenean bururatu zitzaion porrotari buruzko eleberri erraldoi
bat idazteko ideia, behin-behineko izenburua lzua edo Ekaitza izango zuena.
Izan ere, Jean Fayardek, «Les Biens de ce monde» [Mundu honetako
ondasunak] Candide aldizkarian argitaratu behar zuenak, bat-batean salatu egin
zuen eta bertan behera utzi bien artean hitzartua zeukaten kontratua, juduen
aurkako legeari men eginez, eta une hartantxe jabetu zen Iréne Némirovsky
nekezko eta larridurazko egun luzeak jasan beharko zituela Issy-I'Evéquen eta
bere «maisulana» izango zena idaztea zela horri aurre egiteko zeukan bide
bakarra; hori zen behintzat berak sinetsi nahi zuena.



Berehalaxe, zenbait ideiaren zirriborroa egin zuen porrotari buruz «moldatu
nahi zuen eleberri horretarako»: «[...] nola biziko zituzten ekaineko egun
horiek hainbat lagunek. [...] Nekazariak, aberats jendeak, ofizialak, judu
intelektual errefuxiatuak, politikariak; ahaztu ohi ditugun zaharrak,
errespetatzen ditugula esan bai baina txakurrak bezala bertan behera uzten
ditugun horiek; beren umeak salbatzearren gogortasun eta egoismorik
harrigarriena erakusten duten ama horiek. Batean harro baino harroago eta
hurrena berehalaxe lur jota ikusten ditugun horiek; gazteria, zauritua bai baina
ez garaitua. Bai interesgarria litzatekeela! [...] Eguneroko bizimoduak, beren
betiko zereginetan; gero, nola jokatzen duen bakoitzak, bonbardaketen
erasopean, ihesaldian. Ai, baina bi eleberri horiek behar bezala egiteko,
askatasuna beharko nuke eta bizitza segurtatua eduki hamar urtezP».

Bolada horretan, bere alabek eta senarrak goizero ikusten zuten Hoétel des
Voyageursetik irteten bere karpetarekin. «Gosaldu bezain laster —haren alaba
Denise Epsteinek 1957an esan zigunez—, amak landarako bidea hartzen zuen.
Batzuetan hamar kilometroraino egiten zituen gogoko zuen txoko bat
aurkitzeko eta hantxe jarduten zuen orrialdeak zirriborratzen bata bestearen
ondoren. Bazkaltzera itzultzen zen, eta bazkalondoan berriro irteten zen eta ez

4. Orrialdea joan, orrialdea etorri, pertsonaia

genuen gauera arte ikusten»
zerrendak  osatu  zituen, gehienak benetako gizakietan inspiratuak:
«kabroiarena» egiteko, adibidez, Joseph Koehl hautatu zuen, Banque des Pays
du Nordeko zuzendari nagusia, 1940ko urrian Michel Epstein kaleratu zuena,
zer eta erasoaldi batetik babesteko bere lanpostua abandonatu zuelako. ..
Azaroaren 19an honela ekin zion: «Gas maskarak eta jantziak alde batean
kokatuak zeuden, naftalina usaina zerion gelaxka ilunean, familiako ume
txikienentzako armairu gisa erabiltzen zen lekuan. Negua igaroa zen,
lehenbizikoa gerra deklaratu zenetik». Berotze ariketa soil bat, gaiari heldu
aurretik, baina bertan behera utzi zuen sarrera hori. Handik hiru hilabetera,
otsailaren 23an, gorde egin zuen hasierako izenburua: Ekaitza ckainean.
Lasaiturik ikusi zuen Colettek ez zituela baliatu gertakari haiek bere Journal a
reboursen’ [Alderantzizko egunkaria], pasarte anekdotiko bakar batean izan
ezik, eta horrek kemena eman zion. Jadanik, bost zatitan banaturiko eleberri

bat aurreikusten zuen. Gringovireko zuzendariak, Horace de Carbucciak,



azkenean argitaratu egin zuen «Les Biens de ce monde» 194leko apiriletik
ckainera bitartean, sinatzeko «emakume gazte bat» izengoitia erabiliz.
Némirovskyk berehalaxe ekin zion bigarrena idazteari, ordainez «berrogeita
hamar mila libera jasotzekotan»®. Zoritxarrez, 1942ko neguan, Carbuccia
jaunak adierazi zion ez zeukala gehiago arriskatzerik, eta horrek haren «nekea,
tristura eta nahigabea»” areagotu zituen. Aldi hartan, Némirovsky Dolce eta
Captivité [Gatibualdia] lantzen ari zen, Tempétes [Ekaitzak] saileko bigarren eta
hirugarren atalak. «Etsi gabe lanean jarraitu beharko», horixe zen egin zezakeen
bakarra, apirilaren 24an idatzi zuenez. Ekainaren 17an amaituak zeuzkan
Dolceko 17 kapitulu. Bere pertsonaien patua imajinatzen zuen Captivité
atalean, eta, jarraian, amaierako bi atalak etorriko ziren, Batailles [Batailak] eta
La Paix [Bakea], «gizabanakoaren azken garaipenarekin», eta horrek guztiak
«mila orrialdeko liburu lodi bat osatuko zuen». Aldi hartan erabaki zuen
Ekaitza izango zela sail guztiaren izenburu orokorra. Corte idazleak, pentsatzen
zuen Némirovskyk txantxetan, argitaratzea zeukan aldizkari klandestino batean
poema bat komunismo kutsukoa, edo gauza gorrotagarriez esan ohi den bezala
«kaka usaina» dariona, horrekin «zapuztuko duelakoan Vichyko gobernuak
alemanen aurrean daukan eragina... ekainaren 22ko trumoi erauntsira arte»,
orduantxe ezabatuko baitziren eginak zeuzkan kalkulu guztiak: «Corte, autorea
bera zela iradoki ondoren, aztoraturik, geratzen zaizkion kopia guztiak errez,
beldurrak airean, etab. Ikusiko dugu»®.

Uztailaren 11n, azken pasarteei buruz gogoeta egiten ari zela —«edo jadanik
imajinatzera ere ausartzen ez naizen garaipena, edo zirrara, edo borroka, edo
Bake germanikoa, edo nahi duzuena, edo Jainkoak nahi izango duena...»—,
Iréne Némirovsky oraindik ere «Ekaitzako kapituluak antolatzeko asmotan»
zebilen. Handik bi egunera atxilotu zuten bere etxean, alaben eta senarraren
aurrean, Pithivierseko esparrura eraman zuten 15ean, eta handik Auschwitzera
17an.

(GAUZAK HORRELA, esan al dezakegu badela Ekaitza ekainean obraren bertsio
bat data horretan bertan behera utzia? Erantzuna ezezkoa da, eta Denise
Espteinek, Némirovskyren alaba zaharrenak, inork baino hobeto zekien hori.



TIkusi nuen azken aldian, 2013ko martxoan, bere bulegora eraman ninduen.
Apalategiak arakatu zituen, ezertxo ere ez zidala ezkutatu ziurtatzeko, eta
azkenean karpeta bat atera zuen altzari gurpildun batetik.

—Hau erakutsi al dizut inoiz?

Ikatz paperezko koaderno bat zen, izenburu honekin: «Tempéte en juin.
Version 2 corrigée» [Ekaitza ekainean, 2. bertsio zuzendua]. Lan
mekanografiatu baten kopia zen, Iréne Némirovskyk noizbait aipatu zuena,
bere lan guztia amaiturik berau osatuko zuten «1.600 orrialde
mekanografiatuak» aurreikusten zituenean. Koaderno hark 309 orri bakarrik
zeuzkan, Michel Epsteinek mekanografiatuak eta zalantza gabe bere emazteak
berriro irakurriak, han-hemenka ageri ziren ohar eta zuzenketa ugariek
erakusten dutenez. Bi kapituluk, «Pécheur d’Ames» izenburukoak [Arimen
arrantzalea] eta koadernotik erauzitako orriei zegokienak, frogatzen zuten
bertsio hau Ekaitza ekainean obraren bigarren bertsioa zela, lehenbizikoa baino
laburragoa eta oso landua, baina, baita ere, lehenbiziko eskuizkribu hura
izugarri aberatsa eta luzeegia zela liburuxkatan kapituluka emana izateko.
Hemen, gogorarazi beharra dago Iréne Némirovskyk bere pertsonaietako
bakoitzaren nortasun biografikoa garatzen zuela ezer argitaratu aurretik, berak
«eleberriaren aurreko bizitza» deitzen zuena; nahiz eta izaera desberdinekoa
izan, zeren zentzu hertsian Suite frantsesaren eskuizkribua bera ere gertuago
baitzegoen obraren aurreko bizitza bat izatetik, Ekaitza ckainean lan
mekanografiatua izango zen, «amaiera» hitza dakarrena alegia, eskuizkribuan
dauden ohar pertsonal ugariak kenduta, bigarren eta behin betiko obra.

«2. bertsio zuzendu» hura ezaguna egiten zitzaidan. 2013ko urtarrilean,
filologiako ikertzaile gazte batek, Teresa Lussonek, iMEcen kontserbatzen ziren
jatorrizkoetatik garbira pasea zeukan, eta ale bat bidali zidan, poltsikoko liburu
gisa argitaratua, nik Denise Epsteini helarazi niezaion. Esan beharrik ez dago
hark ez zuela espero horrelakorik: zur eta lur geratu zen. Askoz geroago ulertu
nuen horren arrazoia, Nicolas Dauplék galdetu zidanean:

—Amak ez al zizun hau erakutsi?

Ez, Denisek ez zidan sekula erakutsi hura: Ekaitza ekainean obraren bi
bertsioak sakonki eta zehaztasunez aztertu ondoren, hasi eta buka, eskuz

berridatzi zituen, hainbat hilabetetako lana hartuta, zalantza gabe. Konklusioa



argi zegoen: bi lanak ere amaitu gabeak zeudela iritzirik —baina osoak halere—,
2004an luzeena eta zaharrena argitaratzea erabaki zuen, amaren karpetan
gordea egon zena, eta zalantza gabe berak gehien maite zuena. Jarraian,
argitalpen honetan bezalaxe, Dolce eleberriari zegokion eskuizkribua jarri zuen.

BAINA ITZUL GAITEZEN 2004ra. Suite frantsesa agertu baino lehentxeago, Denise
Epstein aurkitu nuen, bere amaren biografia bat idazten ziharduela. Eta handik
aste batzuetara, ezagutu berri nuen eskultore batek deitu zidan, Catherine
Descarguesek. Ez nekien kazetaria zenik eta hainbat artikulu idatziak zituenik
arteari buruz —pinturaz, antzerkiaz, musikaz, zinemaz, literaturaz— gerraosteko
egunkarietan.

—Eta orain —galdetu zidan— zertan ari zara lanean?

—Iréne Némirovsky.

—Iréne Némirovsky... Ez nuen bera ezagutu, jakina, baina bai haren alaba,
gerra amaitu eta hamar edo hamabost urte geroago. Idazlearen hil osteko
eleberri bati buruzko artikulu bat zela eta.

Gerraosteko hamar edo hamabost urte: Feux de [automne [Udazkeneko
suak], inolako zalantzarik gabe. Denise Epsteinek fotokopiatzen utzi zidan
prentsa dosierrean ez nuen inolako arazorik izan La Tribune de Lausannen
agertutako artikulu hura aurkitzeko. Jean-Claude Davenek izenpetua zegoen —
izengoitia zen—, 1957an datatua, huraxe izan zen «liburuaren existentzia aipatu
zuen lehenbizikoa, eta bakarra askoz geroago arte, tamalez amaitu gabe
geratutako liburua eta idazlearen maisulanetako bat: Suite frantsesa». Era berean
aipatzen zuen errusieraz idatzitako poema batzuk eta ingelesezko hainbat
atsotitz zekartzan «liburuxka bat», 1921ean bertan behera utzia eta 1938an
berriro hartua, idazlearen eleberri eta ipuinen gaiak zekartzana. «Oso luzaroany,
jarraitzen zuen Davenek, «ez genuen jakin paper horiek existitzen zirenik ere,
baina Iréne Némirovskyren bi alaben zaindari berriki hilaren etxean maleta bat
aurkitu genuen nobelagilearen azken idazkiekin»’.

Maleta bat? Denise eta Elisabeth ahizpek, beren gurasoen atxiloketaren
ondoren, ez al zuten, bada, beti eurekin gorde ezkutaleku batetik bestera,
barruan zeuzkan dokumentu baliotsuekin? Michel Epsteinek, atxilotua izan eta



Auschwitzerako bidean, aurrena Creusoteko presondegitik eta hurrena
Drancytik igarotzerakoan, ez ote zuen astirik izan bere alabei azken eskari hau
egiteko: «Ez utzi ezergatik ere maleta hori; bertan dago zuen amaren
eskuizkribua»'®? Nola uler daiteke, artikuluak dioena egia bada, maleta hori
hamabost urtez bere etxean gorde izana Julie Dumotek, bi umezurtzen
zaindariak?

1941eko ekainean, bigarren «Statut des Juifs» [Juduen estatutua] zelakoaren
promulgazioak argi eta garbi debekatu zien berauei «erredaktore gisa jardutea
egunkarietan zein edozein motatako aldizkarietan, herri mailako berriemaile
gisa ere», eta, ondoren, Issy—l’EVéquen finkatuak zeuden tropa alemanak
Errusiako frontera abiatu izanak areagotu egin zuen Iréne Némirovskyk
«kontzentrazio esparrura deportatua izateko zeukan arriskua»''. 22an, Julie
Dumoti idatzi zion, bere aitaren konpainia dama ohiari, ahalik eta azkarren
etor zedin Saona eta Loira departamendura, bera hantxe zegoela, Hotel des
Voyageursen, senarrarekin eta alabekin, eta, gezurra badirudi ere,
Wehrmachteko ofizialen babespean. Notarioaren bulegoan testamentu gisa
utzitako gutun batek Julieri uzten zion, ezbehar kasuan, Denise eta Elisabethen
tutoretza eskubidea. «Azkenik, zoritxar larriena gertatuko balitz ere,
Loctinen12 etxean dago amaitzeko astirik izango ez dudan eleberri baten
eskuizkribua, izenburua Ekaitza ekainean duena»r.

Horrela, 1942ko uztailaren 13an Iréne atxilotu zutelarik eta gero urriaren
13an haren senarra, Julie Dumoten izena agertu zen Albin Michelen etxean Les
Biens de ce monde liburuari zegokion kontratuaren sinatzaile gisa; Denise eta
Elisabethen tutore legal bihurtu zen, eta, horrez gain, haren ardurapean geratu
zen Ekaitza ekainean izenburuko eleberria, Suite frantsesaren lehen zatia, alegia.
Urri haren amaieran, bi jendarme eta miliziano bat etorri zirelarik herriko
eskolara, Juliek ozta-ozta izan zuen astia Bordelera ihes egiteko, Leon
Némirovskyren, Iréneren aitaren inizialak zituen maleta batean argazki batzuk,
zenbait bitxi eta paper batzuk harturik, bere ardurapeko bi neskatoak, hamabi
eta bost urtekoak, berekin zituela.

la segurutzat jo daiteke —umeak artean adingabeak zirenez, eta laster patuak
berriz ere ihes egitera behartuak— maleta hura berak eduki zuela gordeta,



Bordelen, 1956ko maiatzaren 31n hil zen arte, nahiz eta ordurako Denise
Epstein adin nagusikoa izan, eta 1953an ezkondua.

Urte haietan guztietan, ez dirudi Julie Dumot bere ardurapean zeukan
eskuizkribuaz interesatu zenik, zeina irakurtzeko oso nekosoa baitzen, egia esan
behar bada. 1946an, dena dela, beronen existentzia aipatu zion André
Sabatierri, 1933az geroztik Iréne Némirovskyren editorea izan zenari. Haren
erantzuna oso bitxia izan zen: «Oker ez banabil, gogoan dut hitz egin genuen
orain hurrengoan Iréne Némirovskyren argitaratu gabeko eleberri bat aipatu
zenidala, okupazio garaian bere lagunetakoren bati utzia eta bidegabeki
beronek gorderik zeukana. Zertan da arazo hori? Nire ustez, egoera argitzea eta
akordio batera iristea komeniko litzateke, batez ere eleberri hori erabat berria
bada, alegia ezein astekari edo aldizkaritan argitaratu gabea. Gaur egun oso
eskaintza interesgarriak daude arlo honetan, eta, ahal izanez gero, onuraduna
zeu izatea gustatuko litzaidake»'. Nola ulertzen da nahaste hori erantzunik
gabe geratu izana? Eta nor izan liteke Iréne Némirovskyk bere eskuizkribuaren
arduradun utzi zuen «lagun» susmagarri hori, Julie bera besterik? Eta, batez ere,
nola justifika liteke hark hainbeste urtetan berekin eduki izana, maletarekin
batera, «Némirovskyren editoreari edo alaben ondasunak kudeatzen zituen
notarioari itzuli beharrean»'*? Non eta André Sabatierrek ez zuen erabaki,
karpeta hura eskuratu zuelarik, ez zela gehiegizko lana emango ziokeen
nahaste-borraste bat besterik. Baina nola uler daiteke Denisek eta Elisabethek
1956. urtera arte itxaron behar izana eskuizkribu hura Feux de [automnerekin
batera aurkitzeko, Michel Epsteinek mekanografiatua, eta autoreak eskuz
eginiko zuzenketekin?

Hara, Catherine Descargues izan zen, familiakoa izan gabe, 2004ra arte Suite
frantsesaren eskuizkribua, gaur egun imecen kontserbatzen den altxor baliotsu
hori kontsultatu zuen lehenbiziko pertsona eta beharbada bakarra. Egia bada
Denisek eta Elisabethek eskuizkribu hura Frantziako Jendarmeriak 1942ko
uztailaren 13an geldiarazitako obra baten zirriborrotzat hartzen zutela, dena
zuzenketa eta ohar pertsonalez betea," era berean egia da ulertzekoa den halako

begirune batek eragotzi ziela erlikia hura publikatzen ausartzea —Auschwitzera



sekula joatera ere ausartu ez ziren bezalaxe—, nahiz eta gerraosteaz gero gauza
jakina izan nobela hau existitzen dela. Iréene Némirovskyk berak «1943ko
udaberrian» argitaratzeko asmoa zuen, eta halaxe adierazi zion, esate baterako,
bere editoreari: «Egin daitekeen gauza bakarra, nire ustez, Julieren liburua
argitaratzea da, zuk ahal duzun bezain laster». Zehazten zuenez, «hainbat
liburukitan zatituriko eleberria zen», eta egilearen iritziz, «[bere] bizitzako obra
garrantzitsuena»'®. 1946ko abuztuan, Jean-Jacques Bernardek, Compiégneko
kontzentrazio esparrutik bizirik aterea, bere Normandiako etxean Denise hartu
zuelarik uda bertan igaro zezan, publikoki aipatu zuen lan horren existentzia:
«Iréne Némirovskyk ez ditu uzten esku hutsik bere miresleak. Lanean jarraitu
zuen azken egunera arte. Haren lana ez zen hil berarekin batera. Argitaratu
zituen lanez gainera, hainbat eskuizkribu baliotsuk bizirik mantenduko dute
haren oroitzapen literarioa. Bere Le Nivernaiseko egonaldian, Errusiako
bizitzari buruzko eleberri handi zikliko bat prestatu zuen, baina zoritxarrez
berorren zati batzuk besterik ez da kontserbatzen»'.

Eleberri errusiarra, adierazpen harrigarria, handik laster berriro aurkituko
duguna Iréne Némirovskyren beste ezagun baten, Pierre Loewel abokatu eta
kritikariaren 1947ko idazki batean: «[...] bada oraindik espero ez genuen
ustekabe bat: gerra garaiko urteetan bere gai gogokoenak bertan behera utzi
nahi izan zituen buru-belarri jarduteko errusiar eleberri zikliko batean, zeinaren
zati batzuk bakarrik kontserbatzen diren [...]»'*. Ez hain harrigarria, halere,
kontuan hartzen badugu Gerra eta bakea gogoan zeukala une oro Suite frantsesa
liburuan lanean ziharduen denbora guztian. Horretan pentsatzen zuen 1940ko
azaroaren 19an, ekaineko porrotari buruz bere lehenbiziko ideiak azaldu
zituenean: «Aparteko garrantzia eman behar litzaicke haurrei, haientzat
aberasgarria gertatuko delako, niretzat ere bere garaian Errusiako iraultza
gertatu zen bezalaxe»””. Horretan pentsatzen zuen 1942ko uztailean, bere
atxiloketa baino hiru egun lehenago, buruz errepikatzen zituelarik Gerra eta
bakea obrako hitz haiek, Dolceko azken lerroekin lotuak: «Elkartasun posible
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yKe yaap»>. Biharamunean, bere eskuizkribuarekin lanean jarraitzera Maieko
basora joan zenean, zer uste duzue eraman zuela bere poltsan? «Anna Karenina-
ren II. liburukia».

1917ko otsaileko eta urriko iraultzei buruz, Iréne Némirovskyk ezin
zezakeen eduki oroitzapen lauso batzuk besterik, «Les Fumées du vin»
[Ardoaren lurrina] edo «Aino» bezalako kontakizun fantasmagorikoetarako
iturri izan zitezkeenak. Ezer ez gai horren inguruan urteak eta gizakiak
konbinatuko zituzkeen fresko bat iradoki ziezaiokeenik —«a clash of peoples»,
idatziko zuen 1941ean, Thomas Hardyren 7he Dynasts [Dinastiak] gogoratuz.
Halere, ezinezko zen berak ahaztu izana momentu hura, «gizakiak oraindik
bere ohitura errukitsuak galdu ez dituenekoa, oraindik deabrua beraz nagusitu
ez bada ere gero eta gehiago hurbiltzen denekoa, eta horrek arima asaldatzen
dio»*!. Eta une hartantxe gertatu berria zen: exodoko «izua». Eleberrian
Péricand andreak bertan behera utziko ditu «apaingarri hutsalak» eta horien
lekua hartuko dute «kristau karitateak eta mendeetako zibilizazioaren
otzantasunak», 1917an dvornika bere eraikinean exekutatzeko simulakroan
soldaduen sadismoaren menpe aurkitu zenean bezala.

Catherine Descargues beste inor baino lehen ohartu zen, frogen arabera,
eleberri hura ez zela Errusiako bizitzari buruzkoa. «Zoritxarrez amaitu gabe»
zegoela gogoraraztearekin konformatu behar izan zuen, eta horrek pentsarazten
digu berak behintzat izan zuela dena irakurtzeko astia. Denise Epsteinek ere
izan ote zuen astirik?

—Zalantza gabe —izan zen haren erantzuna—. Suitzara bidali zidan.

Hasteko, ia ezinezko iruditzen zitzaidan Iréne Némirovskyren alabek horrela
igorri izana —posta bidez!— berreskuratu berri zuten eskuizkribu hura, beren
amaren atxiloketa baino hamabost wurte geroago haren oroitzapen
gogoangarrienak itzultzen zizkiena. Izenburua bera, Swuite frantsesa, ezinezkoa
da Catherine Descarguesek asmatu izana. Gainera, gutun batean, argi ikusten
da: «Egun batzuk barru bidaliko dizut zeure amaren eskuizkribua», idatzi zion
Deniseri 1957ko apirilaren 12an. «Zoritxarrez, esan behar dizut amaitu gabe
dagoela eta ezingo dela argitaratu»®.



Novrakoa zeN eskuizkribu hura? Orri zulatuzko sorta lodi bat, ertz batetik
besteraino iristen ziren tinta urdinezko lerro estuz beteak, inoiz ezabatuak,
beste batzuetan arreta handiz sarturiko eskema, zerrenda, ohar eta gogoetak
tartekatuak zituztela, batzuk benetan izugarriak: «Ene Jainkoa! Zergatik
erasotzen dit herri honek? Gorroto nauenez gero, azter dezagun egoera
hoztasunez, ikus dezagun nola galtzen dituen bere ohorea eta bizia». Begirada
hotza, ironia ere bazter uzten ez duena; horren lekuko Mantmorteko
bizkondesaren ahotan jartzen duen bertso hau, «trebezia handiz errimatua»:

Bera da, gure mariskala,
benetan gizon kabala,

gure ametsetako heroia,

zinez dagokio erregearen koroia.
Gure bihotza ez bedi izan zitala
gogoan edukiz mariskala”

LEHENBIZIKO ORRIALDEAN izenburu hau ageri da: «Suite frantsesa. 1. liburukia:
Ekaitza». Goian eskuinean, Issy-I'Evéque, 1940-1945» datak, eleberriaren
muga kronologikoak, zeinari falta zaizkion zatien izenburuak liratekeen:
Captivité, Batailles eta La Paix. Juxtu azpian, gurutze batez marraturik,
aipamen hau: «Eleberria (behin-behineko izenburua: Panigque [Izua]) edo
Ekaitza ekainean». Hori guztia larruzko karpeta batean dago, eta hegal batean,
izenburuaren parean, hainbat ohar ageri dira, horien artean lehenagoko eleberri
batzuen izenburuak; David Golder, Le Vin de solitude [Bakardadearen ardoal,
Jézabel, Deux [Bi], Le Biens de ce monde... Beste hegalean, «orri solteen
erosketa tiketak»?, zazpi urterako bermea zutenak, dio 1927ko abenduaren
28an erosi zirela, eta horrek adierazten digu bertan gordeak egongo zirela
David Golder ezkeroko eskuizkribu guztiak. Karpetatik atera egingo zituen
egileak bere lana amaitu zuenean, orain galdua den giltza bat erabiliz, eta
kartoizko kaxetan gordeko zituen arreta handiz etiketaturik. Hantxe egon ziren
harik eta 2005ean Albin Michelen artxiboetan aurkitu eta urte hartan bertan
IMEC erakundera eraman ziren arte. Kaxa horiek Parisera eraman zituen André

Sabatierrek, idazleari egin zion bisita batean, 1942ko apirilaren lehen egunetan.



Horrela ulertzen da Swuite frantsesatik kendutako hainbat orri ere kontserbatu
izana, adibidez, «Gatibualdirako oharrak» (1942ko martxoa) eta «Pécheur d
‘dmes» izenburuko bi kapituluak, Philippe Péricand apaizaren heriotzaren
bertsio duinago bat eskaintzen dutenak, ez bere ardurapean dauzkan
umezurtzek lintxatua. Areago, gaur posible da Iréne Némirovskyk noiz idatzi
zituen jakitea ere: 1941eko uztailaren 24aren ondoren, gutun baten bidez jakin
zuen bere xehetasun guztiekin nola gertatu zen Roger Brécharden heriotza,
bere pertsonaia inspiratu zion apaizarena alegia, frontean hila bere gizonen
buruan, 1940ko ekainaren 20an, Vosges departamenduko herri batean.
Hogeita hemezortzi urteko auverniar apaiz horrek 1938an eman zituen bere
lehen urratsak fede katolikorantz. Ankerkeria irudituko zitzaion «abade» jator
hari, bataioagatik inolako jazarpenetatik babestua ez zegoenez, hasieran
berarentzat pentsatua zeukan patu ikaragarria jasanaraztea... Ekaitza ckainean
lanaren lehenbiziko erredakzioa 1941eko apirilean amaitua bazegoen, pasarte
horrek erakusten digu, bestalde, ondorengo liburukietan bidea zabalik utzi
zuela gertakizunen arabera aldaketak sartzeko.

Gaur, Fkaitza ckainean atalaren «2. bertsioaren» argitalpena, hainbat
gertaera argitaratugabe eskaintzen dituela alde batera utzita, ez da inolaz ere
oker baten zuzenketa, Denise Epsteinen lan eskergari egiten zaion omenaldi
bat baizik, 1956az gero jardun baitzuen bere bakardadean testu hura
irakurtzen, berrirakurtzen, deszifratzen eta konparatzen, amarengandik sekula
gehiago aldendua izatea eragotzi nahian eta bere tinta amarenarekin nahasturik
uzteko. Irakurtzera goazen orrialde hauek izan daitezela betirako elkartasun
horren lekuko.

OLIVIER PHILIPPONNAT
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9 Jean-Claude Daven, aip. art.

10 Denise Epstein, Reuters, 2006ko martxoaren 9a.



11 1941¢eko ekainaren 25eko oharra, Suite frantsesaren eskuizkribua.

12 Hoétel des Voyageursen jabea; Epstein familia han bizi izan zen 1940tik 1941eko azarora arte.

13 André Sabatierrek 1946ko ekainaren 19an Julie Dumoti idatziriko gutuna (Denise-Dauplé artxiboa). Julie Demot ez zen
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16 André Sabatierri idatziriko gutuna, 1942ko maiatzaren 4a.

17 Jean-Jacques Bernard, «Anabasan desagertua, Iréne Némirovskyk giza irudi galeria aberats bat utzi dw, Frantzia Amerika,
1946ko abuztuaren 25a.

18 Pierre Loewel, «Iréne Némirovskyren hil osteko bi obra», France, 1947ko maiatzaren 23a. Aurreko maiatzaren 16an, Les Biens
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«Rostovtarren etxean dantzan zebiltzan orkestrak seigarren ingelesa jotzen zuen bitartean, desafinaturik, nekearen nekeaz [...]
Bezoukhov kondeak atakea jasan zuen seigarren aldiz».

21 Naissance d'une révolution» [Iraultza baten sorrera], Le Figaro, 1938ko ekainaren 4a. Urte berean, Bourget-Pailleron jaunak
honako hau zioen La Proieri [Harrapakina] buruz: «Bere orrialderik onenak desbideraketa-ikuspegiak dira, azken buruan
erorketa baino espero ez den kontakizunak». (Revue des deux mondes, 1938ko uztaila).

22 Denise Epstein artxiboak.

23 Dolceko x1v. kapituluaren hasierarako zirriborroa, Iréne Némirovskyk ezabatua (2004an argitaraturiko bertsioaren XvI.
kapitulua). [Mariskala, jakina, Pétain da (Editorearen oharra)].

24 Garai hartako publizitatearen arabera, «Kalamazoo erregistroaky», bereziki kontabilitate datuak ongi antolaturik gordetzeko
erabili ohi zirenak, ez ziren saltzen paper dendetan: zuzenean fabrikatzaileari eskatu behar zitzaizkion, Richelieu kalean.



OHARRA

Suite frantsesaren dosierrak, Caengo Argitalpen Garaikidearen Memorien
Institutuan (1MEc) kontserbatzen denak, honako hauek barne hartzen ditu:

—eskuizkribu autografo bat, oharpen hauekin erregistratua: 78NmRr/2/1,
Denoél 2004ko argitalpenerako erabili zena eta Ekaitza ckainean eta Dolce
barne hartzen dituena. Némirovskyrengan ohikoa den bezala, eleberriaren
barruan hainbat orri daude tartekaturik eta oharrez beteak jadanik idatzita
dagoenaren gainean, eta eleberrian oraindik idazteko dauden zatiei buruzkoak;

—idazki mekanografiatu bat, oharpen hauekin erregistratua: 78NMR/2/5-
78NMR/2/10, Ekaitza ekainean eleberriaren lehen zatia barne hartzen duena.
Bertan, eskuz idatziriko hainbat ohar daude Iréne Némirovskyrenak, eta beste
batzuk haren senar Michel Epsteinenak. Denise Epsteinen oroitzapenen
arabera, azken hori izan zen lana mekanografiatzeaz arduratu zena;

—idazki mekanografiatu bat, oharpen hauekin erregistratua: 78Nmr/2/11-
78NMR/2/14, Dolce eleberria barne hartzen duena. Uste da Michel Epstein izan
zela lan hori xi. kapituluraino mekanografiatu zuena; izan ere, xii. kapitulutik
aurrera mekanografia modernoago bat ageri da, segur aski Denise Epsteinena.

Bi dokumentu nagusi horiekin batera beste txikiago batzuk daude,
eleberriaren zati batzuk dakartzatenak, izenburu honekin: «Pages détachées du
manuscrit» [Eskuizkributik kendutako orrialdeak]:

—78NMR/2/2: orri bat eskuz idatzia eta beste bat mekanografiatua barne
hartzen ditu, «Soldadua (jarraipena)» kapituluaren zati baten berridazketarekin;

—78NMR/2/3: eskuz idatziriko bi orrialde dira, «Pécheur d’Ames (fin)»
[Arimen arrantzalea (amaiera)] kapituluaren zati baten berridazketarekin;

—78NMR/ 2/4: eskuz idatziriko bi orrialde dira, Dolceren lehen kapituluaren
zati baten berridazketari dagozkionak.



HEMEN TRANSKRIBATU DUGUN Ekaineko ekaitzaren testua goiburu honekin
mekanografiatutako lana da: (78NMR/2/5-78NMR/2/10). Beharrezko iritzi
diogunean, egileak edo beronen senarrak arreta faltagatik eginiko huts edo
okerrak zuzendu ditugu (ahazturiko artikuluren bat, oker jarritako puntuazio
markaren bat, gaizki erabilitako aditz denboraren bat). Zuzenketa horiek
inolako zalantzarik gabeak ziren kasuetan, ez zaigu beharrezkoa iruditu inolako
azalpen oharrik sartzea. Horrez gain, ortografia normalizatu dugu.

Geure testuan kontuan hartu ditugu eskuz eginiko ohar guztiak: erantsiak,
aldatuak, ezabatuak. Era berean, egoki iruditu zaigu Michel Epsteini
egoztekoak diren oharrak adieraztea. Horretarako arrazoi nagusia hauxe izan
da: hark tinta beltzez idatzitakoaren gainean sarritan Iréne Némirovskyk
lapitzez gehitutako testuak ageri direla. Oso idazkera argian eginiko zuzenketa
proposamenak dira gehienetan. Ahal izan dugun neurrian, bien artean sortuko
zen dialogo hori islatzen saiatu gara, Michel Epsteinek idazleari bere obra
hobetzen laguntzeko helburuaz egiten dizkion iradokizunak baitira. Kasu jakin
honetan izan ezik, ez ditugu aldaketa horiek jaso: ugariegiak eta luzeegiak

iruditu zaizkigu paperezko edizio batean argitaratzeko.

Dorcerako, 2004an argitaratu zen eskuizkribuaren bertsioa hautatu dugu.
Bigarren liburukiaren mekanografiak, amaitu gabe egoteaz gain, ez dakar
inolako aldaketa esanguratsurik aipatu eskuizkribuarekin alderatuta.

AzkENIK, argitalpen honetan sartu dira Dolce eta Captivité lanei buruzko
hainbat ohar, hirugarren atal baten zirriborro, 78NmMR/3/1 eskuizkributik
atereak eta Olivier Philipponnatek eranskinean aurkeztuak; halere, berauetan
ez dira transkribatu Iréne Némirovskyk ezabaturiko pasarteak.
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PERTSONAIA NAGUSIAK

Auguste Soieries Réunies du Rhone sozietate anonimoaren presidente ohia, Pariseko xv1. Barrutiko
Péricand- |[Haur Damutuen Obraren sortzailea, 82 urte.

Maltéte

Adrien Haren semea, Ingres museoaren zuzendaria,51 urte.

Péricand

Charlotte |Adrien Péricanden emaztea, 47 urte.

Péricand

Philippe, Paray le Miroirreko apaiza |26 urte. Adrien eta Charlotte
Hubert 17 urte. Péricanden seme-alabak.
Jacqueline 9 urte.

Bernard 8 urte.

Emmanuel 20 hilabete.

Croquant andrea

Adrien Péricanden ama, 69 urte.

Léonard katua

11 hilabete.

Gabriel Corte

Letragizona, 55 urte.

Florence Beauchamp

Comédie Francaiseko kide ohia, haren maitalea, 50 urte.

Joseph Corbin

Banque Centrale pour I'Industrieren zuzendaria, 65 urte.

Arlette Corail

Opérakoa, haren maitalea, 38 urte.

Furiéreseko kondea

Banque Centrale pour I'Industrieren zuzendarikidea, 48 urte.

Jeanne eta Maurice Michaud

Banque Centrale pour I'Industrieko enplegatuak, 46 eta 52 urte.

Jean-Marie Michaud

Haien semea, 24 urte.

Charles Langelet (Charlie)

Errentaduna, portzelanazko piezen bildumazalea, 62 urte.

Fernande Gouillard

Gelari ohia, 40 urte.

Jules Boudot

Haren anaia, langabetua, 34 urte.

Aline Boudot

Jules Boudoten emaztea, 27 urte.

Labarie andrea

Nonnainseko baserritarra, 48 urte.

Cécile Labarie

Haren alaba, 20 urte.

Benoit Labarie

Haren semea, 24 urte.

Madeleine

Assistance Publiqueko umezurtza, 20 urte.

Marie du

Mizery zahar etxeko mojak, 31 eta 27 urte.




Saint Sacrement

eta Marie des Chérubins ahizpak

Violette jauna

Mizeryko notarioa, 45 urte.

Solange

19 urte.

Bob

Haren senargaia, 22 urte.




Lurra da bola bat ezeren gainean
Jjarrita ez dagoena.

HAUR GEOGRAFIA

PRELUDIOA

Sirenen lehen ufadarekin, Pariseko argi arraro eta ilaunak, urdinez
kamuflatuak, kandelek haizearekin bezala ikara egin eta itzaltzen ziren.
Udaberriko gau epelak loa galarazten zienek, dohakabeek eta gaixoek, gizona
partitu zitzaien maitaleek eta ilunpetan zeutzan amek, begiak malkoz erreta eta
bihotzak astun, denek, arnas hartze sakon bat entzuten zuten zerumugan
airatzen; gero, aiene hots bat, bular estutu batetik irteten den intziria
bezalakoa. Azkenik, zerua oihuz betetzen zen. Gizonek itsasoarckin egiten
zuten amets, zeinak aurrean eramaten baititu olatuak eta harriak; beste
batzuek, martxoan basoak astintzen dituen ekaitzarekin; edo korrika astunean
doan idi saldo batekin, apatxez lurra dardaran jarriz. Akabo loa. Kostata begiak
zabaldu eta galdetzen zuten:

—Alarma da?

—Niri bost axola. Ohean geldituko naiz: ez dut beldurrik; bonbak ez dituzte
inguru honetan botako —esaten zuten emakumeek.

—Hala ere, bakarra nahikoa izaten da —erantzuten zuten zaharrenek, familia-
agiriak, aurrezki kutxako libreta eta beren soldaduaren argazkia gutun azal
batean sartuz eta bularren artera lerratuz. Batzuk, leihoak eta kontraleihoak itxi
eta berriro ohean sartzen ziren, aho zabalka. Gerrako berriak txarrak ziren. Ez
zituzten sinesten:

—Nola ulertu, batzuek beltz badiote eta besteek zuri? Zuek ulertzen duzue
zerbait?

—14an ere orain bezain gaizki zegoen kontua —esaten zuten paristarrek
hasperenka, nekez edo eszeptizismoz baino gehiago, esperantza egoskorrez.

Amek linternen argitan janzten zituzten haurrak; beso beteka altxatzen
gorputz txiki astun eta epelak:

—Zatoz. Ez izan beldurrik. Ez egin negar. Alarma da.



Kanpoan, zeru samur eta garden haren azpian, etxe oro zegoen ikusgai,
teilatu oro distiraz, kale oro agerian, denak ere urdinxka, izarrek argitutako
zilarrezko espaloien artean. Nabaritzen zen orobat gaztainondo loreen
zuritasun lausoa. Udaberriak, bere gau argitsuekin, desafio egiten zion giza
zuhurtziari. Iduri zuen Sena ibaian kontzentratzen zirela argi-izpi guztiak;
harrapatu egiten zituen; jolas eragiten zien bere uhinetan. Goitik ikusita, esne
ibai baten ibilia eman behar zuen.

—Bera nahikoa, etsaien hegazkinak gidatzeko —xuxurlatzen zuten batzuek,
beldurrez; beste batzuek esaten zuten hori ezinezkoa zela. Egiaz, ez zekiten ezer.

Sirenak isildu egin ziren. Etsaia hurbiltzen ari zen. Eraikin berrietan,
zerbitzuko eskailerak babesten zituzten beirateetan zehar, bat, bi, hiru sugar
txiki, jaisten: seigarrenetako bizilagunak ziren, goi arriskutsu haietatik ihesi;
aurrean linterna elektrikoak zeramatzaten, ezkutatu gabe, arauak eta ilunetan
egiten zuten distira gorabehera:

—Nahiago dut, ordea, eskaileran muturra ez hautsi. Bazatoz, Emma? —sen
hutsez apaltzen zuten ahotsa, bat-batean lekua begi eta belarri etsaiez mukuru
balego bezala. Itxitako ateen danbadak entzuten ziren bata bestearen atzetik.

Auzo jendetsuetan, gizaldrak egoten ziren beti metroan eta haren nitro
usaineko babeslekuetan: txiroek elkarren beharra zuten; besoz beso egon nahi
zuten, elkarrekin intziri edo barre egin, elkarrekin eman azken hatsa.

Burgesak beren etxeetan gelditzen ziren, igogailu zulotik hurbil, belarriak
adi, noiz entzungo bonben erortzea iragarriko zuten leherketak eta eztandak;
ordura arte ez ziren joango lasterka sotoetara —pentsatzen zuten—. Lepoa
tentetzen zuten, nola basapiztia urduriek basoaren atzealdetik ehizaren zarata
gerturatzen denean. Hiltzeko arriskuan ere eutsi egiten zioten lotsaren kezkari,
distantziak gordetzeari eta promiskuitatearen izugarrikeriari. Emakumeak
orrazteko eta gerrikoak jartzeko lana hartuta zeuden.

Hala ere, eguna berehala argitzekoa zen; malba eta zilar koloreko errainu bat
ari zen lerratzen Notre Dameko dorreen, kaietako pezoien eta kaleetako
galtzada harrien gainera. Defentsa pasiboaren kanoikadek durundi egiten
zuten; kristal guztiek, ikaraz eta soinuz erantzun. Haurrak gela beroetan
jaiotzen ziren; izan ere, leihoak zigilatuta zituzten, kanpora argirik ez

iragazteko. Haien negarrek gerra ahantzarazten zieten emakumeei. Hilzorian



zeudenen belarriei ere ahulak eta batere esanahirik gabeak iruditzen zitzaizkien
kanoikada haiek, zarata bat gehiago agonian denari olatuen pare erasotzen dion
zurrumurru makur eta lauso horretan. Haurtxoak lo zeuden, bare-bare, amaren
saihets beroari itsatsita; ezpainez klaska arin bat egiten zuten, arkumeak titia
hartzen duenean bezala. Alarma-aldian abandonatuak, kalean segitzen zuten
saltzaile ibiltarien orgek, lore freskoz, bioleta gorrilunen sortaz, nartzisoz eta
lehenengo arrosez kargatuta. Eguzkia altxatzen ari zen, oraindik guztiz gorri,
zeru oskarbian. Kanoikada bat bota zuten. Parisetik hain hurbil, non txoriek
hegaka alde egin baitzuten monumentuen gainetik. Goi-goian, behin eguna
argituta ikusten ez diren hegazti beltz handiak, planeatzen, eguzkirantz
hedaturik beren hego sendoak, zeinak ez baitzituzten airean uzkurtzen, ezpada
zabaltzen, luze eta lasai. Gero, uso gizen urdin eta ederrak, urrumaka, eta
enarak. Zozo bat zebilen, lasai-lasai, kale mortuan. Senaren ertzeko makal
guztietan, txolarre gaztainkara saldoak, txorrotxioka lehertu beharrean.
Azkenean, sotoen barrenetik, dei bat entzuten zen, oso urrun, distantziak
moteldua, banda moduko bat hiru tonutan. Alarma amaitua zen.



