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Christian]. Meier folgte nach Physikstudium und Promotion sei-
nem Traum und wurde freier Journalist und Autor. Der 53-)ahrige
schreibt Artikel tber Forschung, Technik und Digitalisierung fiir
verschiedene Medien, z. B. Neue Ziircher Zeitung, Siiddeutsche
Zeitung oder Riffreporter.

Uber einige seiner Lieblingsthemen wie Quantenphysik und
kiinstliche Intelligenz hat er bislang drei allgemein verstiandliche
Sachbiicher und den Tech-Thriller »K.I. —Wer das Schicksal program-
miert«verfasst. Mehrere seiner Kurzgeschichten wurden veroffent-
licht, etwa bei c't oder»Exodus«.



Im Spiegel stand, hoch wie ich,
ein riesiger schoner Wolf, stand still,

blitzte scheu aus unruhigen Augen.

Aus »Der Steppenwolf«

von Hermann Hesse



1992

Es war nur ein Korridor im California Hospital Medical Cen-
ter in Los Angeles. Doch er attackierte Ferdinand Walther:
Seine Enge presste, sein Neonlicht stach, sein Krankenhaus-
geruch wirgte ihn. Der Gang trieb Ferdinand in das hinein,
was die Kleingeister ergeben Schicksal nannten.

Ferdinand beneidete diesen Sanger aus der griechischen
Sagenwelt. Allein mit seiner Begabung hatte Orpheus sogar
die strengen Herrscher der Unterwelt weichgeklopft. So un-
geheuerlich schon hatte er gesungen, dass sie seine verstor-
bene Geliebte freigaben.

Ferdinand erreichte die Tiir zu Maries Krankenzimmer. Wie
ferngesteuert bewegte sich seine Hand an die Klinke. Fiir ei-
nen Moment konnte er sie zurtickhalten. Die Finger zitterten.
Seine Fiifle mochten ihn vom Zimmer des Chefarztes hierher-
getragen haben. Sein Kérper mochte diese oder jene Bewe-
gung ausfihren. Doch er selbst fiihlte sich seit dem Unfall zu
einer Puppe erstarrt.

Er beobachtete sich, wie er eintrat.

Einem dunnschaligen Ei gleich, lugte Maries Gesicht aus
der weiflen Bettwische hervor, behiitet von einer elektro-
nischen Glucke aus Monitoren, Kabeln und Schlauchen, die
pulste und piepte.

Er trat an ihr Bett. Seine Lebensgeféhrtin sah ihn aus tra-
ben Augen an.

Angstlich, die diinne Schale zu zerbrechen, legte er seine
Hand auf ihre Wange. Er erschrak tiber die Kthle ihrer Haut.



Marie antwortete mit einem schwachen Licheln. »Die
Arzte wissen nicht weiter«, quilte sich ihre Stimme durch
den schnell gehenden Atem. Alles war ihr verlorengegangen:
der kratzbirstige Charme, die zielorientierte Kraft, die lie-
benswiirdige Besessenheit. Marie 18ste sich vor seinen Augen
auf. Er konnte ihre Haut sptiren, sie selbst aber nicht mehr
halten. Wie vorhin, als der Chefarzt ihm seine Kapitulation
gestanden hatte, fithlte er sich aller Mittel beraubt.

Gemeinsam mit Marie wiirde seine Zukunft untergehen.
Sie war seine verwandte Seele. Mit ihr hatte er dahin gehen
wollen, wo noch nie ein Mensch gewesen war.

Genau deshalb hatten sie Kalifornien doch besucht! Um
von Jungs wie Max zu erfahren, wie man mit digitaler
Technik die Grenzen verschob. Sie waren aus dem fernen
Deutschland angereist, um ihrer Zukunft eine Richtung zu
geben. Und jetzt?

Die Ironie der Situation stachelte seinen Trotz an. »Nein,
Mariel«, stiefd er aus und nahm seine Hand von ihrer Wange.
»Das ist zu frith. Wir sind doch noch so jung!«

Maries rechter Mundwinkel hob sich leicht — nur ein
Hauch des spottischen Lachelns, mit dem sie seine ambitio-
nierten Ideen immer kommentiert hatte.

»Mich friert«, fliisterte sie.

Ferdinand griff unter die Decke und fand ihre Hand. Sie
driickte mit ihrem Daumen schwach gegen seinen Hand-
riicken.

Maries Berlihrungen waren immer seine einzige Verge-
wisserung gewesen. Nur einmal hatte er sich ohne ihre Hilfe
selbst so intensiv gesplrt: als er erkannte, dass er von sei-
nem engstirnigen Erzeuger alles bekommen konnte, wenn
er es nur geschickt genug anstellte.



»Akzeptiere es und hilf mir«, sagte sie tiberraschend kraft-
voll.

Er suchte nach den richtigen Worten. »Es fillt mir un-
glaublich schwer, es hinzunehmen«, murmelte er und dachte
daran, was vor einer Woche passiert war.

Euphorisiert hatten sie das schibige Wohnheim nahe
dem Campus der University of Southern California verlas-
sen, jener Uni, an der Max promovierte. Stundenlang hat-
ten sie sich mit ihm unterhalten, seine Ideen aufgesogen
und weitergesponnen. Nun, in der hellen Sonne des Uni-
versity Parks, sprudelte aus ihnen heraus, wie sie nach ih-
rer Riickkehr Deutschland erschiittern wollten — dieses von
Biirokraten erstickte Land. Ein letztes Mal lachte Marie in
seiner Erinnerung ihr kehliges Lachen. Sie legte den Kopf in
den Nacken. »Ach, hier ist der Himmel einfach héher!«, rief
sie, die Arme ausgebreitet, und drehte sich. Das Adrenalin
pulsierte auch in seinem Korper, er betrachtete Maries Freu-
dentanz und lief ihr grinsend nach. Immer schneller wir-
belte sie herum, tanzte schlieflich auf die Nebenstrafle.

Sie sah das Auto nicht kommen. Er bemerkte es zu spit,
seine Stimme versagte. Der Wagen erwischte sie ungebremst.

Seitdem suchte Ferdinand vergeblich nach einer Erkla-
rung fir das ganze Geschehen. Wie sehr Maries Unfall dem
ihres Bruders glich, erschreckte ihn bis jetzt.

»Die Arzte sind Kleingeister!«, preschte er vor.

»Sie haben getan, was sie konnten«, widersprach Marie.
»Sie kénnen nicht zaubern.«

»Natiirlich nicht«, gab er nach. Doch etwas in ihm wollte,
dass Marie zuversichtlich blieb. Dass sie sich auch jetzt treu
blieb. Dass sie bis zum letzten Atemzug voll und ganz zu
ihm gehorte. »Zauberei braucht es nicht«, meinte er. »Sie



ist lacherlich verglichen mit dem, was technisch geht. Sieh
dir das Internet an! Menschen aus der ganzen Welt werden
sich vernetzen. Raum und Zeit werden aufhéren zu existie-
ren! Die Grenzen, vor denen wir heute noch stehen, werden
sich auflésen.«

Schon halb erloschen musterten ihn ihre Augen, die Mund-
winkel kriuselten sich amisiert.

»Du wolltest mit mir die Welt verindern, sagte er.

Fir einen Moment flackerte der alte Glanz in ihren Augen
auf, fir ihn das einzige wirklich lebendige Feuer. Sie hob den
Kopf an. »Das kannst du immer noch, sagte sie. »Tu es mir
zuliebe.« Ihr Kopf fiel zurtick auf das Kissen.

Etwas verdnderte sich in Ferdinand. Blut floss in den Pup-
penkorper, zu dem sein Leib erstarrt war. Er spiirte, wie die
Puppenglieder wieder zu seinen eigenen wurden.

»Das werde ich, sagte er. »Fir dich und sonst nieman-
den werde ich die Welt verdndern!«

Er driickte ihre Hand nun fester. Sie erwiderte es mit einer
Kraft, die ihn erneut erstaunte. Fiir einen Moment spirte er
die alte Vertrautheit. Doch schon nach Sekunden lockerte sie
den Druck. Erschopft liefd sie den Kopf zur Seite fallen und
schloss die Augen.

Ferdinand wachte die Nacht an ihrem Bett.

Im Morgengrauen gab ihr Korper seinen Kampf auf. Alle
Spannung wich aus ihr.

Als das mechanische Piepen der Glucke in ein andauern-
des Pfeifen wechselte, sank Ferdinands Kopf auf das Bett. Er
weinte.

Obwohl Marie tot war, spurte sich Ferdinand. Intensiv.
Denn klarer als je zuvor erkannte er seine Lebensaufgabe.
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Eine Woche spiter, Maries Korper ruhte in kalifornischer
Erde, stieg Ferdinand in ein Flugzeug nach Deutschland.
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Berlin, Marz 2041

Durch ihr Birofenster lie Sophie Kénig den Blick tiber die
Skyline gleiten: vom Fernsehturm und den Wohnhochhéu-
sern am Alexanderplatz nach Westen bis zum Experten-
baum, der die Kuppel des Reichstags weit Gberragte. Das
Holzhochhaus strahlte etwas von seinem Stolz auch auf sie.
Vom Stolz ihrer Zunft: der Wissenschaft. Ein greller Blitz
leuchtete plotzlich in der Mitte des Gebaudes auf, ein wei-
terer an seiner Spitze. Flammen schlugen von beiden Stellen
weit in die Hohe. Sophie schnappte nach Luft und riss sich
das Augmented-Reality-Visier vom Kopf.

Das Feuer war weg, der Expertenbaum unversehrt. Das
Meer aus Dachgérten lief} die Stadt wie ein Idyll aussehen.
Das AR-Visier hatte den Brand als erweiterte Realitét auf So-
phies Netzhaut projiziert.

Das musste einer dieser fiesen KI-Agenten gewesen sein,
die von wissenschaftsfeindlichen Aktivisten neuerdings
ins Euronet geschleust wurden. Der Digitalschild war noch
nicht perfekt auf diese intelligente Software adaptiert, so
fand sie immer wieder ihren Weg bis in die AR-Visiere, wo
sie Anschlige oder Attentate vorgaukelte.

Sophie atmete durch und setzte das AR-Visier wieder auf.
Es klopfte dreimal, die Birottr schwang auf und Pete spa-
zierte herein. Thr Datenspezialist hob die rechte Hand, 13-
chelte breit und schnippte mit den Fingern. Harfenklang.
Funken sprithend tanzten zwei Tickets vor Petes Hand.

»Rate mal, was ich hier habel«
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Sophie hob die Augenbrauen, seufzte und schielte in die
Ecke des Schreibtischs, wohin ihr AR-Visier die Uhr proji-
zierte.

»Pete, ich halte gleich Vorlesung.«

Er lachte auf.

»Immer noch die graue Professorin von der Humboldt-
Universitét! Sophie, du bist inzwischen eine Koryphie in
der datengetriebenen Psychologie. Studenten aus aller Welt
schalten sich in deine Vorlesung. Du kannst, nein, du musst
sie warten lassen.«

»Du kennst mich schlecht, wenn du glaubst, ich wirde
deshalb meine Piinktlichkeit aufgeben.«

Er hielt ihr die Tickets entgegen. »Die sind firs Thetis.
Eine Retro-Veranstaltung. Science-Fiction. Genauer gesagt
Star Trek. Du stehst doch auf Mister Spock!«

Sophie blies die Backen auf. »Ich mag Lieutenant Com-
mander Data. Thetis, sagst du? Du meinst doch nicht die-
ses Kino?«

Pete nickte.

Sophie lachte trocken. »Du willst mich in eine Veranstal-
tung locken, in der alle gleichzeitig auf dieselbe Leinwand
starren? Du kennst mich wirklich schlecht, Pete.«

»Oh my God!«, rief er ihr zu. »Typisch Européer! Ihr ver-
bringt zu viel Zeit hinter euren AR-Visieren. Jeder lebt in sei-
ner eigenen Blase! Thr geht kaum unter Leute. Daran sind
eure Regierungen schuld. Diese Praven... ahm ...«

»Praventionspolitik?« Sophie ging zur Burotiir.

»]a, genau! Das macht euch dngstlich und unsoziall«

»Fast die ganze Welt macht Praventionspolitik, stellte
sie richtig. »Ihr driitben doch auch!«

»]a, aber wir ordnen nicht alles den Naturgesetzen unter!«
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Vor dem Hinausgehen drehte Sophie sich um. Pete machte
keine Anstalten, das Biiro zu verlassen. »Noch was, Pete?«

»Ahm, ja, noch etwas. Unser Datenerheber... Ach, dieses
deutsche Monster von Wort!«

»Du meinst den Datenerhebungsantrag?«

»]a, genau. Die Datenschutzbehorde hat ihn weitergelei-
tet. An die ... 4h, warte ...« Er legte zwei Finger an die Schla-
fen. »... an die algorithmische Antragsverarbeitung.«

Petes Brust hob sich und er lichelte wie nach einem er-
zielten Tor.

Sophie presste die Finger der rechten Hand zur Faust, bis
sich die Nigel in die Haut bohrten. Sie hatte gehofft, dass ein
Mensch, der ihre Arbeit kannte, den Antrag schnell durch-
winken wiirde. Algorithmische Entscheidungen mochten
zwar anfechtbar sein, doch die Verfahren dauerten Monate.
Und eine Ablehnung wiirde faktisch das Ende des Projekts
»Carin« bedeuten.

»Danke fiir die Info«, presste sie heraus und wandte sich
zum Gehen. »Halt mich auf dem Laufenden, Pete, rief sie,
wihrend sie schon den Gang in Richtung Hérsaal entlang-
marschierte. Sie durchquerte das Foyer und betrat den Kor-
ridor zum Hintereingang des Horsaals. Die fensterlose Dun-
kelheit lastete auf ihr wie nasser Sand. Wann reparierten sie
endlich die Lampen! Sie lief} das Visier die Konturen des Kor-
ridors anzeigen und beschleunigte den Schritt.

Die Helligkeit im Auditorium lief} sie aufatmen. Doch
gleich folgte der néichste Schreck. Nicht nur, weil der Hor-
saal bis zur obersten Bankreihe gesteckt voll war. Nein, son-
dern auch, weil dartiber noch viel mehr Gesichter erschie-
nen. Die eingeblendeten Reihen wirkten wie die Westkurve
eines WM-Stadions beim Finale. Sophie fthlte sich wie eine
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Fuflballerin, die tausende Augenpaare erwartungsvoll an-
starrten.

Es geht nicht um dich, versuchte sie ihren wieder anziehen-
den Puls zu beruhigen. Die datengetriebene Psychologie boomt
und du bist eine der weltweit fithrenden Expertinnen auf dem
Gebiet. Bleib ganz ruhig!

So viel Publikum wie heute hatte sie allerdings noch nie
gehabt. Schuld daran war sicher ihr jiingster Auftritt in ei-
ner weltweit erfolgreichen Doku iiber die Frage, wie sich die
Seele eines Menschen in seinen Daten widerspiegele. Diese
Formulierung war ihr natirlich viel zu effekthascherisch.
Sie hatte aber widerwillig mitgemacht, denn Popularitit er-
leichterte in aller Regel den Zugang zu Fordergeldern und
vor allem Daten.

»Guten Morgen allerseits«, rief Sophie. Wenn man ein-
mal redete, floss der Rest wie von selbst, ermutigte sie sich.
Sie kniff die Augen zusammen, fiihrte den Zeigefinger tber
einzelne K6pfe und lieft ihn dabei leicht hiipfen, als zahle sie.
Nach ein paar Sekunden winkte sie ab. »Wie viele Person-
lichkeiten mégen hier wohl versammelt sein?«

»Es sind viertausenddreihundertzwolf Nutzende anwe-
send, ertonte eine Stimme, kaum dass Sophie zu Ende ge-
sprochen hatte. Manche driickten den Wortmeldungsbut-
ton duflerst rasch.

»Dankel«, rief Sophie lichelnd in die ungeféhre Richtung.
»Dann ist die Antwort leicht. Na, wie viele Personlichkeiten?«

»Viertausenddreihundertzwolf!«, sagte eine andere
Stimme.

»Genau! Natlrlich hat jeder Mensch seine ganz eigene
Personlichkeit! Einzigartig und unverwechselbar. Also, wa-
rum sind Sie alle hier?«

15



Wieder blickte sie iiber die Menge. Ihre Aufregung legte
sich. Sie fand, dass sie es gut meisterte. Mit einer teilvirtuel-
len Masse umzugehen, fiel ihr leichter, als mit zwei oder drei
Leuten am Esstisch.

»Weil wir lernen wollen, wie man die Personlichkeit aus
Datenspuren herausliest!«, antwortete eine Stimme.

Sophie wiegte den Kopf. »Sie glauben, dass das geht?
Kann ich die Personlichkeit eines Menschen erkennen, den
ich nie im Leben gesehen habe?«

»Jal«

»Natirlich!«

»Und ob!«

»Okay, okay«, fuhr Sophie fort. »Dann muss ich Thnen ja
wohl nur noch erklédren, wie das geht.«

»Wir sind ganz Ohrl«

Sophie trat ein paar Schritte zurtick und flasterte einen
Befehl. Eine Kugel, halbtransparent und gréfier als sie selbst,
schwebte vor ihr knapp tiber dem Boden.

»Na, wie viele Punkte hat die Oberflache dieser Kugel?«

»Eine Million?«

Sie schiittelte den Kopf und lachelte zaghaft.

»Unendlich viele, riet ein Student.

Sophie schnippte mit den Fingern und deutete ungefahr
in die Ecke des Sprechers.

»Richtigl«

Ihr Blick glitt durch die Kugel Gber die Reihen. »Und den-
noch, sagte sie, »reichen zwei Zahlen, um jeden Punkt auf
der Kugeloberfliche eindeutig zu beschreiben: der Langen-
und der Breitengrad.«

Sie tippte die Spitzen von Daumen und Zeigefinger er-
neut aneinander. Ein Netz aus waagrechten und senkrech-
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ten Linien zog sich tiber die Kugel, sodass diese aussah wie
ein Modell der Erde.

»Man konnte auch sagen, die Kugeloberfliche hat zwei
Dimensionen. Wie viele Dimensionen, denken Sie, hat die
Personlichkeit?«

»Eine Million?« Die Antwort kam von derselben Stimme
wie zuvor.

Sophie hob etwas genervt die Augenbrauen.

»Achthundert?«

»Ich verstehe. Sie denken, etwas so Komplexes wie eine
Personlichkeit braucht viele Dimensionen? Vielleicht wird
es Sie iiberraschen, aber schon fiinf Dimensionen reichen
fur eine ziemlich gute Beschreibung einer Person. Person-
lichkeitspsychologen nennen sie die Big Five.«

Wieder tippte Sophie die Finger aneinander. Im Raum
schwebten nun finf Worter:

Aufgeschlossenheit
Perfektionismus
Geselligkeit
Riicksichtnahme
Verletzlichkeit

»Das, erklarte Sophie, »sind die Koordinaten der Person-
lichkeit. Oder sagen wir, es ist ein géngiges Koordinatensys-
tem in der Personlichkeitspsychologie. Jeder Mensch nimmt
einen Punkt in diesem Raster ein.«

»Professorin Konigl«, meldete sich eine physisch anwe-
sende Studentin in der ersten Reihe. »Stimmt es, dass Sie
eine kiinstliche Intelligenz entwickelt haben, die ein eigenes
Modell erstellt hat?«
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Die Frau lachelte, doch Sophie konnte nicht entscheiden,
ob freundlich oder aggressiv. Wie so oft wiinschte sie sich,
menschliche Mimik besser lesen zu kénnen.

»Ja, das stimmt«, antwortete sie auf die Frage. »Die
KI heifst >Carin<. Die Abkirzung steht fir Context Aware
Reaction Inference Network.«

»Es heif’t«, fuhr die Frau fort, »Carin habe das Persén-
lichkeitsmodell selbstindig durch Auswertung von Daten
aus Aktivititen von tausenden Menschen entwickelt.«

Mit der Frage hatte Sophie gerechnet. Doch sie wollte
nicht viel iber Carin sprechen. Sie wiegte den Kopf und
drehte die Handflache hin und her.

»So ungefihr«, bestitigte sie. Gespannte Stille. Die Meute
wartete auf weitere Happen. »Sie werden sich fragen, was
neu daran ist«, gab Sophie nach. Wie fiur die Filmdoku
wirde sie auch jetzt wortreich mdglichst wenig preisgeben.
»Carin erzeugt ihr Modell ganz selbsténdig, ohne mensch-
liche Anleitung. Sie blickt quasi unvoreingenommen auf die
Menschen. Carins Modell hat mehr Dimensionen als finf,
bildet also Facetten der Personlichkeit detaillierter ab. Sie
liefert ein hochaufgeldstes Bild statt nur eines grobpixeli-
gen. Wir Forscher mussen erst herausfinden, wie viele Di-
mensionen einen Menschen gut genug beschreiben.«

»Gut genug wofiir?«, fragte eine neue, mannliche Stimme.

Sie zuckte betont lassig mit den Achseln.

»An unserem Institut machen wir Grundlagenforschung.
Aber natirlich 1isst sich schon an Anwendungen denken.
Mit Carins Hilfe kénnten Psychologen neue Priaventionsfor-
men entwickeln. Sie kdnnten effektivere Methoden zur Vor-
beugung von Angststérungen, Depressionen oder Psycho-
sen finden. Carin wire eine Art Spiegel der Personlichkeit,
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um an sich zu arbeiten. Ein automatisierter Coach. Jugend-
liche kénnte sie von Orientierungslosigkeit befreien, Berufs-
tatige vor dem Burnout bewahren. Wer das Richtige aus sei-
nem Leben macht, hat weniger Stress. Carin wiirde einen
weiteren Beitrag zur Vorbeugung von Herz-Kreislauf-Er-
krankungen oder Ubergewicht leisten.«

Sophie hoffte, die Standardmarketingfloskeln wiirden die
Fragenden beruhigen, und setzte an, die Vorlesung wie ge-
plant weiterzufithren, doch der, der die Frage nach Carins
Zweck gestellt hatte, lief noch nicht locker.

»Lasst sich Carin nicht auch missbrauchen?«, wollte er
wissen. »Etwa um Waihler individuell zu manipulieren?
Wenn man weif}, wie jemand tickt, kann man ihm mafige-
schneiderte Wahlwerbung senden. Solche Dark Posts gab es
in den Zehnerjahren zuhauf. Bei der Wahl Donald Trumps
im Jahr 2016 waren sie moglicherweise das Ziinglein an der
Waage.«

»Diese Dark Posts sind in der EU verboten!«, entgegnete
sie scharf. »Mir ist kein einziger Fall bekannt, bei dem sie
hier zur Anwendung gekommen wiren. Soweit ich mich an
den damaligen Wahlkampf erinnere, arbeiteten Dark Posts
mit falschen Behauptungen oder beleidigten die Kandidatin
der Demokraten. Solches Zeug kime heute gar nicht mehr
zum Adressaten. Selbst in den wilden Kanilen filtern Algo-
rithmen Fake News und Hassbotschaften aus. In den Kani-
len mit staatlichem Faktentreue-Zertifikat bleibt die Spra-
che von vornherein zivilisiert.«

»Aber konnte Carin nicht genau das aushebeln?«, fragte
eine virtuelle Teilnehmerin. »Koénnte sie die Wihler nicht
viel psychologischer manipulieren, ganz ohne unzivilisierte
Sprache und platte Ligen?«
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In Sophie wallte Wut auf. Dieses eher abseitige Thema
kam doch jetzt nur wegen der Bundestagswahl auf, die in ei-
nigen Monaten stattfinden sollte! Sie war Forscherin, was
gingen sie aktuelle politische Themen an? Sophie presste die
Lippen zusammen, zwang sich zu einem Licheln und schiit-
telte moglichst sachte den Kopf.

»Carin selbst kann natiirlich niemanden manipulieren,
erklarte sie ruhig. »Sie ist eine Maschine. Es kommt darauf
an, wer sie wie nutzt. Rein theoretisch kdnnten boswillige
Menschen sie fiir Wahlmanipulation missbrauchen. Doch in
der Praxis hitten sie keine Chance. Denn sie miissten Carin
mit personenbezogenen Daten der Wihler fiittern. Zu sol-
chen Daten kriegen diese hypothetischen Wahlbetriiger na-
ttrlich keinen Zugang! Wir sind in der EU! Mehr noch: Eine
so umfassende Datensammlung von EU-Biirgern existiert
gar nicht!«

»Was ist mit dem Tiefen Text?«, rief jemand. Durch das
Auditorium ging ein Raunen.

Jetzt wurde es Sophie zu bunt. »Also, bevor wir uns hier
iber Verschworungsmythen auslassen, machen wir mit
dem Stoff weiter!«

Der Rest der Vorlesung verlief reibungslos, die Zwischen-
fragen blieben rein fachlich.

Als Sophie nach der Vorlesung das Foyer durchquerte,
driickte unvermittelt ihr rechter Schuh. Trotzig marschierte
sie weiter. Das war das dritte Mal. Der Obsoleszenz-Algo-
rithmus wollte sie damit zum Neukauf stupsen. Sie bedau-
erte, dass sie sich keine analogen Schuhe leisten konnte. Die
Krankheit ihres Vaters kostete viel Geld. Und die Mieten in
Berlin waren ein Akt der Barbarei. Da sie keine krisenrele-
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vante Forschung betrieb, war ihr Gehalt diirftig. Also musste
sie sparen. Der rechte Schuh lief? wieder locker.

Sie machte sich Mut. Bald wiirde sie mehr personenbe-
zogene Daten fiir das Training von Carin bekommen. Da ihr
die Patente ihrer KI allein gehorten, wiirde dann endlich die
Kasse klingeln. Vaters Krankheit wire zumindest kein finan-
zielles Problem mehr und ihre Schuhe wiirden fortan analog
sein. Doch Geld war es nicht, wonach sie eigentlich gierte.
Thr ganz personlicher Traum wirde sich erfiillen. Endlich.
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Alexandra Calla erblickte einen Platz in der ersten Reihe,
eilte hin und lief sich auf den Stuhl fallen. Sie schob ihr AR-
Visier hoch, schliefilich war dieses Theaterfestival in einer
alten Fabrikhalle am Gleisdreieck vollreal. Sie wollte sehen,
ob die Augen des Schauspielers wirklich glanzten, und die
Schweifdperlen auf seiner Stirn zdhlen. Sie wollte die Fun-
ken spiren, die er angeblich versprithte. Kurz: Sie wollte
seine Aura sehen. Die Rezensionen waren iiberschwénglich.
Konnte es sein, dass ein Niemand namens Boris Riemann
tatsachlich der Eine war, den sie seit Jahren suchte?

Sie war skeptisch nach allem, was sie Gber ihn schon
wusste. Doch entscheidend war der Augenschein. Alexandra
zog ein Stoffsackchen aus der Umhingetasche und roch da-
ran. Zimt erhohte die Konzentration. Erst zum zweiten Akt
war sie aufgetaucht, da dieser gleich mit einer Rede des fik-
tiven Politikers namens John Gerwin begann — gespielt von
Riemann.

Das Licht erlosch. Ein Spot war auf ein leeres Redner-
pult gerichtet. Aus dem Dunkel polterten Schritte heran.
Ein Mann trat mit breiter Brust in den Lichtkegel, lief} aber
das Pult links liegen. Der Spot folgte ihm zum Bihnenrand,
wo Gerwin, alias Riemann, sich aufbaute. Breitbeinig bean-
spruchte er die Bithne fiir sich. Der Anzug schimmerte sei-
den und saf} perfekt. Das Licheln des Mannes wirkte offen.
Riemann lief den Blick iiber das Publikum streifen. Als er
auf Alexandra traf, fiihlte sie sich von Riemanns Aura um-
hillt. Sofort war ihr klar: Auf dieser Bithne stand eine Aus-
nahmeerscheinung.
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Die Stimme! Alexandra wollte die Stimme horen!

Soviel sie iiber das Stiick wusste, startete Gerwin darin
als unbekannter US-amerikanischer Provinzpolitiker in die
Vorwahlen und stieg schnell zum Prisidentschaftskandida-
ten auf. Sofort fihlte sie sich mitten in den Wahlkampf ver-
setzt.

»Hallo Freunde!«, rief er.

Alexandra spurte ein Kribbeln an den Wangen. Die Luft-
molekiile verstiarkten Riemanns Stimme wie mikroskopische
Resonanzkoérper. Nur einmal hatte sie sich dhnlich tief aus-
gefullt gefithlt: vor Jahrzehnten bei einem Konzert von Tan-
gerine Dream. Mit nur zwei Worten hatte er seine physische
Prisenz auf den ganzen Saal ausgedehnt. Bis in Alexandra
hinein. Wie sein Blick, so gab auch Riemanns Stimme ihr das
Gefiihl, personlich gemeint zu sein. Diese Stimme spendete
Trost und Zuversicht.

Mit einem Griff an die Augen tiberzeugte Alexandra sich,
dass das Visier wirklich oben war. Unglaublich, wie stark
Riemann leuchtete. Die Aura dieses Menschen uberwiltigte
sie — und auch die anderen Zuschauer, wie sie erkannte, als
sie sich umsah. Wie in Trance starrten alle auf die Bihne.
Dieser Mann absorbierte sein Publikum.

Sie war sich sicher: Auch als Politiker wire er einmalig. Ei-
ner, der nicht fithrt, sondern inspiriert. Der nicht iiberzeugt,
sondern strahlt. Der keine Probleme 10st, sondern heilt. Er
wire das Herz des sozialen Organismus.

Nach all den Jahren war Alexandras Suche beendet.

Noch vor dem Ende des Stiicks stand sie auf und huschte
aus der alten Fabrikhalle. Sie umrundete das Gebaude,
bis sie auf ein rostiges Tor stief}, das ein aufgeklebter Zet-
tel als Bihneneingang auswies. Wenig spiter tropfelten die
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Schauspieler heraus, allein oder in Griippchen. In der Mitte
einer Gruppe, fast einen Kopf grofler als die anderen, ent-
deckte sie ihn.

»Herr Riemannc, rief sie.

Er blieb stehen und wandte ihr sein Gesicht zu, wiahrend
die anderen weitergingen. Das dunkelblonde Haar war au-
fer Form und glénzte weniger als im Bithnenlicht. Das Ge-
sicht wirkte blasser. Doch die fast ideale Trapezform von
Wangen und Kinnpartie sowie die kraftvollen Jochbeine
wirkten nach wie vor sehr attraktiv. In seinem Blick lag Neu-
gier, aber auch Irritation, die Alexandras Mischung aus fort-
geschrittenem Alter und erotischer Wucht bei Mannern im-
mer noch ausldste.

Die anderen gingen schnatternd weiter.

»Was kann ich fiir Sie tun?«, fragte Riemann.

»Herzlichen Glickwunsch zu dieser wirklich beeindru-
ckenden Verkdrperung des John Gerwin!«, lobte ihn Alexan-
dra. »Genauso habe ich ihn mir beim Lesen von Joshua Bri-
des Stiick vorgestellt!«

Spontan lichelte Riemann. Die wenigsten Besucher diirf-
ten den Autor des Stiickes kennen. Die Analog-Theaterszene
produzierte erklartermafien am Mainstream vorbei.

»Vielen Dank, gern geschehen!«

»Mein Name ist Alexandra Calla. Herr Riemann, ich
konnte Sie mir auf einer grofieren Biihne vorstellen. Auf ei-
ner viel grofieren. Hitten Sie Zeit fiir einen Kaffee?«

Riemann sah sie amiisiert an, als zweifle er daran, dass der
Vorschlag ernst gemeint war. Doch sein zuckender Mund-
winkel verriet Gefallen.

»Sicher, warum nicht?«
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Die junge Frau, die den Whisky vor Riemann auf den Tisch
stellte, liefd den Blick auf ihm verweilen, wihrend sie auch
den Schafgarbentee vor Alexandra abstellte, wobei ein we-
nig von der Flussigkeit Gberschwappte. Als sie wegging,
blickte Riemann ihr interessiert nach.

»Wahrscheinlich wird sie Ihnen ihre ID mit der Rechnung
ubertragen, scherzte Alexandra.

»Gut moglich«, antwortete Riemann. Bedédchtig nahm er
einen Schluck vom Whisky. Alexandra erkannte in seiner
Neigung zu Frauen und Alkohol klare Zeichen fir astrale
Kraft. Diese misste sie in die richtige Bahn lenken. Mitihren
eigenen Verfihrungskiinsten wiirde sie sich zurtickhalten
missen. Ihre Macht iiber Ménner kénnte seine Aura triiben.

Riemann schluckte und genoss den Abgang. Dann badete
Alexandra in seinem warmen, belebenden Blick. Wieder
war sie sich sicher, einen Volltreffer gelandet zu haben. Die
meisten Leute misstrauten dem Charisma, da sie glaubten,
es speise sich aus einem finsteren Machtinstinkt. Sie hinge-
gen fand, dass die wichtigste Zutat etwas vollig anderes war:
voll auf das Gegentiber einzugehen, es in den Fokus zu neh-
men und genau zu wissen, mit wem man spricht. Es war vor
allem eins: eine echte Verbindung mit den Menschen. Etwas,
das mitder Digitalisierung verlorengegangen war. Noch war
sie skeptisch, dass sich dieses Manko der Technologie behe-
ben liefle, wie die Nerds behaupteten, noch dazu mit einer
neuen, unerprobten Technologie.

»Warum spielen Sie vor achtzig Leuten in einer muffigen
Fabrikhalle?«, fragte sie Riemann. »Bei Ihrem Talent.«

Riemann hob die Augenbrauen und stellte das Glas ab.

»Na ja, vollreales Theater ist nicht gerade massentaug-
lich. Auferdem bin ich nur Hobbyschauspieler. Der kleine
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Rahmen hat auch etwas Schénes: Ich kann sptiren, ob das
Publikum gliicklich ist!«

»Womit verdienen Sie Thr Geld?«

Nattrlich kannte sie die Antwort. Doch sie wollte sehen,
wie er reagierte. Alexandra hob die Tasse an die Lippen. Rie-
mann neigte den Kopf zum Tisch, Gber seine Augen legte
sich ein Schatten. Sein markanter Nasenriicken stach hervor,
was ihn wirken lief wie einen Adler vor dem Zustofen. Ale-
xandra begrifite auch diese finstere Facette. Sie war wichtig.

»Ich bin Pharmazeut, sagte er.

Sie spielte die Uberraschte, indem sie den letzten Schluck
Tee in die Tasse zurlickblies und Riemann anstarrte. Dass er
etwas Technisches machte, war einer der Griinde fir ihre
anfingliche Skepsis gewesen, die immer noch nachhallte.
Aber sie sah es so: Der Mann war ein roher Diamant. Thre
Aufgabe bestand darin, den Edelstein zu schleifen.

»Sie sind was?«, fragte sie.

Riemann rollte die Augen zur Decke und sog Luft ein.
»Nun ja, Sie wissen, wie das oft so ist. Die Familientradi-
tion.«

»Sicher, Herr Riemann. Doch Ihr Schicksal ist es, bewun-
dert zu werden. Von Millionen.«

Sein Mundwinkel verzog sich zu einem halben Licheln.
»S07«

»Welches ist die grofite Bithne, auf der Sie sich einmal se-
hen?«, forderte sie ihn heraus.

Riemann senkte lachend den Blick und schiittelte den
Kopf. Er ist zu bescheiden, dachte sie. Etwas hemmt ihn.

»Ich meine es ernst«, bekriftigte sie. »Welche Bihne? Sa-
gen Siel«

Thr Gegentber hob den Kopf und verengte die Augen.
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»Wer sind Sie eigentlich?«

»Das erfahren Sie bald. Sagen Sie: Welche Bithne?«

»Nun, ich weif nicht. Das Berliner Ensemble? Das Tha-
lia? Die Burg?«

Riemann hob das Glas zum Mund und kippte den Rest
des Whiskys hinunter. Alexandra lachelte diinn. »Das sind
Schulertheater verglichen mit der Bihne, auf der ich Sie
sehe.«

Riemann stellte das Glas ab und starrte Alexandra an. Aus
seinen Augen sprang ihr Neugier entgegen, Lust auf Neues
und — was sie am meisten freute — Gier. Die Gier auf das
grofde Publikum.
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Nach einem verspiteten Mittagessen durchquerte Sophie
mit strammem Schritt das Foyer. Gut ein Dutzend Leute
schwirrten aus einem der sternférmig einmiindenden Ginge.
Sie redeten kaum miteinander und wirkten betreten. Eine
der Wissenschaftlerinnen in der Gruppe nickte ihr im Vor-
beigehen zu.

»Hey, Wenl!, rief Sophie ihr hinterher. »Was ist denn los?«

Im Weitergehen wandte die junge Frau ihren Kopf zu So-
phie. »Verdacht auf das Omega2-Virus. Wir gehen in hius-
liche Quarantine.«

Sophies Brustschniirte sich zusammen. Ein kalter Schweifd-
film legte sich iiber ihren Nacken und kroch den Rucken hi-
nab. »Omega2?«

Wie wohl fast jeder Mensch erinnerte sie sich bei diesem
Wort an wochenlange Ausgangssperren. Da war sie plotz-
lich wieder: die Angst vor Ansteckung — das stiandige Gefiihl,
aus jeder Ecke konnte ein Wolf springen.

»Habt ihr die Impfung nicht aufgefrischt?«, rief sie Wen
nach. Doch die eilte gerade durch die Drehtiir ins Freie.

Mit hochgezogenen Schultern steuerte Sophie auf den
Gang zu, der in ihr Institut fithrte. Die Winde des Foyers
warfen das Gerdusch ihrer Schritte zurtick. Mit jedem Echo
schien das Wort »Omega2« auf sie einzuhdmmern.

»Was ist denn mit dir los?«

Sie riss den Kopf hoch und sah in Petes Gesicht, das deut-
lich eine Emotion zeigte. Erschrockenheit, vermutete Sophie.

»Bist du einem Korperfresser begegnet?«
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Ihr Versuch eines Lichelns missriet. »Das trifft es ganz
gut. Dritben in der Neurokognition haben sie einen Omega2-
Verdacht.«

»Ach was!« Er winkte ab. »Mach dir doch nicht gleich ins
Hemd, Sophie!«

Petes Faible fiir deutsche Redewendungen, gepaart mit sei-
nem breiten texanischen Akzent, heiterte sie ein wenig auf.

»Der Epidemieschild wird zwei Wochen auf Level 3 ge-
schaltet«, sagte er, »bis es null Fille gibt. Und gutist.«

»]a, aber es ist so nah! Ich wiirde um mindestens sechs
Biojahre altern, wenn ich mich infizierte.«

»Ach was! Hochstens ein paar Hansel werden sich anste-
cken. Das war doch immer so. Seit zwolf Jahren zieht euer
Kanzler die Priaventionspolitik knallhart durch, viel konse-
quenter als irgendwo sonst auf der Welt und in allen Berei-
chen: Klima, Gesundheit, Migration.«

»Das stimmtx, gab sie zu. »Und ich hoffe, dass Frederik
Mager exakt so weiterregiert, auch nach der Wahl. Du fin-
dest das vielleicht albern. Aber ich mag Dinge, die funktio-
nieren und die keine bosen Uberraschungen produzieren.«

»Und warum sollte sich das dndern?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Ich glaube, dass es unter
der Oberflache brodelt. Vorhin hat ein KI-Agent den Exper-
tenbaum virtuell in Brand gesetzt! Man hort immer lautere
Stimmen, die das Vorsorgeprinzip hinterfragen.«

»Na ja, das kann ich verstehen. Kanzler Mager sagt: Im
Zweifel geht der Schutz der Bevolkerung vor, solange nicht
bewiesen ist, dass er Uberflissig ist. Was, wenn man diesen
Beweis gar nicht erbringen kann?«

»Siehst du, jetzt fangst du auch schon an. Aber wir fah-
ren doch sehr gut damit! Es gibt wenige Klimatote, selbst fiir
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EU-Verhiltnisse, keine Seuchen, keinen Terror. Nur das EU-
Migrationskontingent ist in diesem Jahr um ein paar Pro-
zent gestiegen, wegen dieser Fluten in Asien.«

»Ach, Sophie, reg dich nicht kinstlich auf! Dein Mager
wird Kanzler bleiben, weil die Deutschen so sind wie du: Ihr
wollt Stabilitdt. Oder glaubst du vielleicht, morgen kommt
eine charismatische, gutaussehende Politikerin, die euch zu
einem Experiment verfithrt? Ich bitte dich!«

Sie lachte. »Das wird wohl bis zur Bundestagswahl nicht
mehr passieren!«

»Das wird nie passieren!« Pete zwinkerte und ging weiter.

Sophie schiittelte sich, um das Bild zu vertreiben, das ihr
Pete in den Kopf gesetzt hatte: eine strahlende Wahlsiegerin
neben einem geknickten Frederik Mager.

»Andra?«, fragte sie, wihrend sie weiterging.

»]a, Sophie?«, ertonte die Stimme ihrer virtuellen Assis-
tentin.

»Mobilitats-App 6ffnen«, befahl sie.

»Bereit.«

»Den amtlichen Epidemieschild aktivieren.«

»Okay.«

Eine griine Null erschien am Rand ihres Blickfelds. Bei Le-
vel 0 folgten zwar weder Belohnung noch Bufgeld, da man
ja alles durfte, die Funktionen des Epidemieschilds stan-
den aber bereit. Sophie stellte die Mobilitatspriorisierung
von moglichst kurzer Strecke auf minimale Ansteckungsge-
fahr. Die App wiirde damit nach wenig frequentierten Ver-
bindungen suchen. Die zusitzlichen Kilometer wiirden ihr
zwar angerechnet, solange Level O herrschte, doch die Ge-
sundheit ging jetzt vor. Kilometerméfig lag sie diesen Mo-
nat ohnehin gut im Soll.
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