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01
»Außerordentliche Kündigung!«

Normalerweise öffnet Phil keine Mails mit einem solchen 
Betreff, genauso wenig wie jene mit »Ihr Gewinn«, »Volks-
bank Kundenservice« oder »Medikamente für Potenz«. 
Aber wenn sie vom Chef persönlich kommt …

Zweimal überprüft Phil die digitale Signatur der Mail. Sie 
ist echt. Die Nachricht ist wirklich von Hank Newton, dem 
CEO von SaveData. Fahrig wischt er über den Screen. Der 
Text ist lang. Einzelne Satzfragmente springen ihm ins Auge: 
»Wir bedauern, Ihnen mitteilen zu müssen«, »aus aktuel-
lem Anlass«, »alle Zugänge wurden bereits gesperrt«.

Die Schnipsel schwirren Phil durchs Hirn. Bürokraten-
deutsch braucht immer etwas länger, um seine verheerende 
Wirkung zu entfalten. Wie wenn man in Hundekacke tritt 
und sich zwei Straßen weiter fragt, was hier so stinkt.

Im Moment riecht es nach Asien. Phil steht am Rand des 
Marktplatzes, als er die Mail auf seinem Smartphone liest. 
Rein zufällig direkt neben der Mahnwache für den unbe-
kannten Arbeitslosen. Zwei Räucherstäbchen, dazwischen 
ein Greis mit einem Gesicht wie eine Ruine, und das Plakat 
reklamiert: Meinen Job macht jetzt eine bekackte KI.

Phil hat den Alten schon oft gesehen, aber heute spürt er 
zum ersten Mal einen Anflug von Mitgefühl.

Er verzieht das Gesicht. »Hurra«, sagt er freudlos zu sich 
selbst. »Ich muss nie wieder da hin.« Er denkt an seinen 
Kontostand. Der neue Gaming-PC war nicht ganz billig. Und 
das Gehalt kommt erst am Fünfzehnten.

Wäre gekommen.
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Phil wird sich einen neuen Job suchen müssen. Eine außer-
ordentliche Kündigung macht sich nicht gut im Lebenslauf. 
Die Zahnrädchen in Phils Hirn klemmen gerade ein bisschen, 
aber um zu kapieren, dass er jetzt ein ernsthaftes Problem hat, 
muss er nicht extra eine Pulle Schmieröl zu sich nehmen.

Was für ein Mega-Bockmist! Phil stößt hintereinander 
alle Flüche hervor, die ihm in den Sinn kommen.

Eine ältere Frau im bunten Sommerkleid schiebt sich an 
Phil vorbei. »Ist das nicht ein wunderschöner Tag?«, strahlt 
sie ihn an.

Es ist der 2. November 29. Ein Freitag. Brückentag. Halb 
Deutschland hängt bei sommerlichen Temperaturen in der 
Stadt ab und freut sich des Lebens.

Nur Phil mal wieder nicht.
»Ist bloß das Klima«, grunzt er der Frau hinterher, die 

schon unterwegs zum nächsten Marktstand ist, um original 
badische Ananas zu kaufen.

Phil macht, dass er weiterkommt. Das Phone noch in der 
Hand, drängt er sich an Ständen mit Goldkartoffeln und 
Pilzbrötchen vorbei, um anschließend die Treppe zur U-
Bahn hinunterzustürmen.

Das Phone klingelt. Es ist Annie.
»Hey!«, ruft Phil ins Gerät.
»Bist du noch unterwegs?«, fragt Annie.
»Ja, wieso?«
Annie schnaubt. »Kannste dir sparen. Sie haben deine Zu-

gangskarte gesperrt. Du kommst eh nicht rein.«
Als wäre er gegen eine unsichtbare Wand gerannt, bleibt 

Phil stehen. Eine Oma hinter ihm kann gerade noch auswei-
chen und wünscht ihm eine eklige Krankheit.

»Danke vielmals«, gibt Phil zurück.
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»Für was?«, kommt Annies Stimme aus den Lautspre-
chern.

»Ich habe nicht mit dir …« Phil lässt den Strom der Pend-
ler links liegen und stellt sich an die Wand, direkt vor das 
Plakat von Zirkus Elektromaus: »Nur an drei Terminen, Kar-
tenvorverkauf jetzt, 13 Euro, keine Funktionsgarantie!«

»Ich bin schon in der Firma«, erklärt Annie. »Sie haben es 
mir sofort erzählt. Du bist gefeuert.« Es klingt, als könne sie 
es selbst nicht glauben.

Phil hört seine U-Bahn ein Stockwerk tiefer abfahren. 
»Hank hat mir eine Mail geschickt.«

»Was hast du gemacht?«, fragt Annie.
»Gemacht?« Phil zuckt zusammen. Außerordentliche Kün-

digung – ausgesprochen wegen eines schweren Vergehens? 
»In der E-Mail stand nichts«, sagt Phil. »Glaube ich.«

»Ich frag mal die anderen.«
Phil schüttelt den Kopf. »Lass nur. Ich rufe Ahmed an. Der 

weiß immer über alles Bescheid.«
»Gehen wir nachher zusammen Mittag essen? Ach  … 

Sorry. Du kommst ja gar nicht ins Büro.«
»Danke für die Erinnerung«, brummt Phil. »Ich melde 

mich später nochmal.«
Er beendet das Gespräch.
Schwerfällig schleppt er sich die Treppe rauf ans Tages-

licht. Er schwitzt, als er oben ankommt, und hält sich ei-
nen Moment lang an dem Werbescreen fest, der neben dem 
Abgang zur U-Bahn steht. Das Teil ist abgestürzt und zeigt 
bloß Pixelmüll. Alle 35 Sekunden rebootet es sich und ein 
Windows-XP-Logo erscheint. Dann wieder Pixelmüll.

Phil ruft Ahmed an. Es geht aber nur dessen Sprach
assistent ran. »Sorry«, schnarrt die Stimme eines brunftigen 
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Hirschs (so klingt es jedenfalls). »Ahmed genießt seinen 
Brückentag und möchte nicht dabei gestört werden. Möch-
ten Sie eine Nachricht hinterlassen? Diese Option wurde de-
aktiviert. Auf Wiedersehen.«

Phil überlegt, welcher Fluch jetzt angemessen wäre, aber 
ihm fällt spontan keiner ein. Dafür knurrt sein Magen. Nor-
malerweise frühstückt er immer in der U-Bahn. Irgendwas 
aus dem Brötchenautomaten.

Kurz entschlossen geht er zum Marktstand von Onkel 
Ernst’s Im’biss, dessen Personal sich um diese frühe Uhrzeit 
ein bisschen langweilt. Der Grauhaarige mit langem Zopf 
starrt intensiv auf sein Gerät. Vermutlich daddelt er irgend-
was.

»Eine Spaßwurst«, bestellt Phil. »Eine grüne.«
»Geschnitten oder am Stück?«, grunzt der Verkäufer, wo-

möglich unzufrieden darüber, dass er sein Game unterbre-
chen muss. Er zeigt auf die Currywurst-Schneidemaschine 
auf der Theke.

»Am Stück bitte.«
»Aus Erbsen oder Linsen? Wir haben dieses Wochenende 

wegen Fronleichnam auch ein Rosenkohl-Knackerle im An-
gebot.«

Phil seufzt unentschlossen, er hat wirklich andere Sorgen. 
Er wirft im Kopf einen dreiseitigen Würfel. Eine Eins, also 
Erbsenwurst.

Während er auf sein Frühstück wartet, liest er ein weite-
res Mal die E-Mail seines Chefs.

Eins ist klar: Das ist eine Textvorlage aus dem Personal-
abteilungs-Baukasten. Hank D. Newton, Texaner, kann bei 
weitem nicht so gut Deutsch, wie er immer behauptet. Be-
stimmt hat Sara den Text rausgesucht. Sara, die deprimie-
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rendste Teamassistentin diesseits des Styx, immer bleich, im-
mer blass, immer krank. Aber zur Arbeit kommt sie trotzdem, 
pflegt sie zu wimmern. Sie will ja nicht entlassen werden.

Phil wählt die Nummer der Firmenzentrale.
»SaveData, Ihr verlässlicher Ansprechpartner für alle Fra-

gen der IT-Sicherheit. Ich bin Sara, was kann unser Exper-
tenteam für Sie tun?«

»Hier ist Phil«, sagt Phil, obwohl Saras Telefon das ei-
gentlich anzeigen müsste. Er zögert. »Wie … wie geht’s?«

»Gut«, sagt Sara.
Und nichts weiter.
»Ich, äh  …«, macht Phil. Er hat mal wieder vergessen, 

seine Frage vor dem Sprechen zu formulieren. Dergleichen 
geht selten gut aus. »Äh, schönes Wetter heute.«

»Stimmt«, sagt Sara tonlos. »Hab deswegen Kopfschmer-
zen. Bin aber trotzdem im Büro. Sonst noch was? Ich hab zu 
arbeiten, weißt du?«

»Warte …« Phils Gedanken rasen. Will Sara ihn abwim-
meln? Falls sie die Kündigung geschrieben hat, müsste sie 
doch kapieren, dass er deswegen anruft. »Ich habe eine Mail 
bekommen!«, stößt Phil schließlich hervor.

»Ich auch, gerade eben«, sagt Sara freudlos. »Verdiene 
7000 Euro pro Tag von zuhause aus. Was tue ich eigentlich 
noch hier im Büro?«

»Das … das ist eine Falle, klick nicht auf den Link!« Phil 
beißt sich auf die Lippen, als am anderen Ende der Leitung 
Stille eintritt. Alle Mitarbeiter von SaveData wissen, was mit 
Bitcoin-Scam zu tun ist, der sich irgendwie durch die Spam-
filter geschummelt hat. Auch die Teamassistentin.

»Willst du mich eigentlich verarschen?«, fragt Sara un-
vermittelt.
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Phil ist zu perplex, um zu antworten.
»Erst bringst du unsere Firma in Gefahr, wirst gefeuert, 

und dann besitzt du die Unverschämtheit, hier anzurufen 
und übers Wetter zu plaudern, als ob nichts wäre.«

»Na ja, es ist ja auch schön warm …« Einige Zahnräder in 
Phils Hirn rasten ein. »Äh … Ich habe die Firma in Gefahr ge-
bracht?«

»Tu nicht so, als wüsstest du von nichts.«
»Aber …«
»Verarsch mich nicht, davon werde ich depressiv.«
»Ich weiß wirklich von nichts, ich …«
»Dann lies die Nachrichten.« Das Gespräch wurde beendet.
Phil nimmt das Gerät vom Ohr und starrt den Bildschirm 

an.
Du hast heute schon 8 Minuten telefoniert, steht da. Noch 

weitere 12 Minuten und du kannst mit etwas Glück einen zufälli-
gen Gutschein gewinnen!

Der Verkäufer reicht Phil eine dampfende Erbsenwurst. 
Echt knackig, das Teil. Und ECHT GRÜSUND. So steht es je-
denfalls in großen Lettern auf der Pelle der Wurst.

Seit es Essensdrucker gibt, erübrigt sich die Verpackung. 
Die war früher ohnehin nur dafür da, um mit besonders gro-
ßen Buchstaben gute Stimmung zu verbreiten und mit be-
sonders kleinen die ganzen Inhaltsstoffe made by Chemie-
fabrik aufzulisten.

Phil beißt in seine knackige, gesunde Wurst. Essen bes-
sert immer die Stimmung. Langsam setzt sich Phil in Bewe-
gung. Erst die Badstraße runter, dann in die Turmstraße. 
Richtung Homebase. Egal wie sonnig das Wetter sein mag – 
Phil verbringt seine Zeit lieber drin. Zu viel UV-Strahlung tut 
seiner Haut nicht gut.
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Zuhause angekommen, zieht Phil die Sneaker aus und 
wirft den Rest der Wurst auf den Küchentisch. Er hat alles 
bis auf »ECHT« aufgegessen. Auf dem Sofa liegt sein Laptop 
herum. Phil nimmt ihn auf den Schoß und klappt ihn auf. Er 
schließt eine noch geöffnete, tendenziell peinliche Webseite, 
dann ruft er den Feed mit den einschlägigen Meldungen zur 
IT-Sicherheit auf. Lies die Nachrichten, hat Sara gesagt. Wieso 
auch immer.

Datenbank-Crash: Börse in Budapest seit 9 Uhr offline

Bonn: Gehackte Wasserpistolen-Drohne verfolgt Grundschulleh-
rerin

Unbekannte bieten vier Millionen Profile von Dating-App bei 
eBay an – ab 1 Euro

München: Abgestürzter Suppendrucker überschwemmt Armen-
küche

Phil grinst. Das Foto aus der Armenküche ist wirklich sehr 
traurig. Es wurde mit einem Pseudo-3D-Effekt aufgenom-
men, was die Suppe noch unappetitlicher aussehen lässt, 
und über die Füße der Leute, die darin herumwaten, möchte 
Phil keine Details wissen.

Dann fällt sein Blick erneut auf die vorletzte Überschrift.
Dating-App?
Klingelt da nicht was?
Phil öffnet den Artikel, sieht sich drei Werbevideos an – 

Dating, Suppen, Lieferservice – und darf anschließend den 
eigentlichen Text lesen. Hacker haben die Kundendaten der 
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Dating-App in die Finger bekommen, weil ein Update eine 
Sicherheitslücke enthielt. Eine ziemlich bekannte.

Mit einem Schnauben bringt Phil seine Missgunst zum 
Ausdruck. Updates sind dafür da, Sicherheitslücken zu schlie-
ßen. Nicht umgekehrt. Sicher, die meisten Sicherheitslücken 
werden nie geschlossen. Updates sind teuer. Jemand muss 
sie programmieren, jemand muss dafür sorgen, dass sie auf 
die Geräte gelangen. Und man verdient damit – nichts. Des-
halb gehen Hersteller schon seit einer Dekade dazu über, auf 
Updates zu verzichten. Nutzer müssen dann früher oder spä-
ter neue Geräte kaufen, oder Hacker freuen sich über unge-
patchte Sicherheitslücken. So verdient man Geld, ohne un-
nötigen Aufwand in Softwarewartung zu stecken oder Nutzer 
mit umständlichen Updatemechanismen zu belästigen.

Als Phil im Kommentarbereich zum Artikel auf den Na-
men der Dating-App stößt, stellen sich seine Härchen auf.

TriffMichNochHeuteSüßer.
Diese App kennt Phil nur zu gut.
Das Update, das vor etwa einer halben Woche erschienen 

ist, stammt nämlich von ihm.
Zu Phils Job gehörte es nicht nur, am Schreibtisch oder in 

Meetings zu sitzen und Mails zu lesen. Gut, das nahm den 
größten Teil ein. Aber zum Glück gab es ja Überstunden. Nach 
18 Uhr, wenn der Vorstand so tat, als wäre jeder verantwor-
tungsbewusste Mitarbeiter im Feierabend, konnte man in 
Ruhe arbeiten. Phils Job bestand darin, Code auf Sicher-
heitslücken hin zu überprüfen. Security Audit nennt sich das 
übersetzt in Angeberisch, die Gemeinsprache der IT.

Eine wichtige und verantwortungsvolle Arbeit. Sie ver-
hindert, dass Hacker Daten abgreifen und bei eBay mit ei-
nem Startgebot von 1 Euro zum Verkauf anbieten.
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Den Auftrag für den Audit der TriffMichNochHeuteSü-
ßer-App hatte SaveData zum wiederholten Male erhalten. 
Reine Routine.

Phil kennt den Code sehr genau, und er ist einer der Bes-
ten seines Fachs. Auch wenn das auf den ersten Blick jetzt 
gerade vielleicht nicht so aussieht.

Irgendwas ist gründlich schiefgegangen. Phils Neuronen 
stellen sich quer, ein Autobahnkreuz mit Monsterstau, ohne 
Rettungsgasse für klare Gedanken.

Zur Entspannung startet Phil erstmal Cosmic Hero, sein 
Lieblings-Game. Es ist ein ziemlich kompliziertes Karten-
spiel, das nur die ganz smarten Typen zocken. Spielen kann 
man es nur am Gaming-PC, nicht in der echten Welt, weil 
sich die Karten in monströse Raumschiffe oder gelenkige 
Kampfroboter verwandeln können, je nach Bedarf. Eine Art 
Transformers, nur mit Karten statt Autos.

Phil ist ziemlich gut in Cosmic Hero. Er steht im Moment 
auf Platz 795 der weltweiten Rangliste. Jeder Sieg bringt ihn 
ein oder zwei Plätze nach oben, jede Niederlage nach unten. 
Das System sucht immer ungefähr gleich starke Gegner aus, 
außer vormittags, wenn die meisten Leute arbeiten. Dann 
kann man schon mal Glück haben und einem Anfänger zu-
gelost werden. Das ist dann ein leichter Sieg.

Die heutigen Gegner sind allerdings eine andere Num-
mer. Gegen einen gewissen RunAway04 verliert Phil, weil 
er nicht verhindern kann, dass ein feindlicher Kampfrobo-
ter jede Runde einen kleineren Klon von sich erzeugt. Nach 
der ausgesprochen nervigen Pleite gegen Luca1920, der 
Schwarze Löcher benutzt, um Phil zum Abwerfen von Kar-
ten zu zwingen, so dass seine Raumschiffe reihenweise zu 
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Spaghetti gedehnt in Singularitäten verschwinden, steht er 
auf Platz 808. Jetzt reicht es für heute.

Phil schaut zur Uhr. Wenn er die nächste U-Bahn zum 
Rathausplatz erwischt, kann er die Kollegen auf dem Weg 
zum Mittagessen abpassen.

Ex-Kollegen.
Sie essen freitags immer rechteckige Pizza bei Kurzweils 

Runde, was wirklich unglaublich komisch ist.
Zumindest für Informatiker.
Unterwegs hört Phil unaufmerksam einen aktuellen Pod-

cast des Klima-Korrektur-Konzerns. In Südgrönland liegt 
ein Meter Neuschnee, hurra. Der reflektiert das Sonnenlicht 
ins All, so dass es schön kalt bleibt, wie es sich gehört. Bevor 
Phil darüber aufgeklärt werden kann, was mit dem leer ste-
henden Luxus-Resort in der nun wieder eisbedeckten Bucht 
von Friedrichstal an der Südspitze Grönlands geschehen 
soll, erreicht er sein Ziel.

Wie sich herausstellt, haben bloß Annie und Hector ver-
säumt, für den Brückentag Urlaub einzureichen. Phil er-
wischt die beiden dabei, wie sie vor der Pizzeria über die 
Vor- und Nachteile eckiger Nahrungsmittel diskutieren.

»So passen die Pizzen platzsparender in den Ofen«, sagt 
Hector gerade. »Das ist energieeffizient und verringert den 
Ausstoß von CO2.«

»Wenn ich Rechtecke essen will«, entgegnet Annie, »neh
me ich Schokolade.«

»Mahlzeit«, sagt Phil, der sich mit beiden Händen in den 
Taschen hinter die anderen gestellt hat, als wäre heute ein 
Mittag wie jeder andere.

»Was machst du denn hier?«, will Annie wissen und gibt 
ihm einen flüchtigen Kuss.
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»Sein Programmcode ist noch nicht umgeschrieben«, 
vermutet Hector. »Wenn Freitag, dann Kurzweils.«

»Ich wollte euch sehen«, sagt Phil und schiebt sicherheits-
halber ein »Vor allem dich« in Richtung Annie hinterher. Sie 
lächelt. Das wirkt bei ihr immer ein bisschen wie ein Verse-
hen. So als würde man bei YouTube hektisch ein falsches Vi-
deo anklicken und sofort danach das richtige starten.

Das richtige Video zeigt Annie Li und ihr Lächeln live und 
in 3D. Sie ist gebürtige US-Amerikanerin, die vor den Unru-
hen Anfang der Zwanziger nach Europa geflohen ist. Ihre 
schwarzen Haare sind zu einem schlanken Zopf geflochten, 
den ein bei jeder Bewegung bunt blinkender Leuchtgummi 
fixiert.

Annie ist etwas kleiner als Phil, der sich darüber freut, sie 
als seine Freundin bezeichnen zu können, ohne dass sie wi-
derspricht.

Wäre Phil ehrlich zu sich, dann würde er ihre Beziehung 
eher als offene Affäre und sich selbst als jederzeit einbestell-
baren, biologisch abbaubaren Dildo bezeichnen.

Aber das ist er gerne.
»Wollen wir mit dem da gesehen werden?«, fragt Hector 

im Mafia-Tonfall.
»Nein«, entgegnet Annie, bevor Phil antworten kann. 

»Jedenfalls nicht hier in aller Öffentlichkeit. Gehen wir rein. 
An den muffigen Ecktisch in der Nische.«

Phil braucht jetzt dringend eine rechteckige Pizza, des-
halb legt er keinen Widerspruch ein.

An Ofen, Tresen und Pizzadrucker vorbei huschen Annie 
und Hector vorneweg, gefolgt von Phil. Dann schieben sie 
sich in die hinterste Nische, wo sonst nur der Pizzabäcker in 
Ruhepausen heimlich raucht.



18

Die drei bestellen per App auf ihren Geräten, nachdem sie 
den QR-Code in der Mitte des Tisches eingelesen haben. So 
weiß der Kellner, wohin er die fertige Pizza bringen muss.

»Hört zu«, beginnt Phil. »Ich weiß von nichts. Ehrlich. Ich 
habe nachgedacht. Es gab keine nennenswerten Änderun-
gen am Code. Da kann gar keine Sicherheitslücke gewesen 
sein. Wenn, dann hätten die Tools Alarm geschlagen.«

»Wir haben eine Versicherung gegen solche Fälle«, sagt 
Hector und legt sein Gerät auf den Tisch.

»Ja, und?«
»Du fliegst nicht raus, bloß weil du was übersiehst. Du 

fliegst raus, wenn du absichtlich eine Lücke einbaust.«
»Ich habe keine …«
»Dann gibt es auch keinen Alarm durch Tools. Der Boss 

hat Beweise.«
»Was denn für …«
Annie greift nach Phils Hand. »Süßer«, sagt sie, »sollen 

wir nicht lieber übers Wetter reden? Oder über eine neue 
Play-Tech bei Cosmic Hero? Wenn man streitet, schmeckt 
doch hinterher die Pizza nicht.«

Phil schüttelt energisch den Kopf. »Wenn ich nochmal in 
den Code schauen könnte, könnte ich beweisen, dass ich …«

»Du darfst aber nicht mehr rein.«
»Aber ihr. Ihr könntet …«
Hector unterbricht ihn. »Hier, siehst du das?« Er hält Phil 

sein Gerät vor die Nase. Der Bildschirm zeigt das Willkom-
men-zurück-Logo von TriffMichNochHeuteSüßer. Zwei inein-
ander verknotete Herzen. »Ich bin da angemeldet, und statt 
eines Dates – denn keiner benutzt die App noch – kann ich 
jetzt meine Intimsphäre zurückersteigern. Aktuell übrigens 
für 24,50 Euro.«
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»Niemand hat sich jemals über die App verabredet«, ver-
setzt Annie. »Alle weiblichen Personen sind Bots, das weiß 
doch jeder.«

»Und zwar sehr zeigefreudige Bots, ja.« Phil nickt. »Die 
App ist nur dazu da, um die angelegten Nutzerprofile an Wer-
bepartner zu verkaufen. Für etwas mehr als 24,50, vermute 
ich. Das ist ja gerade das Problem.«

»So ein Quatsch«, sagt Hector. »Die Profile sind reine An-
geberei, um bei Frauen zu landen. Damit kann niemand was 
anfangen. Ich zum Beispiel bin laut Profil sportlich, kreativ 
und eine Granate im Bett.«

»Ach, und das bist du gar nicht?«, fragt Annie spitz.
»Du kannst es ja ausprobieren«, gibt Hector zurück.
»Auf keinen Fall!«, rufen Annie und Phil gleichzeitig.
Hector, 22, hat leider etwas Übergewicht. Seine interes-

santeste Eigenschaft ist eine schillernde Holo-Hose, und 
über deren Inhalt weiß vermutlich niemand irgendwas au-
ßer ihm selbst. Aber er hat was in der Birne, sonst hätte Hank 
ihn nicht eingestellt. Phil fragt sich, was sich daraus schluss-
folgern lässt, aber zunächst muss er sich um die Pizza küm-
mern, die gerade gebracht wird.

Rechteckige Pizza lässt sich prima in gleich große Stücke 
schneiden, eignet sich aber nur bedingt dazu, Mathe-Muf-
feln Bruchrechnung beizubringen. Das geht mit dem run-
den Format einfach besser: Ein Viertel plus ein Viertel ist 
eine halbe Pizza. Eine ganze Pizza minus (mampf) ein Vier-
tel: drei Viertel.

»In Wirklichkeit«, sagt Phil eine halbe Mut spendende 
Pizza später, »seid ihr nur froh, dass es nicht euch erwischt 
hat.«
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»Du hättest einfach keine mit Roter Bete bestellen sol-
len«, gibt Annie kauend zurück.

»Ich meinte nicht meine Pizza«, erklärt Phil. »Mal im Ernst. 
Angenommen, ich hätte wirklich absichtlich den Code mani-
puliert und die Sicherheitslücke eingebaut. Säße ich dann mit 
euch hier?«

»Nee«, meint Hector und leckt sich die Finger. »Dann 
könntest du dir was Besseres leisten.« Er zeigt auf sein Ge-
rät. »Die Auktion steht schon bei 149 Euro.«

»Versteht ihr nicht? Irgendjemand hat etwas in den Code 
geschmuggelt. Ich bin das Opfer. Und es hätte euch auch 
passieren können, wenn es eure und nicht meine Aufgabe 
gewesen wäre, den Audit für TriffMichNochHeuteSüßer zu 
machen.«

»Ja, dann sind wir eben froh, dass es uns nicht erwischt 
hat«, sagt Annie. »Juhuu.«

»Dass wir unsere Traumjobs behalten können«, ergänzt 
Hector. »Von denen wir uns immerhin jeden Freitag recht-
eckige Pizza aus dem Drucker leisten können.«

»Es gibt Schlimmeres«, behauptet Phil.
»Ja«, sagt Annie, »Arbeitslosigkeit. Wie wär’s, wenn du 

uns heute in einer Woche berichten würdest, wie grauenvoll 
es ist, die ganze Zeit zuhause zu sitzen und Cosmic Hero zu 
zocken?«

»Tue ich gar nicht«, behauptet Phil. »Ich kann mir die 
Zeit nehmen, um für uns zu kochen.«

»Das ist süß«, sagt Annie und schiebt ihren geleerten Tel-
ler von sich. Da der im Gegensatz zur geometrisch optimier-
ten Pizza rund ist, kommt sie nicht weit, weil der Tisch zu 
klein ist. »Hör zu, ich bin genauso verzweifelt wie du, aber 
du weißt ja, dass ich nie Gefühle zeige.«
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»Ja«, grinst Phil humorlos, »weiß ich.«
Da ist es wieder, Annies Danebengeklickt-Lächeln. An, 

aus. »Du wirst doch einen anderen Job finden.«
»Klar«, sagt Hector und wischt sich mit dem Ärmel den 

Mund ab. »Aber schreib nicht in die Bewerbung, wieso du 
nicht mehr bei SaveData bist.«

»Apropos«, sagt Annie, »wenn wir unsere Jobs nicht ver-
lieren wollen, sollten wir langsam zurück ins Büro.«

»Sehen wir uns?«, fragt Phil, während sie aufstehen.
»Ich melde mich«, flüstert Annie ihm noch zu.
Wie oft hat sich Phil früher gewünscht, nach dem Mittag-

essen nicht wieder ins Büro zu müssen!
Heute sieht er Annie und Hector sehnsüchtig nach, bleibt 

allein zurück auf dem spätsommerlichen Rathausplatz. Un-
schlüssig. Überflüssig. Arbeitslos.

Drüben, vor dem Brunnen, hängen ein paar Typen von Fri-
days for Future ab. Seitdem die Klimarettung konkret in Arbeit 
ist, beeindrucken sie vor allem durch ihre Hartnäckigkeit.

Tatsächlich tragen die Aktivisten T-Shirts mit Logos von 
Terra1st  und OurChoice. Am Zaun vor dem Brunnen hängt 
eine Regenbogenfahne mit den weltweit bekannten ver-
schnörkelten drei großen Ks: Sie stehen für den Klima-Kor-
rektur-Konzern.

Phil hat alle Zeit der Welt. Also beschließt er, mit einem 
Leih-Roller zu fahren. Lieber frische Luft als muffige U-Bahn.

Hier oben riecht es einfach besser. Nach Honig, Frühling, 
Rosen und Zitronengras. Je nachdem, welches Auto gerade 
an Phil vorbeifährt. Die Geschmäcker sind verschieden. Des-
halb füllen die Fahrer ganz unterschiedliche Düfte in die Zer-
stäuber ihrer E-Autos. Ein schwarz-gelber Sportwagen mit 
Heckspoiler riecht verdächtig nach dem neuen Männerduft 
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Ich kann immer, der seit ein paar Wochen mit einer ziemlich 
teuer wirkenden Werbekampagne in den Markt gedrückt 
wird, in der es meist um wohlriechende Wettrennen geht.

Inzwischen gibt es Auto-Düfte an fast allen Tankstellen. 
Von irgendwas müssen die ja auch leben. Seit Pkws keine 
Zapfsäulen mehr benötigen und jedes Lebensmittelgeschäft 
so lange öffnen kann, wie es möchte, haben viele Tankstel-
len ihre Existenzgrundlage verloren. Aber irgendwie gehö-
ren ja die aromatischen Zapf-Gerüche – ein Mix aus Kaffee 
und Diesel – zur Folklore. Genau wie die großen Preisan-
zeiger. Niemand möchte auf diese Monumente im Stadt-
bild verzichten. Zwar hat neulich eine Discounter-Kette 
angefangen, ähnliche Anzeiger an ihren Zufahrten aufzu-
stellen. Aber ob der Liter Milch nun gerade 1,299 kostet und 
das halbe Pfund Butter 1,199 oder was sonst – das hat ein-
fach nicht das emotionale Potenzial wie ein Cent Preisunter-
schied bei Super Plus.

Phil nimmt sich vor, zuhause direkt als Erstes den Stel-
lenmarkt zu durchsuchen. Er wird schon etwas anderes fin-
den. Schließlich beherrscht er Java, Python, C++ und noch 
ein paar andere Programmiersprachen. Er weiß alles über 
Verschlüsselung und Sicherheitslücken.

Das Problem ist bloß, dass viele Firmen ihre IT-Abteilun-
gen verkleinert haben. Seit einige Geschäftsführer rausge-
kriegt haben, dass 24 Stunden täglich laufende Computer 
CO2-Ausstoß verursachen und Hacker anziehen wie Haus-
abfälle wilde Neozoen-Äffchen, sind etliche wieder zu Ak-
ten aus Papier und Mitarbeitern aus Fleisch und Blut über-
gegangen. Die produzieren zwar ebenfalls ein wenig CO2, 
haben aber nicht ganz so viele Sicherheitslücken. Außer-
dem benötigen sie keine regelmäßigen Software-Updates, 


