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Das Leben ist viel zu kurz, um
schlechten Wein zu trinken.

Johann Wolfgang von Goethe



1
Kartoffelfeuer

Immer Ende September, Anfang Oktober, wenn die Tage
schon ziemlich kurz werden, überkommt meinen Vater ein
sonderbarer Wahn. Zum allgemeinen Missfallen unserer
Nachbarn errichtet er mitten in unserem Garten ein großes
Lagerfeuer und lädt Freunde, Kollegen und – ja – auch die
Nachbarn zu Bier und im Feuer gebackenen Kartoffeln ein.
Auf Privatgelände in Mannheim-Gartenstadt ein Feuer zu
machen, ist vielleicht nicht direkt illegal, aber auch nicht
gerade rücksichtsvoll. Anzeige hat trotzdem noch kein
Nachbar erstattet.

Was daran liegen mag, dass mein Vater der städtische
Polizeipräsident ist, vielleicht aber auch an seinen
legendären Grillsteaks und der Tatsache, dass er mit dem
Bier nicht knauserig ist. Im Geiste ist mein Vater so was
wie ein kraftstrotzender Naturbursche aus den Weiten
Niedersachsens, mit erfreulichen Erinnerungen an die
wohlgestalten Kartoffelköniginnen seiner Jugend.
Tatsächlich kommt er aus Ludwigshafen und ist ein
schmales Hemd von einem Mann, der die Versuche, sich
einen zünftigen Schnurrbart stehen zu lassen, schon Mitte
der Siebziger erfolglos einstellen musste.

»Onkel« Stefan, seit dreißig Jahren engster Mitarbeiter
und Vertrauter meines Vaters, sagte mir einmal, dieser sei



der bemerkenswerteste unscheinbare Mensch, der je auf
der Erde wandelte. Meine Mutter sagt, sie hätte meinen
Vater damals nur geheiratet, weil er so viel erwachsener
war als alle anderen Männer, die sie kannte, und wenn er
einmal im Jahr einen Biergarten hinterm Haus aufziehen
wollte, könnte sie damit sehr gut leben.

Mir hat unser jährliches Kartoffelfeuer schon immer
gefallen, besonders, seit ich erwachsen bin und auch was
vom Bier abbekomme. Und seit ich erwachsen und selbst
bei der Polizei bin, darf ich bei den Großen sitzen, wo die
richtig guten Abenteuergeschichten erzählt werden. Nicht
dass ich selbst welche auf Lager hätte – also, jedenfalls
keine, die jemand außerhalb der Abteilung KDA hören
dürfte. Die besten Geschichten erzählt Stefan, zum Beispiel
die von dem Holländer und dem Gürteltier. Oder als er mal
eine Nonne wegen Ruhestörung und groben Unfugs
verhaften musste.

Oder als er die zwei halb verwesten Kinderleichen im
Schrank fand – ein Mädchen und einen Jungen.

»Unser Job«, sagte er und sah mich über sein Bier
hinweg an, »ist zu neunzig Prozent Papierkram, zu neun
Prozent Ärger und zu einem Prozent der pure Horror.« Er
hatte ein grob geschnittenes Gesicht mit kleinen grauen
Augen, deren Blick erschreckend schnell von leutselig in
bedrohlich funkelnd umschlagen konnte. Musste ziemlich
praktisch bei Vernehmungen gewesen sein, damals, als er
sich noch selbst die Hände schmutzig machte.

Ich muss einigermaßen beeindruckt gewirkt haben, denn
mein Vater fing sofort mit den Belehrungen an. »Polizist ist
ein nobler Beruf, Tobi«, sagte er, »aber trotz allem ist es



nur ein Beruf, und nach Feierabend sollte man das alles
beiseiteschieben und sich den wichtigen Dingen des
Lebens zuwenden können.«

»Und die wären?«, fragte ich.
»Familie. Freunde. Haus, Herd und Hund.«
»Er hofft nur, dass du endlich mal was Dauerhaftes mit

einem Mädel anfängst«, bemerkte Stefan. »Er hat Angst,
dass dir der falsche Fall vor der richtigen Frau begegnet.«

Papa schnaubte, aber ich spürte, dass er Stefan dankbar
für die direkten Worte war.

»Du hast Angst, dass mir was passiert?«
Papa schüttelte den Kopf.
»Der falsche Fall hat nichts unbedingt was mit

Lebensgefahr zu tun. Dass jeder jeden Moment abkratzen
kann, sieht man schon, wenn man ein paar Tage mit den
Kollegen von der Verkehrspolizei verbringt«, sagte Stefan
und bestätigte mal wieder eindrucksvoll seinen Ruf als
Stimmungskanone auf jeder Party.

»Wie wahr«, murmelte mein Vater in sein Bier.
»Was ist der falsche Fall dann?«, fragte ich.
»Der, bei dem du den Abstand verlierst«, sagte Stefan.

»In den du dich so reinkniest, dass er zur Obsession wird,
und plötzlich heißt es tschüs Familie und hallo Flasche.«

Stefan hatte auf seinem Handy mindestens sechs
Gigabyte an Fotos von seinen drei Enkelkindern, die er
beim geringsten Vorwand unerbittlich herumzeigte – ihm
schien der falsche Fall nie begegnet zu sein, oder aber er
war heil darüber hinweggekommen.

»Meine Meinung dazu lautet: Job ist Job, und Schnaps ist
Schnaps. Nur damit ihr’s wisst«, sagte ich, was ein



deutliches Zeichen war, dass es nun wirklich reichte mit
dem Bier.

In jener Nacht schlief ich in meinem alten Zimmer, das
meine Mutter teilweise zum Arbeitszimmer umgestaltet
hatte. An der Wand hingen die Dienstpläne der Lehrer an
ihrer Schule und dazwischen von den Kindern gemalte
Bilder. Eines davon war ein Jugendwerk von mir – es zeigte
ein typisch wurstförmiges Pferd mit Stöckelbeinen, darauf
eine ebenso unförmige Gestalt mit Cowboyhut. Als ich
genauer hinsah, bemerkte ich, dass im Kopf des Pferdes
entweder ein Pfeil steckte oder ihm ein Horn aus der Stirn
wuchs.

Cowboys und Einhörner, dachte ich, während das Bier
mich in den Schlaf lullte. Kein Wunder, dass Papa sich
Sorgen um mich macht.

 
Am nächsten Morgen wachte ich früher auf als gedacht und
raffte mich auf, eine Runde joggen zu gehen. Die Sonne
war noch nicht ganz aufgegangen, aber die gewissenhaften
Berufstätigen des langweiligsten Vororts von Mannheim
waren bereits dabei, in ihre Mercedes und BMWs zu
steigen, um schon an Ort und Stelle an ihrem Schreibtisch
zu sein, wenn der Rest der Belegschaft anrückte. Manche
hielten einen Thermosbecher mit ihrem zweiten Kaffee in
der Hand, um ihn auf der Fahrt zu trinken. An mir zog ein
Mercedes C-Klasse mit einem vergessenen Becher auf dem
Dach vorbei – der Kaffeeduft mischte sich mit den
Auspuffgasen. Fasziniert sah ich zu, wie der Becher sogar
in einer scharfen Linkskurve auf dem Auto blieb. Vielleicht
war er magnetisch?



Während ich weiterlief, überlegte ich, ob der Becher
wohl bis zum Büro dort oben bleiben würde und der
überraschte Fahrer ihn dann als erfrischenden Eiskaffee
weitertrinken konnte.

Die Straße meiner Eltern führt zu einem Wildpark, durch
den ich jogge, seit ich dreizehn bin. Die Runde ist nur drei
Kilometer lang, genau das Richtige, um vor dem Frühstück
ein bisschen in Schwung zu kommen.

Etwa nach der Hälfte klingelte mein Handy. Die Chefin.
Dass sie so früh wach war, konnte nichts Gutes bedeuten.

»Morgen, Herr Winter. Wo sind Sie?«
»In Mannheim«, sagte ich. »Im Urlaub.«
»Jetzt nicht mehr«, sagte sie. »Könnte sein, dass in Trier

eine Transgression vorliegt. Fahren Sie hin und überprüfen
Sie das. Wir stellen ein paar Infos zusammen und schicken
sie Ihnen.«

»Worum geht’s?«, fragte ich.
»Verdächtiger Todesfall. Mit ungewöhnlichen

biologischen Charakteristika.«
»Oh wie schön.«
»Dachte ich mir doch, dass Sie sich freuen würden. Also,

an die Arbeit!«
»Ja, Chef«, sagte ich. Aber erst lief ich meine Runde

noch zu Ende und frühstückte mit meinen Eltern.
Nachdem ich mit sieben den Traum, Astronaut zu

werden, begraben hatte, mit neun den vom Profifußball und
schließlich mit vierzehn auch den von der Karriere als
Rockmusiker, beschloss ich, in die Fußstapfen meines
Vaters zu treten und zur Polizei zu gehen. Aber nicht zur
baden-württembergischen Landespolizei – ich hatte nun



wirklich keine Lust darauf, dass er mich sogar bei der
Arbeit herumkommandieren konnte. (Zugegeben, zu Hause
hat er mich nie herumkommandiert – das übernimmt Mama
bei uns beiden.)

Also ging ich zum Bundeskriminalamt und landete dort
bei der Abteilung KDA, weil mir nicht schnell genug eine
Ausrede einfiel und weil die Chefin manchmal einen Sinn
für Humor wie die Knusperhexe hat. »KDA« steht für
»Komplexe und diffuse Angelegenheiten«, und da man sich
nicht darauf verlassen kann, dass die Briten sich langfristig
an getroffene Abmachungen halten, war ich plötzlich
mitten in der Magieausbildung.

Mama nahm die Nachricht, dass ich mich früher als
geplant verabschieden musste, beim Frühstück mit einem
Achselzucken hin. Sie sagte, sie hoffe, ich könne noch mal
vorbeikommen, wenn der Fall erledigt wäre. So eisern mein
Vater behauptet, er sei immer pünktlich zu Hause gewesen,
ich bin mir sicher, dass sie auch mit ihm einige solcher
Situationen erlebt hat. Das gehört nun mal zu unserem Job.

Meine Arbeit mag prinzipiell esoterischer Natur sein,
aber die meiste Zeit fahre ich eigentlich durch die Gegend.
Vor Kurzem ist es mir gelungen, mit Hilfe einigen
beeindruckenden Papierkrams einen polizeispezifisch
ausgestatteten silbernen VW Golf VII GTI als Dienstwagen
zu bekommen. Nicht gerade ein aufregendes Gefährt, aber
bequem und zuverlässig – mein Vater war natürlich sehr
angetan.

Nachdem ich mich von meinen Eltern verabschiedet
hatte, die zu ihrer jeweiligen Arbeit mussten, schaute ich,
ob ich genug Sachen zum Wechseln in meiner Reisetasche



hatte, ob mein Spurensicherungskoffer vollständig bestückt
und die Akkus im Geigerzähler aufgeladen waren. Dann
legte ich das Schulterholster an, holte die Pistole aus dem
Familienwaffenschrank, vergewisserte mich, dass mein
Thermosbecher mit Kaffee nicht mehr auf dem Autodach
stand, und fuhr los.

 
Trier ist nicht gerade eine Verbrecherhochburg. Es wurde
bei Umfragen der Deutschen Zentrale für Tourismus
fünfmal in Folge zur »hübschesten Stadt Deutschlands«
gekürt, im Schnitt gibt es zwei Morde pro Jahr, und die
größte Herausforderung für die öffentliche Sicherheit ist
das jährliche Altstadtfest. Als ich in meinem Golf durchs
Moseltal nach Süden rollte, gab mir die Chefin den Namen
meiner Ansprechpartnerin bei der dortigen Polizei durch.
Ich hätte es für einen Scherz gehalten, aber die Art Humor
hat die Chefin nicht. Die Trierer Kollegin hieß Vanessa
Sommer.

Es mochte Zufall sein, aber irgendwo hatte da irgendwer
seinen Spaß daran, da war ich mir sicher.

Die Kriminaldirektion Trier war ein hässlicher Büroblock
und lag gleich gegenüber vom Bahnhof, wahrscheinlich,
damit die Kollegen nach einem harten Tag auf dem
gefährlichen Pflaster zwischen Kaiserthermen und Porta
Nigra auf schnellstem Wege in ihre noch kleineren und
noch niedlicheren Wohnorte flüchten konnten. Weil ich
gern so bald wie möglich in meinen Urlaub zurückwollte,
hatte ich meine Ankunft angemeldet. Daher erwartete mich
schon auf dem Parkplatz eine stämmige junge Frau mit
rundem Gesicht, haselbraunen Augen und einem braunen



Wuschelkopf. Sie hatte sicher ihre liebe Not gehabt, ihn
unter die Mütze zu kriegen, als sie noch Uniform getragen
hatte.

»Tobias Winter?«, fragte sie.
Ich bestätigte, dass ich das sei. »Frau Sommer?«
»Vanessa«, sagte sie sofort.
Wir gaben uns die Hand. Sie hatte einen festen Griff und

an den Fingerspitzen merkwürdige Stellen mit dicker
Hornhaut.

»Soll ich dir erst die Fakten geben, oder willst du lieber
gleich zum Tatort?«, wollte sie wissen.

Ich fragte, ob schon eine Sendung aus Meckenheim
gekommen sei – die Chefin verschickte nie etwas Wichtiges
per Mail oder Fax. Vanessa verneinte. Vielleicht steckte der
Kurier hinter einem Elefantenrennen auf der Autobahn fest.

»Lass uns doch gemeinsam hinfahren«, schlug ich vor,
»dann kannst du mir auf dem Weg einen Überblick geben.«

Vanessa lotste mich auf die A 602, gleich wieder runter
und über eine nicht mehr ganz neu aussehende Brücke auf
die andere Moselseite nach Ehrang, einer Ansammlung von
ein wenig deprimierend wirkenden Häusern und
Gewerbebetrieben nördlich des eigentlichen Trierer
Stadtgebiets, dort, wo die Kyll in die Mosel fließt. Hinter
dem Ort lagen einige der berühmten steilen Weinberge, an
ihrem Fuß verlief ein ungeteerter Feldweg neben der
Bahnlinie.

Die perfekte Gegend, um eine Leiche zu entsorgen,
dachte ich, als ich den Motor abstellte. Keinerlei
Durchgangsverkehr, das Wohngebiet durch eine orange-
grüne Schallschutzmauer von der Bahnlinie abgeschottet,



und bei Nacht hielt sich oben in den Weinbergen kein
Mensch auf.

»Ein Spaziergänger mit Hund hat ihn gefunden«,
erklärte Vanessa.

»Was würden wir nur ohne die Hundespaziergänger
machen«, sagte ich.

»Die Meldung kam um 21.17 Uhr rein. Zwei Stunden
nach Einbruch der Dunkelheit.«

Ich sah nach oben. Während der Herfahrt hatte es zu
nieseln begonnen, und die Wolken hingen so tief, dass der
oberste Teil des Höhenzugs darin verschwand. Mit etwas
Dreistigkeit hätte man die Tat sogar noch bei Tageslicht
erledigen können. Sofern das Opfer hier nur abgelegt und
woanders ermordet worden war. Dazu konnte ich allerdings
nicht viel sagen, da man die Leiche bereits weggebracht
hatte. Vor Ort stand nur noch ein leeres
Spurensicherungszelt.

»Die Leiche wurde als mögliche biologische Gefahr
eingestuft«, sagte Vanessa. Was erklärte, warum die beiden
Uniformierten, die zur Bewachung zurückgelassen worden
waren, gute sechs Meter von dem Zelt entfernt standen.
Ich konnte mir lebhaft vorstellen, welche unterschwellig
panische Stimmung hier am Vorabend geherrscht haben
musste und wie sie alle ihre Handlungsvorschriften für
Notfälle durchgegangen waren und versucht hatten, das
Problem in der Hierarchie so weit nach oben zu schieben,
wie es realistischerweise ging.

In einer dieser Handlungsvorschriften war wohl auch die
KDA-Checkliste enthalten, und nachdem genug Punkte
darauf angekreuzt worden waren, hatte jemand in



Meckenheim angerufen und meine Chefin aus dem Bett
geklingelt. Vorausgesetzt, sie schläft überhaupt jemals –
das weiß niemand genau. Welche Kreuzchen im Einzelnen
dazu geführt hatten, dass in der Folge mir mein Urlaub
rigoros gekürzt wurde, stand wahrscheinlich in dem
Informationspaket, das noch irgendwo in der Eifel
verschollen war. Telefonisch würde ich dazu nichts
erfahren – auch das vermied die Chefin, wenn es irgend
möglich war.

»Warst du hier gestern Abend auch dabei?«, fragte ich
Vanessa.

»Nein. Als ich heute zum Dienst kam, dachte ich noch, es
wäre ein ganz normaler Tag.«

Ich öffnete den Kofferraum und packte meinen
Spurensicherungsanzug, eine Einmal-Gesichtsmaske und
den Geigerzähler aus. Beim Anziehen achtete ich darauf,
dass die Verschlüsse an den Handgelenken, das Klettband
über dem Reißverschluss und die elastische Kordel der
Kapuze fest geschlossen waren.

»Wurden Proben genommen?«, fragte ich.
»Das K17 hat das volle Programm gefahren.« Das war

das Kommissariat 17, die Spurensicherungsabteilung. In
jedem Bundesland war die Polizei anders aufgebaut; die in
Rheinland-Pfalz schien eine Vorliebe für viele kleine
Abteilungen zu haben.

Nur zur Sicherheit holte ich meine eigenen
Probenbehälter heraus und nahm sie und den Geigerzähler
mit zu dem Zelt. Vanessa blieb klugerweise so weit auf
Abstand, wie sie konnte, ohne dass es unprofessionell
wirkte.



Ich zog den Reißverschluss des Zelts auf und betrat den
stillen weißen Innenraum.

Die Leiche war in der Abflussrinne neben dem Feldweg
gefunden worden, und das Zelt war so neben dem Zaun um
den angrenzenden Weinberg platziert, dass die Rinne
mitten hindurch verlief. Zuallererst nahm ich den
Geigerzähler und prüfte damit die Rinne. Nichts.
Tatsächlich habe ich noch nie erlebt, dass er anschlug, aber
wie Mama sagt, besser kurz geprüft als lang verstrahlt.
Mama war früher eine radikale Umweltaktivistin – so lernte
sie auch meinen Vater kennen. Sie griff ihn an, er
verhaftete sie. Es war Liebe auf den ersten
Handschellenklick.

Wie gesagt, die Leiche war nicht mehr da, aber das K17
hatte den Boden mit einem halben Dutzend gelber
Spurenkarten verziert, die anzeigten, wo sie Proben
entnommen hatten. Ich folgte ihrem Beispiel und nahm
Proben von denselben Stellen, wobei ich sorgfältig die
Nummern notierte und Referenzfotos machte. Es handelte
sich hauptsächlich um vermodertes Laub, etwas
undefinierbaren Schleim und ein Büschel winziger weißer
Blumen. Außerdem fand ich einen kleinen schwärzlichen
Bleiklumpen, vielleicht der Überrest eines Projektils,
vielleicht auch ein Angelblei. Ich tütete ihn ebenfalls ein.
Regen begann auf das PVC-Dach zu prasseln. Vanessa rief
von draußen, wenn ich nichts dagegen hätte, werde sie sich
ins Auto setzen.

»Kein Problem«, rief ich zurück und machte die Proben
fertig, damit ich sie gleich nach Wiesbaden schicken



konnte. Dann, als die profane Vorarbeit erledigt war, ging
ich an die magische Einschätzung.

Die moderne magische Praxis wurde im siebzehnten
Jahrhundert von Sir Isaac Newton begründet. Seine
Theorien wurden im neunzehnten Jahrhundert an der
Weimarer Akademie stark weiterentwickelt, doch die
meisten Grundbegriffe sind nach wie vor auf Latein, das
auch damals noch die internationale Sprache der
Wissenschaft war – weil es sich, wie die Chefin meint, bei
den Wissenschaftlern vorzugsweise um gelehrte Herren
handelte, die noch nie im Leben selbst ihre Socken hatten
waschen müssen. Jedenfalls nennt man die Spuren, die
magische Aktivität hinterlässt, im Singular Vestigium und
im Plural Vestigia. Die Maßnahme, die ich nun vorhatte,
hieß allerdings in dürrem Polizeijargon »Umkreis-
Magieerfassung«.

Ist es schon mal vorgekommen, dass Sie scheinbar
zusammenhanglos und aus dem Nichts heraus ein Gefühl
oder ein Gedanke überfiel? Das war womöglich ein
Vestigium. Oder aber es war ein Gefühl oder ein Gedanke,
der einfach zusammenhanglos Ihrem Gehirn entsprang.
Das Erste, was man als Praktizierender lernt, ist, beides
voneinander zu unterscheiden.

Ich legte mich flach auf das stachelige Gras am Wegrand,
ließ den Kopf in die Rinne hängen, den grünen, feuchten
Geruch in der Nase, und schloss die Augen. Pauschal kann
man sagen, dass Magie, die stark genug ist, um einen
Menschen zu töten, ein absolut offensichtliches Vestigium
hinterlässt. Je nach Beschaffenheit der Umgebung wird es



mit der Zeit schwächer; in Stein, Ziegel oder Beton
allerdings hält es sich fast unendlich lange.

Etwas so Starkes war in der Rinne definitiv nicht
wahrzunehmen.

Einen Moment lang dachte ich, die Sache wäre erledigt
und ich könnte zurück in meinen Urlaub. Da spürte ich es.
Etwas Stilles, Kühles, wie ein leichter Wind auf den
Wangen. Ich glaubte im Geruch der Erde das beharrliche
Kriechen und Bohren von Wurzeln und Keimen zu erahnen,
die dem Licht entgegenstreben.

Nicht das, was ich erwartet hätte. Und leicht gruselig.
Ich stand auf und schrieb meine Eindrücke in mein

Notizbuch; am Schluss standen die Worte nicht eindeutig,
zweimal unterstrichen. Trotzdem – dass so schwache Magie
jemanden umgebracht haben könnte, war höchst
unwahrscheinlich, außer ihre Wirkung war unerhört subtil.
Ich würde allerdings nicht darum herumkommen, mir auch
die Leiche anzuschauen. Na, vielleicht hatte ich Glück, und
sie war an etwas Nettem, Gewöhnlichem gestorben wie
zum Beispiel Milzbrand. Dann konnte ich immer noch heute
Abend zu Hause sein.

In meinem Auto las Vanessa etwas auf ihrem Handy. Da
der Regen jetzt mit voller Macht aufs Dach trommelte,
blieb sie einfach sitzen, während ich meinen Schutzanzug
auszog und meine Sachen im Kofferraum verstaute. Ich war
leicht beeindruckt.

Als ich mich auf den Fahrersitz fallen ließ, reichte sie mir
einen Thermosbecher mit Kaffee, was mich noch mehr
beeindruckte. Der Kaffee war scheußlich, aber als nasser
Polizist stellt man keine exorbitanten Ansprüche.



»Okay«, sagte ich. »Wohin schickt ihr eure Leichen?«
»Meistens nach Mainz. Die hier ganz sicher.«
Ich rief die Chefin an und gab ihr das weiter.
»Verstehe«, sagte sie. »Ich werde Carmela bitten, Sie

dort zu treffen.« Und sie legte auf.
Ich sagte Vanessa, dass wir nach Mainz müssten.
»Jetzt sofort?«, fragte sie.
»Wenn du willst, kann ich dich am Bahnhof absetzen.

Aber um zu wissen, ob das ein Fall für mich ist oder nicht,
brauche ich die Obduktionsergebnisse.«

»Dann Mainz«, sagte sie munter. Danach rief sie
allerdings sofort bei ihrer Kriminaldirektion an und ließ
sich die Fahrt genehmigen.



2
Edelfäule

Bei Obduktionen sollte man es heraushaben, genau in dem
Moment anzukommen, wenn der Rechtsmediziner fertig ist.
So bekommt man die Informationen sozusagen ganz frisch,
ohne sich das ganze Aufschneiden und Herumwühlen davor
antun zu müssen. Bei diesem Plan spielte mir das bewusst
umständliche Einbahnstraßensystem des Mainzer
Stadtzentrums in die Hände, das Vanessa und mir eine
Rundtour vom berühmten Hauptfriedhof über die
Bahnhofsüberführung bis hin zu den Überresten eines
barocken Stadttors bescherte.

»Hier soll ein ziemlich gutes Restaurant sein«, sagte
Vanessa. »Hab ich mal gehört.«

Die Mittagszeit war schon vorbei, aber keiner von uns
hatte eine Essenspause vorgeschlagen. Vor einer
Obduktion etwas zu essen ist keine gute Idee – selbst wenn
es nicht deine erste ist. Dieser Geruch überwältigt einen oft
unversehens, und niemand ist scharf darauf, vor den
Kollegen ein unprofessionelles Spektakel zu veranstalten.

Vor allem nicht vor einem Kollegen wie EKHK – Erster
Kriminalhauptkommissar – Ralf Förstner, Leiter des
Kommissariats 11, das für Mord, Entführungen und ähnlich
schlagzeilenträchtiges Zeug zuständig war. Er war ein
massiger Mann Ende vierzig mit einer eindrucksvoll langen



geraden Nase und schütter werdendem braunem Haar, der
einen gut geschnittenen marineblauen Anzug und eine
Miene professioneller Missbilligung zur Schau trug. Er
erwartete uns im Eingangsbereich des Hauptgebäudes.
Beamte in Förstners Position bequemen sich normalerweise
nicht zu Obduktionen. Ich fragte mich, wen von uns er im
Auge behalten wollte – Vanessa oder mich.

Das Institut für Rechtsmedizin befindet sich am Rand der
Grünanlagen, die sich an der alten Stadtmauer
entlangziehen. Das Gebäude selbst sah aus wie aus
riesigen schlammfarbenen Legosteinen gebaut. Vanessa
sagte, auf der Rückseite gebe es einen Parkplatz, aber der
sei für Institutsmitarbeiter reserviert, die lange böse Briefe
an deine Vorgesetzten schrieben, wenn du ihnen die Plätze
wegnahmst. Ich fand es klüger, mich ein Stück
stadtauswärts in eine Wohnstraße vor ein Sonnenstudio zu
stellen.

Auf der Grünfläche vor dem Institut stand die Statue
einer Frau, die mit der Hand auf dem Herzen verzweifelt
zum Himmel aufsah, als denke sie an den Tod eines nahen
Angehörigen und den Wust von Papierkram, den er mit sich
bringen würde. Vanessa zufolge war es ein Werk von
Irmgard Biernath, einer einheimischen Künstlerin, die ihr
deshalb bekannt war, weil sie einmal ein Referat über sie
halten musste.

Das Gebäudeinnere war vor so kurzer Zeit renoviert
worden, dass der scheußliche Desinfektionsgeruch, der oft
in alten Krankenhäusern herrscht, sich noch nicht wieder
festgesetzt hatte. Eine Zuschauerabtrennung für die
Sektionsräume war leider nicht eingebaut worden.



Stattdessen waren die Räumlichkeiten gefliest wie ein
türkisches Bad: der Boden weiß und die Wände blaugrün.
Entlang der Wände standen verglaste Schränke, Kühlfächer
und laminierte Arbeitsflächen und mitten im Raum zwei
sehr blankpolierte Edelstahltische. Auf einem davon lag
unser Opfer, und schon beim ersten Blick darauf wurde
klar, warum es als mögliche biologische Gefahr gehandelt
wurde.

Der Mann war groß und gut gebaut gewesen, mit dem
typischen Bauchansatz des mittleren Alters. Aber niemand
hätte sagen können, welche Hautfarbe er gehabt hatte,
denn sein ganzer Körper war von einer Art kurzem grauem
Pelz bedeckt, wie das Fell eines Tiers.

Es sah aus wie Schimmel – wie bei vergammeltem Brot.
»Faszinierend, nicht?«, sagte eine vertraute Stimme.
Aufgrund der Biogefährdung waren wir angewiesen

worden, sterile Kunststoffponchos mit eng anliegenden
Kapuzen überzuziehen, außerdem Handschuhe,
Atemschutzmasken und Schutzbrillen. Die Stimme gehörte
Professor Carmela Weißbachmann, der bevorzugten
Gerichtsmedizinerin meiner Chefin. Sie hatte in Mailand
studiert und war in den achtziger Jahren aus Gründen, die
mir nie erläutert wurden, nach Wiesbaden ausgewandert.
Ich bezweifle, dass Weißbachmann ein echter Name ist,
aber ihre Akte ist für mich nicht einsehbar, und ich werde
den Teufel tun, zu tief in den Geheimnissen der KDA zu
graben. Da ich Professor Weißbachmann sowieso fast nie
anders als mit Schutzkleidung und Atemmaske gesehen
hatte, erkannte ich sie sofort – nicht zuletzt daran, dass sie


