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Koffer voller Ungewissheit

Es gibt nur eine Moral, und die gilt far Mann und Frau.
LIDA GUSTAVA HEYMANN (1868-1943)

Mitten im Regen durch Munchen zu laufen, war keine
Freude. Erst recht nicht, wenn die FuBe klamm in
durchnassten Schuhen steckten und die Koffer viel zu
schwer an den Armen hingen. Toni machte das nichts aus.
Sie hatte ein Ziel, und das liels aus lauter Vorfreude ihr Herz
hoherschlagen und sie Uber PfUtzen des Bahnhofvorplatzes
springen: die Universitat. Wochenlang, ach was, Monate,
hatte sie diesen Moment herbeigesehnt. Jetzt war es endlich
so weit. Endlich wurde sie sich far das Medizinstudium
einschreiben. Endlich wurde sie das Versprechen einlosen,
das sie ihrer Mutter vor so vielen Jahren am Sterbebett
gegeben hatte.

Schnell wischte Toni die traurigen Gedanken beiseite, der
Tod der Mutter hatte Spuren hinterlassen. Wie der gerade
verlorene Krieg, die Schmach der Niederlage, sie spurten,
sie alle, und hier in der Stadt spiegelten die Fassaden die
Trostlosigkeit. Auch zu Hause in den Bergen waren sie nicht
verschont geblieben, beide Bruder gefallen und der Vater
seitdem ein einsamer Mann, der mit seinen drei Tochtern
nichts anzufangen wusste. Als Alteste hatte sich Toni von



klein auf um alles kimmern mussen, was Haus und Hof
anging, viel zu fruh gelernt, Verantwortung zu tragen, Tag
sind und Nacht geschuftet und nebenbei in ihren Buchern
gelernt.

Dann war wie durch ein Wunder Gitti auf der Alm
erschienen und hatte mit ihrer erfrischenden, jungen Art
dem Berghof neues Leben eingehaucht. Vergessen die
kargen entbehrungsreichen Jahre, Gitti ackerte von frah bis
spat, schenkte dem Vater wieder einen Sohn - und Toni
durfte zum Studieren in die Stadt. Ein Geschenk des
Himmels fur eine Bauerstochter, die aulier ein paar
Kleidungsstucken und der Krauterfibel im Koffer nichts
besals, auch keine Mitqgift. Dafur saugte Toni lernbegierig
jedes Wissen ein und lernte fur drei, hatte ihr Abitur mit
Auszeichnung bestanden. Jetzt konnte sie das Studium
kaum erwarten, ganz bestimmt wirde sie eine gute Arztin
werden. Dann wurde sie wie versprochen in den Weiler
zurtickkehren und Frauen und Kindern zu einem gesunderen
Leben verhelfen.

Zuversichtlich blinzelte Toni in den wolkenverhangenen
Himmel, dahinter schien gewiss die Sonne. Es wurde schon
alles gut werden, davon war sie zutiefst Uberzeugt, das
Leben hatte es trotz allem bisher immer gut mit ihr gemeint.
Und auch wenn Munchen sie nicht sonderlich freundlich
empfing, wurde sie sich hier rasch zu Hause fuhlen.
Langsam lief Toni uUber den Karlsplatz, kaum eine
Menschenseele war unterwegs. Auch sie ware lieber im
Warmen gewesen, obwohl ihr das Wetter sonst nichts
ausmachte. Ob Regen, Schnee oder heilSeste Sonne, die
Arbeit auf dem Berghof hatte sie abgehartet. Heute trug sie
einen dunnen Mantel statt ihrer geliebten Lodenjacke und
dazu einen Hut, von dessen Krempe das Wasser bestandig
in ihren Kragen tropfte und ihr seit geraumer Zeit den
Ricken hinunterrann. Fur einen kurzen Moment bereute



Toni, nicht doch zuerst Tante Cilli in der Villa Libertas
aufgesucht zu haben. Die hatte ihr sicher Uberschuhe
gegeben. Oder ihr eine Droschke spendiert, Toni war noch
nie mit einem Auto gefahren. Sie kannte nur Kutschen und
Fuhrwerke, meistens lief sie selbst neben den Gespannen
her, um den Tieren die Arbeit zu erleichtern.

Spater, trostete sich Toni, spater wirde sie zu Tante Cilli in
der Maxvorstadt gehen und ihr alles erzahlen. Cilli wirde
verstehen und helfen, und bei diesem Gedanken wurde ihr
sofort warm ums Herz. Wie sehr freute sie sich auf die alte
Dame, die sie seit Kriegsbeginn nicht mehr gesehen hatte.
Davor war Cilli regelmalig zu Besuch gekommen und hatte
mit ihrem imposanten Hut ein Gefuhl von Grof3stadt in die
karge Blockhutte gebracht. Jedes Mal hing Toni an ihren
Lippen, wenn Cilli von ihrem Frauenverein erzahlte und wie
wichtig es war, dass Madchen eine anstandige Ausbildung
bekamen. »Du bist wertvoll«, hatte ihr Cilli jedes Mal beim
Abschied ins Ohr geflustert. »Lass dir blo nichts anderes
einreden!« In den letzten Jahren hatte Cilli alles dafur getan,
damit die Tochter ihrer Schwester zu ihr nach Munchen in
die Villa Libertas kommen konnte. Und jetzt war es endlich
so weit. Jetzt war Toni hier zum Studieren!

Eilig lief sie weiter, die Ottostrale entlang - und ware
beinahe gestolpert. Das Katzchen sprang direkt vor ihre
FUlse, leckte sich die Pfote und schaute Toni erwartungsvoll
an.

»Mei, was machst du denn hier draulsen, du bist ja ganz
nass? Hast du etwa kein Zuhause?« Ungeachtet des Regens
ging Toni in die Hocke, um dem kleinen Kater Uber das
schwarze Fell zu streicheln. Vertrauensvoll schmiegte er
seinen Kopf in ihre Hand und blinzelte sie an. »Von links
kommst du gesprungen, soso«, murmelte sie halb belustigt,
halb entsetzt und griff wieder nach ihren Koffern. Wer in den
Bergen wohnte, besals entweder tiefes Gottvertrauen oder



folgte Brauchtum und Aberglaube. In Tonis Herz hatte
beides Platz.

»Schick dich. Geh nach Hause, Kleiner!«, versuchte sie
das Katerchen abzuwimmeln, das ihr jetzt auf Schritt und
Tritt folgte. »An der Universitat sind Tiere sicher nicht
willkommen!«

Und Frauen vielleicht auch nicht, fugte sie in Gedanken
hinzu. Es gehorte zu den Neuerungen der Zeit, dass Frauen
studieren durften, doch die meisten waren der Meinung,
dass Frauen bitte ihre gottgegebenen Aufgaben zu erfullen
hatten. Kinderkriegen, Wasche waschen, warme Mahlzeiten
und dem Manne ein heimeliges Heim bereiten. In MUnchen
und anderswo waren vor dem Krieg Frauen wie Tante Cilli
auf die StralBe gegangen und hatten fur ihre Rechte
demonstriert: Sie wollten in der Politik mitreden und wahlen,
sie wollten Uber ihre Korper bestimmen durfen und endlich
an die Universitat: lernen, wissen, wirken.

»Bist du etwa mein Gluckskater? Das kann ich wirklich
gebrauchen!« Jetzt hatte Toni den Kleinen doch auf den Arm
genommen und druckte ihn Uberschwanglich an sich, sein
Fell war ganz nass. Bei aller Freude daruber, dass sie bald
Studentin der Medizin sein wurde, plagten sie einige
Zweifel. Was, wenn sie nicht schlau genug war? Die
Schwestern und allen voran Gitti hatten immer wieder
gestichelt und sie spuren lassen, dass Toni nur ein dummes
Bauernkind war und Frauen wie sie nie im Leben mit den
GrolBkopferten mithalten konnten. »Die Wiege, in die du
gelegt wirst, entscheidet eben nicht«, hatte Toni ihnen
trotzig entgegengehalten und ihre Koffer gepackt. Froh, der
Enge des Holzhauses zu entkommen. Den weiten Blick Uber
die Taler und Schluchten wurde sie trotzdem vermissen.

Vorsichtig setzte sie den Kater wieder ab, dann lief sie
weiter, nur fluchtig schaute sie an den prachtigen Fassaden
hoch, die einen mit ihren Schnorkeln und Goldverzierungen



lockten. Wie es den Menschen dahinter ging, wagte sich Toni
nicht auszumalen, so viele Manner waren nicht von der
Front zuruckgekehrt. Wie ihre Bruder. Die Front, von der Toni
nicht wusste, wie sie Uberhaupt aussah. Manchmal stellte
sie sie sich als eine Linie aus Soldaten vor, schnurgerade am
Waldrand aufgestellt bis zum Horizont. Oder waren es
Panzerstellungen, die wie eine Perlenkette aufgereiht
waren? Toni erschien die Front als ein konzentriert
versammelter Ort des Krieges, und doch hatte sie sich
niemals vorstellen kdnnen, was es in Wirklichkeit far die
Soldaten bedeutete, dort zu sein, mitten im Krieg im
taglichen Tod. Auch Franzl galt als vermisst, doch Toni war
zutiefst davon uberzeugt, dass er lebte und zu ihr
zuruckkehren wurde. Ihr guter, lieber Franzl, Freund und
Gefahrte aus Kindheitstagen. Aufgewachsen waren sie wie
Geschwister und dann verlobt. Es gab keinen besseren
BergfUhrer und Ziegenhuter, erst recht keinen Geigenbauer.
Franzl horte das Holz, bevor er es verbaute, er fuhlte seine
Klange. Um seine Geigen zu kaufen, kamen sie aus aller
Welt in den kleinen Laden unten im Dorf, den seine Familie
bereits in der dritten Generation fuhrte. Vor dem Krieg.

Toni blieb keine Zeit, ihren Erinnerungen nachzuhangen,
denn vorne am Karolinenplatz hatte sich eine
Menschenmenge versammelt, etwas schien passiert zu sein.
Schnell schluckte sie die Traurigkeit hinunter, blinzelte den
Regen aus ihren Augen. Dann umklammerte Toni ihre Koffer
noch fester und lief weiter, dicht gefolgt von dem schwarzen
Kater, der wohl beschlossen hatte, nicht mehr von ihrer
Seite zu weichen.

Als sie entdeckte, warum die Leute gafften, zogerte Toni
nicht eine Sekunde. Im nachsten Moment kniete sie neben
der jungen Frau. Behutsam strich sie ihr eine Strahne aus
der Stirn. Pechschwarze Haare, die sich drahtig anfuhlten,
und spater wunderte sich Toni, warum ihr das als Erstes



aufgefallen war. Grune Augen verfolgten derweil
aufmerksam jede ihrer Bewegungen, ihnen entging nichts.
Der Kater leckte der Verletzten die Hand, die sich vor
Schmerzen kriummte. Niemand von den Umstehenden
machte Anstalten zu helfen, im Gegenteil. Abfallige
Bemerkungen wie »Das geschieht einer wie der nur recht«
oder »Ein Bankert weniger« drangen an ihr Ohr.

»Keine Sorge, ich bin da ... Ich bin Toni Gruber und helfe
Ihnen. Wie heillen Sie? Was ist passiert? Wo tut es Ihnen
weh?« Die letzte Frage hatte sich Toni sparen konnen. Ein
blutiger Fleck prangte unubersehbar in ihrem Schols.

»Emiliax, kam es wimmernd, kaum horbar, und Toni
musste sich noch tiefer Uber sie beugen. »Ay, qué dolor ...
Es tut so weh ...«

»Wo ist Ihr Mann?« Hastig zog Toni ihren Mantel aus, um
die junge Frau vor den neugierigen Blicken der anderen zu
schutzen, unangenehm berUhrt von dem, was sie gerade
mit ansehen musste.

Welch ungeschickte Frage von ihr! Das hier war Munchen,
eine GrofSsstadt. Und nicht das heimatliche Bergdorf, wo
jeder jeden kannte und die Jungfrauenehe Tradition war.

Da richtete sich Emilia auf, fur einen Moment schienen
ihre Schmerzen vergessen. »No hay. Ich habe keinenc,
antwortete sie klar und selbstbewusst, bevor sie halb
ohnmachtig zusammensank. Als ware es das Normalste der
Welt, dass eine junge schwangere Frau keinen Mann an ihrer
Seite brauchte. Aus der Menge ertonte ein wissendes
Raunen.

»Hier. Versuchen Sie, das zu lutschen.« Toni schob Emilia
ein Krauterbonbon in den Mund, das sie aus ihrer
Manteltasche gekramt hatte. »Ich weils, Thymian schmeckt
furchtbar, aber hilft, versprochen, fugte sie entschuldigend
hinzu, als sie Emilias Grimasse bemerkte. Gut so. Dann
vergals sie hoffentlich ihre Schmerzen.



Hilfesuchend blickte sich Toni um. »Holt bitte jemand
einen Arzt?«, rief sie in die Menge, doch niemand bewegte
sich.

»No! Bitte keinen Arzt«, wimmerte Emilia. »Bring mich
hier weg. Schnell, bitte.«

»Du musst ins Krankenhaus!« Toni atmete tief durch, sie
musste jetzt Ruhe bewahren. Schweilsperlen hatten sich auf
ihrer Stirn gebildet, samtliche Korperzellen in Alarm.
Verzweifelt versuchte sie, die Bilder zu verdrangen, die sich
unweigerlich vor ihr inneres Auge geschoben hatten, das
Gefuhl der ohnmachtigen Hilflosigkeit. Die Mutter, wie sie
sich unter Schmerzen gewunden hatte, wahrend das Blut
aus ihr herausflutete. Der Korper, mit jeder Minute
sterblicher. Blass, tiefe Ringe unter den Augen und immer
wieder diese Schreie, die bald ein Wimmern wurden und
schlieBlich far immer verstummten. Toni hatte es ihrer
Mutter in deren letzten Minuten versprechen mussen: Sie
wurde Medizin studieren, alles lernen und wissen, um
Frauen in Zukunft helfen zu konnen.

Und jetzt kniete sie hier, am helllichten Tag im
stromenden Regen mitten auf der StralSe. Beobachtet von
diesem schwarzen Kater, der nicht von Emilias Seite wich,
und wusste nichts zu tun, aulSer nach einem Arzt zu rufen.

»Bring mich zu Ida Petersen, so schnell du kannst. Bitte,
Toni«, flusterte Emilia und schaute sie eindringlich an. »Du
musst es mir versprechen, nimm eine Droschke. Ich kann dir
alles erklaren ... nur bitte keinen Arzt ...«

»Bleib bei mir, nicht ohnmachtig werden, horst du!« Toni
klopfte ihr auf die Wangen. Panisch Uberlegte sie, was zu
tun ware. Ein Tee aus Kamille und Schafgarbe ware gut, die
Dose steckte in ihrem Koffer. Gitti hatte sie ausgelacht. »Du
studierst bei Professoren und nicht bei Krauterweiblein! Die
moderne Medizin wirkt viel schneller als deine umstandlich



getrockneten Pflanzen ...«, waren ihre Worte gewesen, als
Toni ihre gesammelten Schatze eingepackt hatte.

Leider hatte Gitti recht. Wie um Himmels willen sollte sie
hier auf der Stralle Tee zubereiten! Finster starrte Toni den
Kater an. Hatte der nicht von rechts nach links in ihr Leben
springen konnen?

»Kann ich helfen? Gestatten, Georg Bender.« Jemand
schob sie zur Seite, fUhlte Emilias Puls. Dann hob der junge
Mann die mittlerweile Ohnmachtige ohne Umstande auf
seine Arme. »Wir bringen sie ins Krankenhaus. Bis ein
Krankenwagen hier ist, ist es zu spat.«

»Nein, nicht.« Toni hielt ihn am Armel fest.

»Haben Sie etwa eine bessere ldee?« Sie erntete einen
spottischen Blick. Fluchtig zwar, aber lang genug, um die
Entschlossenheit darin zu erkennen.

»Jal«, erwiderte Toni mit fester Stimme, seine blauen
Augen irritierten sie. »Wir bringen sie zu lda Petersen.« Wer
immer das war. Wo immer sie wohnte. Toni flhlte sich
verpflichtet, Emilia beizustehen, und betete insgeheim, dass
diese Ida mindestens eine Engelmacherin war, wenn nicht
sogar eine Arztin. Es sollte sie ja bereits geben, hier in der
Stadt. Frauen, die es geschafft hatten, eine eigene Praxis zu
eroffnen.

»ZU lda Petersen? Hat sie das gesagt?« Offensichtlich
wusste dieser Georg Bender sofort Bescheid. Wenn das mal
kein gutes Zeichen war. »Na, dann verlieren wir besser
keine Zeit! Und am besten kommen Sie mit!« Diesmal
|lachelte er Toni freundlich zu, und es war, als scheine die
Sonne in ihr Herz, dabei regnete es unaufhorlich auf sie
nieder. Toni griff sofort nach ihren Koffern, dann musste die
Universitat eben doch noch warten.

So liefen sie mitten im Regen durch die Strallen, eine
ungewohnliche Prozession, und das Schlusslicht bildete der
Kater.



»Kennen Sie sich hier aus?«, rief Toni auSer Atem und hatte
sich diese Frage auch sparen konnen. Dieser Mann legte ein
Tempo vor, dass sie kaum Schritt halten konnte, dabei war
sie alpine Wanderungen gewohnt und konnte klettern wie
ein Gamsbock. Kreuz und quer ging es durch die Stadt,
durch das Gewirr kleiner Verkaufsstande, vorbei an einer
antiken Tempelfront. Und immer wieder ratterten Fuhrwerke
an ihnen vorbei.

Toni hatte jegliche Orientierung verloren, die Stadt schien
ihr ein einziges Labyrinth. Immerhin schien Georg genau zu
wissen, was zu tun war, was blieb ihr anderes ubrig, als ihm
zu vertrauen und zu folgen. Etliche Minuten spater standen
sie vor einer prachtigen Villa, deren grun getunchter Turm
uber die Baumspitzen ragte. Toni blieb keine Zeit, den
sorgsam angelegten Vorgarten und das mit Ornamenten
verzierte Portal zu bewundern. Der Kater schnupperte
interessiert an den Buschen und schien sich sofort zu Hause
zu fuhlen.

»Schnell, sag lda Bescheid. Wir brauchen Tucher und
heilles Wasser«, rief Georg einer hageren Gestalt zu, die
erschrocken die Holztur offnete. Toni erschrak ebenfalls,
denn die Frau trug zu ihrem schwarzen, langen Kleid kurze
Haare. Wie ein Mann.

»Ich bin schon da ... Um Himmels willen, was ist passiert?
Kommt, hier entlang, wir bringen sie in den Turm.« Eine
zierliche Frau kam ihnen entgegengeeilt und fuhrte sie den
Seitenflugel entlang eine geschwungene Holztreppe etliche
Stufen hinauf in ein geschmackvoll eingerichtetes Zimmer.
Toni folgte neugierig. Sie wagte kaum, sich umzusehen. Wie
vornehm die Villa war: die fein gemusterten Tapeten an den
Wanden, die eleganten Mobel, die mit Seide gepolsterten
Stuhle, dazwischen ein Schrank, der sich als Versteck fur
Arzttasche und medizinische Apparate entpuppte.



Unbehaglich zupfte Toni ihre nassen Sachen zurecht,
Wassertropfen zierten ihren Weg. Ida in ihrem vornehmen
Kleid zu den sorgsam hochgesteckten Haaren flolste ihr
Respekt ein. So eine elegante Erscheinung hatte sie noch
nie gesehen, selbst sonntags zur Kirchweih nicht, wenn die
Frauen im Dorf ihre Trachten anlegten.

Georg bettete die Ohnmachtige vorsichtig auf das Bett.

Mit angehaltenem Atem verfolgte Toni, wie er sich
sorgfaltig die Hande wusch und seine Instrumente
hervorholte. Er musste Arzt sein, kein Wunder, dass er sofort
wusste, was zu tun war. lIda assistierte ihm wahrend der
Untersuchung, immer wieder betupfte sie Emilias Stirn mit
einem Waschlappen und schien keine Scheu davor zu
haben, ihr die Beine zu spreizen. Das machten die beiden
nicht zum ersten Mal, ging es ihr durch den Kopf.

Langsam kehrte die Farbe in Emilias Gesicht zurlck.

»Sie hat es verloren, oder?«, fragte lda.

»Eine Ausschabung wird nicht notig sein ...«, meinte
Georg mit Blick auf die Nierenschale in seiner Hand, er
wirkte erleichtert. »Gluck gehabt. Wer ist sie, ich habe sie
bei dir noch nie gesehen?«

»Emilia Campos-Rivera, Studentin der Jurisprudenz. Sie
wohnt seit letzter Woche bei uns in der Damenpensionk,
erwiderte Ida.

»Was hat sie genommen? Riechst du das?« Georg hatte
sich Uber Emilia gebeugt und schnupperte.

»Ich glaube nicht, dass sie bei einer Engelmacherin war ...
Sie kennt hier doch niemanden. Das sind irgendwelche
Krauter ...« Ida rumpfte die Nase.

»Das Bonbon war von mirl«, meldete sich Toni zaghaft zu
Wort. Sie stand immer noch mit beiden Koffern in der Hand
im Turrahmen. »Ich ... ich wusste nicht, was ich tun sollte.
Sie helfen mir immer, ah ... bei Frauenleiden.« Sie versuchte
ein Lacheln. Hier hatte gerade jemand mit medizinischer



Kompetenz eine Fehlgeburt begleitet - und sie kam mit
Heilkundlerei aus den Bergen! Traditionelles
Hebammenwissen ihrer Mutter, die Krauter brachten
Linderung und halfen. Egal ob bei einer zu starken Blutung,
Schmerzen oder Kopfweh. Oder unter einer Geburt.
Meistens.

»Wer sind Sie?« Uberrascht drehten sich Georg und Ida zu
ihr um, erst jetzt schienen sie Toni wirklich wahrzunehmen.
Unbehaglich liels sie die ausfuhrliche Musterung Uber sich
ergehen. Sie musste ein klagliches Bild abgeben, wie sie da
so stand, tropfnass in ihrem Kleid und in den durchweichten
Schuhen, der Hut langst verrutscht und der blonde Zopf
aufgelost.

»Toni Gruber«, stellte sie sich vor und streckte ihm
entschlossen die Hand hin. »Ich bin in MUnchen, um Medizin
zu studieren.«

»Eine kunftige Kollegin also? Herzlich willkommen!«
Lachelnd schlug Georg ein, noch bevor Ida reagieren
konnte. Die Warme seiner Haut liels Tonis klamme Finger
kribbeln. Dann fugte er noch hinzu: »Danke, dass Sie Emilia
so umsichtig geholfen haben. Das hatte nicht jede
gemacht.«

»Das war doch selbstverstandlich. Die Krauterbonbons
waren das wenigste, was ich tun konnte.« Beruhrt senkte
Toni den Blick, er sollte sie bitte nicht so ansehen, das
schickte sich doch nicht. Doch sie lieS es gerne geschehen,
dass er ihre Hand immer noch nicht losgelassen hatte.

»Ich glaube, Sie verwechseln da etwas! Naturheilkundlerei
hat mit Medizin nichts zu tun ...« Ida schuttelte skeptisch
den Kopf, wahrend ihr Georg einen anerkennenden Blick
schenkte.

»Ich habe davon gehort! Bei Gelegenheit mussen Sie mir
mehr daruber erzahlen. Ich kann mir kaum vorstellen, dass
Krauterkunde die Medizin ersetzen wird.«, meinte er.



»Das ist es ja gerade.« Toni atmete aus und reckte das
Kinn, bevor sie mit einem verschmitzten Grinsen hinzufugte:
»Deswegen bin ich hier.«



Meine geliebte Tochter,

uber ein Jahr ist es nun her, dass ich fort von dir bin. Ich
weils nicht, wie es dir geht, denn ich darf keinen Kontakt zu
dir haben. Das Einzige, was mir bleibt, ist, in Gedanken bei
dir zu sein, aufzuschreiben, was mir auf der Seele brennt.
Ich musste  dich  verlassen, dich zurucklassen.
Unbeschreiblich der Schmerz, die Sehnsucht nach dir.
Deinem frohlichen Lachen, deinen unbekimmerten
Luftsprungen, wie du immer zwei Stufen auf einmal die
Treppe hinuntersturmst. Bewahre dir diese ungestime Art,
versprich mir das!

Und jetzt ist sie in meinem Leben gelandet. Warum sie,
ausgerechnet sie? Warum schickt mir der liebe Gott
ausgerechnet Toni in mein Leben? Sie erinnert mich an alles,
was ich zu verdrangen suche, jede Stunde, jede Minute, jede
Sekunde daran, dass ich nicht bei dir sein darf. Warest du
nur zehn Jahre alter, geliebtes Kind, du wurdest aussehen
wie sie. Diese gesunde Gesichtsfarbe zu deinen blonden
Haaren. Und dieses Strahlen in deinen Augen, das nichts
und niemand brechen kann. Weder Krankheit noch Tod noch
die Scheidung deiner Eltern. Niemals im Leben, so hoffe ich.

Du bist und bleibst ein Teil von mir. Mein Fleisch und Blut,
ich habe dich geboren. Monatelang bist du in mir
gewachsen. Dann habe ich dich ins Leben geschickt, mit all
meiner Kraft. Wie richtig sich das anfuhlte. Du warst gesund,
so frohlich, eins der wenigen Babys, die schon im
Wochenbett lachen. Welch Glick ich mit dir spurte, so
unbeschreiblich. Sie wollten dich mir wegnehmen, damit ich
schlafen kann, wie konnte ich ohne dich sein! Ganz nah bei
dir, deinen zarten Korper spuren, deinen weichen Duft
atmen.



Als ware es gestern, so fuhle ich es. Und jetzt bin ich so
weit weg von dir.

Ich konnte nicht anders, ich hatte keine andere Wahl.
Verzeihe mir. Wie hatte ich dieses Martyrium noch weiter
ertragen konnen? Seine Kisse und gewaltvollen
Aufdringlichkeiten? Du bist zu jung, du weilst nicht, wie es
sich anfuhlt, wenn ein Mann dich gegen deinen Willen
nimmt, und wirst es, Gott sei mit dir, hoffentlich nie erfahren
mussen.

Wie es ist, seine Klsse Uber dich ergehen zu lassen, die
Beine geodffnet und die Augen geschlossen. Hoffend, dass es
schnell vorbeigeht, er seine Erfullung findet und endlich von
dir ablasst. Nacht fur Nacht. Und dann diese Erniedrigungen
bei Tag. Wenn er dich spuren lasst, dass du ein Nichts bist,
abhangig von ihm, er hat das Wissen, das Geld, das Sagen,
er hat die Macht. Mit deinem Ja hast du dich ihm
ausgeliefert. Alles, wortber vorher dein Vater bestimmt hat,
bestimmt jetzt er. Keine Widerrede. Mit dem Unterschied,
dass er gleichzeitig auch noch uber deinen Korper verfugt.

Ich hatte das durchgehalten, dir zuliebe, bis an mein
Lebensende. Aber dann.

Wer hatte ahnen kdnnen, dass ein Blick dieser funkelnden
Augen mein ganzes Lebensgerust ins Wanken bringt? Ich
habe mich umschwarmen lassen, seine Aufmerksamkeit
genossen. Mich hinreiRen lassen zu diesem einen Kuss und
noch mehr. Und plotzlich war alles anders, plotzlich ging es
um mich! Jede Faser meines Korpers sagte mir, wie schon
und jung ich bin! Ich wollte leben, Berihrungen genielSen, in
seiner Umarmung vergluhen. Er hat mein Herz beruhrt.
Vergessen das Versprechen, das ich gegeben habe, ich habe
mit ihm Dinge getan, die eine verheiratete Frau nicht tut.
Und jetzt ... Sie haben mich weggeschickt, ich darf dich
nicht sehen. Eine geschiedene Frau, ohne Rechte und
Anspruche. Beinahe hatte ich mich aufgegeben, die



Brooksbricke schon auserwahlt. Dann hat mich Cilli nach
Munchen geholt. Und jetzt ist Toni da, mit ihrer Wissbegierde
und Begeisterung. FuUr Frauen wie sie lohnt es sich zu
kampfen, jeden Tag. Wieder und immer wieder. Und fur dich,
mein Herzenskind.
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Villa Libertas

Man kommt sich auf dem Gebiet immer wie ein
Wiederkauer vor. Das liegt an der Taktik der Gegner.

HEDWIG DOHM (1831-1919)

Toni blinzelte gegen das Morgenlicht. Nur einen winzigen
Moment wollte sie noch das wohlige Gefuhl des Aufwachens
genielSen, sich genusslich in den Kissen strecken und dann
den Tag begrullen. Ach was, Tag: ihr neues Leben! Toni
konnte es immer noch nicht glauben, der Zufall hatte sie mit
dem Regen in die Villa Libertas gespult.

»Was meinst du, Katerchen? Vielleicht hast du mir doch
Gluck gebracht«, murmelte sie und erntete zur Antwort ein
wohliges Schnurren. Der kleine Kater hatte es sich zu ihren
Fullen gemutlich gemacht und verfolgte aufmerksam Tonis
Bewegungen.

Wie sich gestern noch herausgestellt hatte, waren Ida
Petersen und Toni Cousinen, denn Ida war ebenfalls eine
Nichte von Tante Cilli. Ida hatte nicht schlecht gestaunt, als
Toni ihr erklarte, was eine Bauerstochter wie sie in Minchen
zu suchen hatte. Noch dazu in diesem jammerlichen,
durchweichten Aufzug. Die arme Cilli war im vergangenen
Herbst an der Spanischen Grippe gestorben, die seit
geraumer Zeit in der Region wutete. Als ob der Krieg nicht



schon genug Unheil und Tote Uber sie alle gebracht hatte!
Toni hatte nicht gewusst, dass Ida Cillis Vermachtnis zufolge
die Villa als Damenpension weiterfuhren sollte. Niemand
hatte mir ihr gerechnet, offensichtlich auch ihren Brief nicht
erhalten. Jetzt waren alle sechs Zimmer an junge Frauen
vermietet, und Toni musste mit der kleinen Kammer unterm
Dach vorliebnehmen. In ihren Augen ein Geschenk, denn es
war das grofSte Zimmer, das sie je ihr Eigen nennen durfte!
Auf dem Berghof hatte sie sich das Bett mit ihren beiden
Schwestern geteilt, und schon gar nicht hatte eine
Waschschussel mit einem Krug bereitgestanden. Von
elektrischem Licht, weichen Daunendecken und Vorhangen
mit Volants an den Fenstern ganz zu schweigen.

Mit einem Lacheln im Gesicht setzte sich Toni auf.
Langsam tauchte die Morgensonne das Kammerchen in
helles Licht, der Spiegel Uber der Kommode zauberte
funkelnde Reflexe an die Zimmerdecke. In ihrem
Spitzennachthemd fuhlte sie sich wie eine Prinzessin, so
koniglich gebettet hatte sie noch nie in ihrem Leben
geschlafen. Ihr Zuhause war nun eine Villa so grofR wie ihr
Weiler, mit unzahligen Fluren zum Verlaufen und sogar
einem  Turm. Mit Bibliothek, Wintergarten und
Gemeinschaftskliche. Und einem Park mit Blumenrabatten
und Buschen statt Futterruben und Weizen. Normalerweise
ware Toni um diese Uhrzeit langst im Stall, ware mit dem
Kasen beschaftigt und danach mit Holzhacken. Jetzt sal8 sie
da und musterte ihre Hande. Wettergegerbte zupackende
Hande waren das. Nicht so zarte und fein manikurte wie die
von lda.

»Sie kann mich nicht leiden, oder was meinst du?«, stellte
Toni fest und zog den Kater in ihre Arme. »Dafur ist Emilia
furchtbar nett! Wie sehr sie sich uber unsere Hilfe gefreut
hat.«



Am Abend hatte Emilia noch eine Suppe 2zu sich
genommen, die Ida ihr personlich ans Bett gebracht hatte.
Sonst wurde es in der Villa Libertas keinen Zimmerservice
geben, hatte sie betont.

»Im Gegensatz zu anderen Damenpensionen«, sie hatte
das Wort wirklich verwendet: »Damenpension«, »kocht und
wascht hier nicht jede fur sich, sondern wir erledigen das
alle gemeinsam. Meine Tante legte gro8en Wert darauf, dass
wir uns gegenseitig unterstutzen. Ich will diese Tradition
fortfGhren und daflur sorgen, dass die Freiheit einer Frau
nicht auf Kosten der Unfreiheit einer anderen stattfindet.«

Daraufhin hatte sie Toni in die Kiche geschoben, wo sie
sich an dem Eintopf des Vortages bedienen durfte, und
ausgehungert, wie sie war, machten ihr auch die Bohnen
darin nichts aus.

»Was meinst du, Katerchen, die zwei Jahre halten wir
durch, oder? Und dann werde ich nicht dabeistehen und
zusehen mussen, wie ein Arzt die Frauen untersucht,
sondern selbst wissen, was zu tun ist.«

Bei der Erinnerung an Georg Bender kribbelte ihre Hand.
Wie aufmerksam er ihr gegenuber gewesen war. Ganz
anders als lda, die sich so abfallig Uber ihr Heilwissen
geaulSert hatte. Dabei wusste Toni doch selbst nur allzu gut
um die Grenzen der Naturheilkunde.

Und wie umsichtig und einfuhlsam Georg Emilia
untersucht hatte, er schien zu den modernen Mannern zu
gehoren und mit emanzipierten Frauen keine Probleme zu
haben, schon gar nicht, dass sie Arztin werden wollten. Im
Gegenteil, er hatte sie geradezu ermuntert. Toni erinnerte
sich an jeden seiner Handgriffe, seinen konzentrierten Blick
und die angestrengte Falte auf der Stirn. Und an das
Grubchen in seiner Wange, als er Toni zum Abschied
anlachelte ...



Alle in der Villa waren Georg dankbar daflr, dass Emilia
nicht ins Krankenhaus musste, allen voran Ida, die ihn aufs
Charmanteste umgarnt hatte. Dabei war sie so viele Jahre
alter als er, die Faltchen um die Augen verrieten sie. Den
Tisch hatte sie fur ihn gedeckt und extra Wein aus dem
Keller geholt, ganz bestimmt hatten die beiden eine Affare.
Bei dem Gedanken durchzuckte es Toni eifersuchtig, schnell
drickte sie den Kater an sich.

»Auch wenn sonst keine Manner in der Villa geduldet
werden, Hauptsache, du darfst bleiben«, murmelte sie in
das schwarze Fell. Auch das hatte gestern Abend noch fur
Unmut gesorgt. Die Stadter schienen aberglaubischer als
die Menschen in den Bergen zu sein. Ilda wollte partout
keine schwarze Katze im Haus haben. Das Katerchen schien
ihre Abneigung zu spuren, fauchend hatte er sich gewehrt,
als sie ihn packen und vor die Tur setzen wollte. Georg war
es zu verdanken, dass er bleiben durfte, und deshalb
verzieh ihm Toni, dass er sich von Ida so hatte verwdhnen
lassen.

Von unten tonte nun geschaftiges Treiben. Hochste Zeit,
aufzustehen und sich in die Gemeinschaft einzubringen, wie
Ida es wohl wunschte. Toni konnte es kaum erwarten, die
anderen Frauen kennenzulernen. Wenn sie nur alle so nett
waren wie Emilia!

»Ja, mei! Du musst die Toni sein!«, wurde sie herzlich
begrulst, als sie die Kuche betrat. Die kurzhaarige Frau von
gestern streckte ihr beide Hande hin. »| bin Maria, das
Madchen fur alles hier, auch wenn ich nicht mehr die
Jungste bin! Und wenn Ida gestern behauptet hat, sie
brauchte mich nicht, war das glatt gelogen. Denn ohne
mi ...«

»... ware die Villa Libertas das reinste Irrenhaus!x,
vollendete Emilia grinsend den Satz und winkte ihr mit dem
Kochloffel zu. Sie stand am Herd und ruhrte in einem grofSen



Topf. »jCuidate! Pass auf! Maria entgeht nichts, sie ist der
eigentliche Herr im Haus, auch wenn sie die perfekte
Hausmutter gibt. Vor ihr kannst du keine Geheimnisse
haben ...«

»Lass das bloR nicht Ida horen!l« Die beiden brachen in
schallendes Gelachter aus. Die drei anderen jungen Frauen,
die vor der Anrichte mit dem Kaffeegeschirr klapperten,
fielen mit ein.

Unsicher blickte Toni zwischen ihnen hin und her. Emilia
mit ihrer fréhlichen Art schien der Alteren an Witz und
Gewandtheit in nichts nachzustehen. Und die anderen
wirkten so erwachsen und selbstbewusst, obwohl sie wie
Dienstmadchen mit dem Kaffeegeschirr hantierten.

»Jetzt lass uns erst mal fruhstlcken, und dann erzahlst du
mir alles. Was fur ein Zufall, dass wir uns auf diese Weise
kennengelernt haben!« Emilia gab den verfuhrerisch
duftenden Brei in eine Porzellanschussel, die sie ohne
Umstande Toni in die Hande druckte. Dann schob sie sie
nach draufSen in einen dunkel getafelten Raum, in dem lIda
und die anderen Frauen bereits am fein gedeckten
Frihstlckstisch saRen. Toni blieb keine Zeit, sich dartber zu
wundern, dass Emilia nach dem gestrigen Vorfall schon
wieder so frisch und unbeschwert umherwirbelte, das
reinste Energiebundel. Sie spurte neugierige Blicke auf sich
und fuhlte sich angesichts des vornehmen Ambientes in
ihrem wollenen Kleid mehr als unbehaglich.

»Darf ich euch Toni vorstellen! Sie ist wie wir alle in
Munchen zum Studieren, rief Emilia in die Runde. »Und sie
hat mich gestern vor der Sittenpolizei gerettet.«

Beschamt senkte Toni den Blick. »Das war
selbstverstandlich«, murmelte sie. Dabei war es eigentlich
Georg Bender gewesen, der Emilia untersucht und in die
Villa gebracht hatte.



»War es nicht! Du weilst gar nicht, was du mir alles erspart
hast!« Emilia hatte unterdessen Platz genommen und den
anderen die Teller gefullt.

»Das ist Milchreis«, erklarte Ida, als sie Tonis fragenden
Blick bemerkte.

»Daran wirst’ dich gwohne mussen!«, lachte eine Frau mit
blonden Zopfen. »Ich bin ubrigens Gerda!«

»Woran? Dass Emilia standig mit der Sittenpolizei zu tun
hat oder dass wir hier jeden Tag Milchreis essen mussen?«
Das kam von der Braunhaarigen, die sich als llse vorstellte.

»lch  muss schon bitten!« Ida schenkte ihr einen
mahnenden Blick, sie wirkte heute morgen Ubellaunig und
unausgeschlafen. Die ganze Zeit Uber nestelte sie an ihrer
Ruschenbluse und versuchte, die falsch geknopften Knopfe
wieder in die richtige Reihenfolge zu bringen. »Andere
waren froh, wenn sie Uberhaupt etwas zu essen bekamen.
Du weildt ja gar nicht, wie gut es hier in der Villa hat!«

Emilia lieB die Bemerkung nicht auf sich sitzen. »lda
kommt aus Norddeutschland, musst du wissen. Da st
Milchreis eine Art Nationalspeise«, konterte sie fix und rollte
die Augen. »Bei uns in Spanien sagt man arroz con leche,
und wir essen ihn als Nachtisch, niemals zum Fruhstuck.
Was soll’s. Wer hungert, kennt kein hartes Brot.«

»In der Not frisst der Teufel Fliegen«, murmelte Toni, die
sofort Emilias Anspielung verstanden hatte. Ein paar andere
am Tisch kicherten und ernteten prompt einen strafenden
Blick von Ida.

»Du kannst ja woanders dein Gllick versuchen, wenn es
dir hier nicht schmeckt, liebe Emilia! Du wirst in diesen
Zeiten nirgends etwas Nahrhafteres finden ...«, erwiderte
Ida.

Toni hielt den Atem an, doch Emilia schien das Interesse
an einer Auseinandersetzung mit Ida verloren zu haben.
Stattdessen reichte sie Toni mit einem Zwinkern die



eingelegten Zwetschgen. Die verstand sofort, dass diese
eine Entschadigung dafur waren, dass das Gericht mehr aus
Wasser denn aus Milch bestand, kaum mit Zucker und Zimt
gesulst. Bei allem Wohlergehen musste man offensichtlich
auch in der Villa mit Lebensmitteln haushalten. Aber das
gemeinsame Fruhstick machte Toni jetzt schon Freude, es
war ganz anders als zu Hause in den Bergen.

Mit jedem Loffel Milchreis fuhlte Toni zum wiederholten
Male an diesem Morgen, welch Gluck sie mit allem gehabt
hatte. Frohgemut erzahlte sie den anderen, dass endlich ein
langer Traum in ErfGllung gegangen sei und wie sehr sie sich
auf ihr Studium freue. Deswegen hatte Tante Cilli Toni einen
Privatlehrer auf die Alm geschickt, damit sie mit dem Abitur
in der Tasche einen der begehrten Studienplatze fur Frauen
an der Universitat bekame. Toni sollte spater frei von einem
Mann entscheiden konnen, einen Beruf wahlen und
unabhangig sein. Wie konnte Cilli ahnen, wie unfrei Toni
durch ihr Versprechen an ihre verstorbene Mutter war! Sie
wurde als Arztin wieder zuriick in die Berge gehen missen,
so viel stand jetzt schon fest. Und dort ware dann alles so
wie immer. Mit dem Unterschied, dass Toni eine eigene
Praxis hatte - und Frauen und Kinder heilen konnte.

»Und, was willst du studieren? Warte, lass mich raten ...
Kunsthandwerk? Du bist bestimmt eine Kunstlerin!« llse
musterte neugierig Tonis Aufzug in dem wollenen Rock und
der schlichten blauen Bluse dazu, die blonden Haare zu
einem Dutt hochgezwirbelt, wie sie ihn immer trug. Sie
deutete auf die filigrane Brosche, die an ihrem weilsen
Kragen steckte. Ein Vermachtnis der Mutter, ein Geschenk
von Tante Cilli. Das einzige Schmuckstuck, das Toni besals.

»Mit diesen derben Handen? Das reicht hochstens fur die
Schlachterei. Halt, warte, ich hab’s: Lehrerin will sie werden
und damit die Kinder ausschimpfen.« Gerda lachte und
deutete auf Tonis Finger, die den Loffel umklammerten.



»Jetzt lasst doch das arme Madel in Rua«, sprang Emilia
ihr zur Seite. Es klang lustig, wie sie mit ihrem spanischen
Akzent zwischendurch immer wieder bayrische Worte ins
Hochdeutsch mischte.

»Schon gut«, beeilte sich Toni zu sagen und legte das
Besteck beiseite, der Milchreis warmte ihren Bauch. Gefullt
mit Dankbarkeit und Vorfreude prallten die Lastereien
einfach an ihr ab.

»lch  will  Medizin studieren«, antwortete sie so
selbstbewusst wie moglich. »Und dann gehe ich zuruck auf
meinen Berghof.« Die wahren Hintergrinde und dass sie
sich fur den Schwerpunkt Frauenheilkunde interessierte,
verschwieg sie fur den Moment. Mussten ja nicht alle
wissen, auch wenn man in der Villa Libertas augenscheinlich
einen sehr offenen Umgang mit Frauenthemen pflegte.
Emilias Fehlgeburt schien auch niemand weiter zu
interessieren, keine Fragen, keine Vorwurfe. Flr Toni war es
neu, sie musste sich erst daran gewohnen. Zu Hause hatte
man eine wie sie aus dem Dorf gejagt. Ein gefallenes,
unehrenhaftes Madchen.

»Hab ich’'s gewusst!« Emilia griff nach Tonis Hand und
drlckte sie Uberschwanglich. »Du wirst bestimmt die beste
Arztin, die Minchen, ach was: die Welt! je gesehen hat.«

»Das wird ein langer Weg!«, meinte Gerda weniger
euphorisch. »Frauen in den HoOrsalen sehen die Herren
Professoren bekanntlich nicht so gerne, schon gar nicht in
der Medizin. Ist ja auch sehr unweiblich.«

»Wieso denn das? Bei uns sind es immer die Frauen, zu
denen die Menschen kommen, wenn sie Hilfe brauchenc,
wunderte sich Toni und ging gar nicht weiter auf Gerdas
Bemerkung ein. »Und was studiert ihr?«

»Wir studieren nicht«, erklarte llse wichtig, und Toni
bemerkte, wie Maria die Stirn runzelte, denn offensichtlich
handelte es sich bei den beiden um eine Ausnahme. Die



anderen Frauen - Irmi und Anni, wie Toni lernte - am Tisch
wollten Lehrerinnen werden, Berta war an der Hochschule
fur Bildende Kinste eingeschrieben.

»Wir arbeiten beim Obermuller, Gerda im Verkauf und ich
im Buro als Sekretarin.«

»... damit sie eines Tages einer der feschen Bruder
heiratet«, neckte Emilia, und prompt lief lise rot an.

»Wie bitte?«, kam es missbilligend von Ida. »Wer will hier
heiraten? Wieso denn das? Und sag jetzt bitte nicht aus
Liebe!«

»Wirl« Das kam von Gerda, die aufgestanden war. »Das
kannst du uns nicht verbieten, Ida! Immer diese Schufterei!
Von wegen selbstbestimmt! Ich will dir was sagen, ich habe
diese ganze Emanzipation so satt! Ich will endlich eine
anstandige Frau sein, mit Mann und Kind und einem Heim.
Und nicht jeden Tag von fruh bis spat fur andere
Kleiderblgel sortieren oder auf die Leiter steigen. Meinst du,
mir macht es Spals, mir unter den Rock gucken zu lassen?
Dann geh ich lieber mit dem Loisel tanzen! Der ist ein
ehrenwerter Kerl.«

» Und erzahl mir nicht, eigenes Geldverdienen macht uns
unabhangig!«, machte Illse weiter. »Von den paar
Reichsmark kann ich mir nichts leisten. Aullerdem haben wir
selbst als Sekretarin keine Sozialversicherung oder andere
Rechte, hast du uns selbst erklart. Die behandeln uns wie
Sklaven, wenn wir nicht aufpassen. Der junge Obermuller ist
da anders, er weils meine Arbeit zu schatzen. Ihm zuliebe
mache ich gerne ein paar Uberstunden und koche Kaffee ...«

»Wenn ihr das so seht.«

Toni blickte erschrocken hoch. Was hatte Ida nur? Mit
zusammengekniffenem Mund begann diese jetzt, die Teller
zusammenzuraumen. Dann stand sie langsam auf, hob den
Blick und sagte mit klarer Stimme: »lch gebe euch eine
Stunde. Dann sind eure Zimmer geraumt. Tante Cillis



