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Für meine Großmuer



Wir können nicht sagen, wie die Frau physisch sein

könnte, wenn dem Mädchen die Freiheiten des

Jungen gestaet wären.

– Elizabeth Cady Stanton

Die eigentliche Arbeit einer Expedition beginnt mit

der Rückkehr.

– Louise Arner Boyd
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1. KAPITEL

Virginia

Oberstes Gericht von Massachuses, Boston 

Oktober 1854

In der ersten Reihe sitzen die Überlebenden.

Virginia kann sie von ihrem Platz auf der Anklagebank deutlich sehen.

Selbst wenn sie den Blick von ihnen wendet – hin zum Richter, zu den

Geschworenen –, spürt sie weiter ihre Anwesenheit. Fünf Frauen,

gebrochen und tapfer, die entgegen aller Erwartungen in diesen

Gerichtssaal gekommen sind. Sie fragt sich, ob sie erschüert sind wie sie

selbst, indem sie sich wieder an die Regeln der Gesellscha halten: darauf

achten, was sie tragen, aufpassen, was sie sagen, überlegen, wie ihr Tun

auf andere wirkt. Es ist noch nicht lange her, da waren sie von alldem frei.

Doch welch hohen Preis haben sie ür diese flüchtige Freiheit bezahlt.

Nur ünf. Nicht alle, die überlebt haben, aber immerhin alle, die

beschlossen haben, sich als solche zu bekennen. Diejenigen, die nicht da

sind, spürt sie ebenso wie diejenigen, die da sind. Wenn sie die Augen

schließt, sieht sie jede einzelne der Verlorenen vor sich. Eine kalt und blau,

aufgebahrt wie eine Kornblume. Eine vom Eis verschluckt, sein hungriges

Maul gerade groß genug, um sie zu verschlingen. Eine im eigenen Blut

gekrümmt. Jede mit ihrer speziellen Tragödie, die Virginia nie vergessen,

auf immer bedauern wird.

Sogar denjenigen, die heute hier im Gerichtssaal sitzen, fehlen Teile, die

sie nie mehr zurückbekommen werden. Wie viele Finger, wie viele Zehen?

Ein Ohr bei Doro. Das rechte, wenn ihre Erinnerung nicht trügt. Wie



könnte sie das vergessen? Ebenfalls verloren: ein Schnipsel ihrer Seele,

auch bei Virginia.

Fünf Frauen, die anwesend sind und bereit, sich als Überlebende der

Expedition zu bekennen, Virginia, die diese Wahl nicht hae, nicht

eingerechnet. Müssten sie gezählt werden – in glücklicheren Zeiten

scherzten sie darüber, etwas Willkommenes, den Traum von Optimisten –,

dann müssten es elf sein. Virginia die zwöle. Das war die Größe der

geplanten Expedition, wenngleich nicht die, in der sie aufgebrochen

waren, schon gar nicht die der Heimgekehrten. Die Zahlen passen nicht,

aber gepasst haben sie ohnehin nie richtig. Was Caprice’ Schuld gewesen

war. Virginias Zorn auf Caprice sollte inzwischen verraucht sein, doch das

ist er nicht. Womöglich würde er es nie sein.

»Erheben Sie sich ür den Ehrenwerten Richter Elton Miller«, ru der

Gerichtsdiener.

Der Richter ist jünger, als Virginia geglaubt häe, wenngleich nicht

richtig jung. Keine weißen Haare, sondern dunkle, keine Grausträhne im

Pechschwarz. Ihr Blick ällt auf einen rötlichen Streifen am Kinn. Achtlos

mit dem Rasiermesser? Im Dunkeln gestolpert? Sie hat es sa,

Verletzungen zu analysieren. Daür sollte Siobhan hier sein. Doch wie so

viele andere ist sie es nicht.

»Sie dürfen sich setzen«, sagt der Richter, worauf im Gerichtssaal, ganz

wie in der Kirche, alles gehorcht und ein gedämpes Rumpeln und

Scharren anhebt. Virginia erwartet fast schon, dass eine dröhnende Orgel

die ersten Akkorde von »All ings Bright and Beautiful« anstimmt.

Stadessen ährt der nicht alte, nicht junge Richter fort: »Wir sind

heute hier, um die Rechtssache des Commonwealth of Massachuses

gegen Miss Virginia Reeve zu verhandeln. Wie bekennen Sie sich, Miss

Reeve?«

Vom Tisch der Verteidigung her kommt eine zögerliche, aber dennoch

kravolle Stimme. Höher, als sie sein sollte. Virginia erschreckt ein

bisschen darüber, wie jung sie klingt.

»Herr Richter, die Anklagepunkte«, sagt der Verteidiger, dessen Name

Clevenger lautet. Er sieht so jung aus, wie er klingt, Apfelbäckchen, dürre



Gliedmaßen. Clevenger ist der größte Mann im Gerichtssaal, aber

irgendwie scheint er, wenigstens ür Virginia, den kleinsten Raum

einzunehmen.

Der Richter blinzelt. »Wie bie?«

Ihr Verteidiger raschelt mit Papieren, unternimmt einen weiteren

Versuch. Wenn Virginia die Anwältin wäre, sagt sie sich, dann wäre ihr

Auri stärker. Wenn das Wörtchen wenn nicht wär, häe Ann dazu

gesagt. Arme Ann.

Und arme Virginia. Fünf treue, lebende Frauen bilden im Gerichtssaal

eine stumme, geschlossene Reihe, was nicht verstummt, das sind die

Stimmen der anderen sieben.

»Ich meine, zuerst sollten doch die Anklagepunkte verlesen werden?

Dann sage ich Ihnen, wie sie sich bekennt«, sagt ihr Verteidiger.

»Oh, ich bie um Entschuldigung, Euer Ehren!«, tönt der Richter, keine

Spur von Entschuldigung in der Stimme. »Ich vergaß, Sie als Herr Richter

anzureden! Und das noch in Ihrem eigenen Gericht. Wie peinlich.«

Weiteres Zucken, weiteres Papierrascheln. »Euer Ehren, ich bin kein

Richter.«

Der Richter sagt genießerisch: »Ganz recht.«

Virginias Verteidiger schweigt.

»Wenn ich nun fortfahren dar?«, fragt der Richter, was jedoch

eigentlich keine Frage ist.

»Ja, Euer Ehren.«

»Erheben Sie sich«, sagt der Richter, was Virginia erst hört, als er, nun

schärfer, wiederholt: »Erheben Sie sich.«

Virginia erhebt sich.

»Verlesen Sie die Anklageschri«, sagt er zum Gerichtsdiener.

»Ein Vorwurf der Entührung und ein Vorwurf des Mordes«, sagt der

Gerichtsdiener, »welcher zum Tode der Caprice Collins geührt hat.«

Zischeln im Gerichtssaal, eine Handvoll Kiesel auf glaes Eis geworfen.

Doch in der Virginia am nächsten Reihe nur eine starke, willkommene

Insel des Schweigens. Sie merkt, wie sie sich darauf ausruht. Schock und

Überraschung mögen überall sonst überquellen, die Überlebenden aber



überrascht nichts. Die Fähigkeit zur Überraschung war ihnen im hohen

Norden weggesprengt, weggefroren, weggerissen worden. Dort waren sie

steif gefroren. Zwar ist ihnen körperlich jetzt wärmer, aber etwas in ihnen

ist nicht getaut.

Der Richter wendet sich von Virginia ab, auch von den Anwälten und

den Frauen, die in der ersten Reihe sitzen, und von den unbekannten

Gesichtern, die das Publikum bilden ür diesen – was? Zirkus?

»Meine Herren Geschworenen«, spricht er sie gewichtig an. »Sie

wissen, dass die Gefangene auf der Anklagebank, Virginia Reeve, bislang

gesagt hat, sie bekenne sich in jedem Punkt der Anklage nicht schuldig. In

diesem Prozess nun überlässt sie sich Ihrem guten Urteil über die

Verhandlung des Falles. Ist sie schuldig eines der oder beider

Anklagepunkte, so müssen Sie dies sagen, und ist sie nicht schuldig eines

der oder beider Anklagepunkte, so müssen Sie dies sagen und nichts

weiter. Gute, wahrhaige Männer – stehen Sie zusammen und folgen Sie

Ihrer Evidenz.«

Virginia selbst scheint er gar nicht wahrzunehmen.

Seine dumpfe Gleichgültigkeit, denkt sie, droht sie zu zerstören. Sie darf

sich nicht hinabziehen lassen. Sie hat schon Schlimmeres überstanden als

die Verachtung dieses Mannes. Und es liegt an ihr, wie sehr sie sich von

ihm verletzen lässt. Sie wendet sich von ihm ab und hin zu den einzigen

Menschen im Gerichtssaal, die sie wirklich kennt.

Die ünf Überlebenden geben ihr mit ihrem Schweigen Aurieb. Sie

ürchtet die Worte, die sie sprechen könnten, wenn sie später aufgerufen

werden – ganz zu schweigen von den Worten anderer, die abträgliche,

finstere Dinge sagen werden, wahre und nicht wahre –, vorerst aber

beruhigt sie ihr Schweigen. Fürs Erste will sie von ihnen nichts, und genau

das können sie ihr noch geben.



2. KAPITEL

Virginia

Tremont House, Boston 

April 1853

Als Virginia den Vorraum von Tremont House betrat, hörte sie nur die

ersten drei Schrie. Einer, zwei, drei auf glaem, goldenem Marmor. Der

edle tiefe Teppich erstickte den Klang von vier, ünf und allen weiteren.

Lautlos schri sie im flackernden Schein der vergoldeten Laternen

voran, luxuriöse Sofas lockten mit ihren üppigen karmesinroten Kissen,

über ihr wölbte sich die höhlenartige Decke. Auf der fernsten Couch

saßen zwei Frauen, die Köpfe zusammengesteckt, offenkundig im

Gespräch, doch ihre Stimmen waren in einem solch riesigen Raum nicht

zu hören. Stumm wie das Grab, dachte sie unwillkürlich. Jahrelang hae

sie sich in offenen Räumen, sei’s draußen oder drinnen, fehl am Platz

geühlt, und sie wehrte sich gegen den Fluchtimpuls.

Hinter dem Empfang saß ein Mann in einem Hemd, das so weiß und

gla war wie frisch gefallener Schnee, und er hob bei ihrem Nahen die

Brauen.

»Kann ich Ihnen helfen, Miss?«

»Ich bin Virginia«, sagte sie, und als die Stille um sie herum ihre

Stimme verschluckte, sagte sie es ein zweites Mal, lauter. »Virginia Reeve.

Ich werde erwartet.«

Der Kopf des Mannes senkte sich, wahrscheinlich schaute er in eine

Liste oder dergleichen. Sie sah kein Signal, doch wie durch Zauberei

erschien unmielbar hinter ihr ein ganz in Schwarz gekleideter,



hochgewachsener Mann. In dem Blick, den sie über die Schulter warf, sah

er aus wie eine Krähe, wovon sie jäh zusammenfuhr.

Ihr Führer, so gut geschult, dass er die Aufmerksamkeit nicht auf ihren

Lapsus lenkte, nickte lediglich und klackte die Absätze zusammen.

»Miss Reeve, es wäre mir ein Vergnügen, Sie zu Mrs Griffins Suite zu

geleiten«, sagte er.

Sie lief hinter ihm die Treppe hinauf und durch einen weiteren Flur mit

diesem edlen, üppigen Teppich, dessen Weichheit alles dämpe. Die

Meilen, die sie gereist war, um hier zu sein, haen sie erschöp. Die grobe

Wolle ihres Reisekostüms scheuerte am Hals, und sie sehnte sich danach,

sich dort kratzen zu können. Natürlich hae sie schon viel Schlimmeres

durchlebt, das aber erstaunte sie immer noch: Wie der schlimmste

Schmerz, egal wie schrecklich, in die Vergangenheit rücken konnte.

Irgendwann keuchte er einem nicht mehr ins Ohr wie ein hungriger Wolf.

Die kleineren Ärgernisse der alltäglichen Existenz wurden wieder

ärgerlich. Leiden blieben Leiden in all ihren zahllosen Formen, all ihren

Abstufungen.

Sie wusste, dass sie nicht darüber sprechen sollte, was sie alles

durchgemacht hae. Das wollte niemand hören. Was aber wollte die

mysteriöse Mrs Griffin hören? Um das herauszufinden, hae Virginia den

ganzen Kontinent durchquert.

Ihr Begleiter klope leise an die Tür von Zimmer 17, neigte das Ohr auf

eine Antwort hin und schien auch eine zu vernehmen. Er umfasste den

Griff, öffnete weit die Tür und bedeutete Virginia einzutreten.

»Das wäre alles, William«, sagte eine Frauenstimme, mit Akzent, leise,

heiser.

»Sehr wohl, Madam«, antwortete der Begleiter, trat in den Flur zurück

und schloss mit geübter Sorgfalt ohne ein Geräusch die Tür.

Das gesamte Zimmer schien vergoldet. Das helle Tageslicht spähte

durch zarte Vorhänge und entzündete das Weiß und Gold des Zimmers,

bis es glühte. Es wirkte, wie ein griechischer Tempel auf Virginia gewirkt

haben mochte, wie in fernen Zeiten.



Virginia lenkte ihre Aufmerksamkeit auf die einzige andere Person im

Zimmer. Mrs Griffin häe gut und gern auch eine Alabasterstatue sein

können, so still und blass saß sie da. Ihr nobler Stuhl schmiegte sich

anmutig wie ein ron um ihren Körper.

Zwar häe ein genauer Beobachter die Anzeichen des Alters auf ihren

Handrücken bemerkt, dennoch war Mrs Griffin mit großer Sorgfalt

gepflegt. Ihre Wangen waren weich gecremt, ihr verblasstes Haar noch

sorgältig wie das einer Braut modelliert und hochgesteckt. Die

extravaganten Falten ihres moiréseidenen Gewands häen einem Wurf

Collies Schutz ür die Nacht geboten. Dem Alter nach häe sie Virginias

Muer oder gar Großmuer sein können, der Erscheinung nach häe

jeder erkannt, dass die beiden niemals vom selben Stammbaum herrühren

konnten.

Die ältere Frau sprach, ohne aufzustehen. Sie hae einen eindeutig

britischen Akzent, spröde wie ein gestärktes Laken. »Ich muss mich

entschuldigen, Miss Reed. Ich habe unsere Bekanntscha mit einer List

begonnen.«

Virginia war verdutzt und wusste nicht, wie sie reagieren sollte. Sie

klammerte sich an das, was sie konnte. »Entschuldigen Sie, Ma’am. Sie

meinen wohl Miss Reeve.«

So weich das Gesicht der Frau wirkte, ihre Augen waren hart und

scharf.

»Ich weiß, was ich meine.«

»Und dennoch«, sagte Virginia, »ist mein Name, verzeihen Sie, Virginia

Reeve. Unter dem Namen haben Sie mir doch auch geschrieben, nicht

wahr?«

»Das stimmt«, sagte die ältere Frau, »und dennoch können Namen

täuschen. Das ist die List, von der ich spreche. Ich bin nicht – und hier

nun bie ich Sie um Verzeihung, wir wollen ja fair sein – Mrs Delafield

Griffin.«

»Aber was ist dann Ihr Name?«

»Meine Güte. Die Amerikaner aus meiner Bekanntscha sind ja direkt,

was zu erwarten war, aber Sie – wie nennen Sie das? Schießen den



sprichwörtlichen Vogel ab.« Dies mit trockener Stimme, kühl, gelassen,

aber nicht ohne eine Prise Humor. »Meine richtige Anrede ist Lady

Franklin.«

Verblü platzte Virginia heraus: »Lady Jane Franklin?«

Die Frau lächelte beherrscht, bedacht. Virginia hae das deutliche

Geühl, dass Lady Jane Franklin ihre Palee Lächeln vor dem Spiegel

probte, um dann das schmeichelhaeste zu wählen. »Mir scheint, mein

Ruf eilt mir sogar bis an die Westgrenze Ihres wilden Landes voraus.«

»Ein kanadischer Freund hat immer gern Ihr Lied gesungen«, sagte

Virginia. Sie wollte es eigentlich gar nicht singen, doch dann öffnete sie

den Mund, und heraus kam die Erinnerung:

In Baffin’s Bay where the whale fish blow,

e fate of Franklin no man may know.

e fate of Franklin no tongue can tell,

Lord Franklin alone with his sailors do dwell.

Eine Wärme sammelte sich in ihren Adern – das Lied erinnerte sie so sehr

an Ames –, doch als Lady Franklin die Hand zum Schweigen hob,

schluckte Virginia die Töne hinunter.

»Ich habe von Ihren vielen Talenten gehört«, sagte Lady Franklin.

»Singen zählt jedoch nicht dazu.«

»Ich wollte Sie nicht verärgern.«

»Das haben Sie nicht im Mindesten«, sagte die Frau, auch wenn es in

Virginias Ohren wie eine Lüge klang. »Sie sind einfach nur eine sehr

schlechte Sängerin. Und es ist nicht mein Lied, wie Sie das nennen. Es ist

einfach ein volkstümliches Lied, das behauptet, mit meiner Stimme zu

sprechen, wozu ich nicht meine Einwilligung gegeben habe. Aber lassen

wir das. Sagen Sie mir doch bie, wie war Ihre Reise?«

So eingerostet ihr Benehmen in Gesellscha auch sein mochte, erkannte

Virginia einen emenwechsel doch sofort, und sie richtete sich danach.

»Gewiss lange. Aber weit bequemer, als sie es ohne Ihre Großzügigkeit

gewesen wäre. Vielen Dank daür. Hat man auf dem Schiff im Pazifik wie



auch im Atlantik eine Kabine Erster Klasse, dann ist die Beörderung in

Panama noch das Schlimmste.«

Sie versuchte, die Reise wie nichts Besonderes klingen zu lassen, wo

doch eine weniger erfahrene Reisende vielleicht daran zerbrochen wäre.

Die Männer, die ihre Habe in Panama getragen haen, haen sich mit

einem ihrer zwei kostbaren Koffer aus dem Staub gemacht. Auf der

Atlantikfahrt verwechselte ein Säufer ihre Kabine mit einer anderen und

hämmerte fast die ganze Nacht an ihre Tür, erst brüllend, dann

schluchzend. Doch sie beklagte sich nicht. Ihr Nacken juckte wieder. Sie

stellte sich den Ausschlag vor, den sie dort vorfinden würde, wenn sie

dann endlich das grässliche Wollkleid abstreie – ein zwei Zentimeter

breiter Streifen gleich einem Priesterkragen, rundherum. Sie vermisste die

Lederhose und den Kasack, die sie als Führerin getragen hae, oder auch

nur die schlichten, gebrauchten Baumwollkleider davor. So geährlich die

Wildnis jenseits von Amerikas östlichem Ende auch war, bot sie

gegenüber der Zivilisation doch manche Vorteile. Im Grenzgebiet konnte

eine Frau Mie zwanzig fast alles machen, solange sie nur tüchtig und

schlau war, und wenn sie wollte, konnte sie es in bequemer Kleidung tun.

»Ich hoffe nur, Sie bekommen kein Fieber«, sagte Lady Franklin, wobei

ihr abgehackter britischer Akzent das End-r fallen ließ. Fieba. »Das könnte

das, was ich mit Ihnen vorhabe, durchkreuzen.«

Virginia lächelte. Offenbar war der Smalltalk nun zu Ende. »In Ihren

Briefen stand etwas von einer Reise, einer Expedition. Und da ich nun

weiß, wer Sie sind, vermute ich, dass die Reise, die Sie im Sinn haben, weit

in den Norden geht.«

Die alte Frau lachte, ein kehliges, heiseres Geräusch, und musterte

Virginia von oben bis unten. »Soso.«

»Ihr Mann ist verschollen«, sagte Virginia einfach. »Ich nehme an, Sie

wollen ihn suchen lassen.«

»Ja, das sind die Tatsachen. Ich würde sagen, die meisten jungen

Frauen – oder achtsamen jungen Leute beiderlei Geschlechts – würden es

behutsamer formulieren, mit mehr Rücksicht auf meine Geühle in der

Angelegenheit.«



»Geühle sind ein Luxus, Ma’am«, sagte Virginia respektvoll, aber fest.

Sie glaubte, Lady Franklin würde Nüchternheit schätzen. »Geühle haben

mich nicht hergeührt.«

Lady Franklins scharfer Blick wurde noch kälter, was ihr sagte, dass sie

sich verschätzt hae. »Wie abgestump Sie doch sind, und das schon in

Ihrem Alter. Geühle machen uns doch zu Menschen. Was mich bewegt,

ihn ungeachtet so vieler Hemmnisse, so vieler Fehlschläge weiterhin zu

suchen, ist doch meine tiefe Liebe zu ihm.«

Virginia schlug einen anderen Kurs ein, versuchte, zerknirscht zu

erscheinen. »Ich bie um Entschuldigung. Ich gestehe, ich kenne nicht

alles, was Sie bislang unternommen haben, um ihn zu finden. Westlich

von Fort Bridger sind Nachrichten dünn gesät.«

»Und dennoch kennen Sie das Lied, das Sie mir zugeschrieben haben.

Man nennt es ja ›Lady Franklins Klage‹.«

»Wie schon gesagt, mein kanadischer Freund mochte das Lied. Er sang

besser als ich.«

»Sang?«

Virginia überging die Frage und drängte weiter. Sie war wegen dieser

Gelegenheit weit gereist und wollte sie nicht vorübergehen lassen, ohne

zu wissen, worin sie wirklich bestand. »Falls es eine Fahrt in den Norden

ist, Lady Franklin, die Sie ür mich im Sinn haben, so hoffe ich, dass Sie

meinen Werdegang nicht missverstehen. Ich habe mich nie im Norden

aufgehalten.«

»Ihr Sachverstand besteht darin, Menschen zu ühren. Ich habe Leute,

die geührt werden müssen.«

»Über Land oder Meer?«

»Eigentlich beides. Und auch Seen, was neu ür Sie sein düre. Land,

See, Meer. Aller guten Dinge sind, wie ich höre, drei.«

»Und auch Tode«, sagte Virginia.

»Wie bie?«

»Das ist ein Aberglaube«, sagte sie und merkte, wie ihre Wangen

erröteten. »Verzeihen Sie. Auch der Tod kommt immer zu dreien, heißt es.



Aber ich bie um Entschuldigung, ich häe nicht vom ema ablenken

sollen. Sagen Sie, was sind das ür Leute, die ich ühren soll?«

Lady Franklin richtete sich auf ihrem Stuhl gerade und schlang die

Finger um die weichen Armlehnen wie ein Adler die Klauen um einen Ast.

»Ich habe«, sagte Lady Franklin, »bei allen Expeditionen, die bei der

Suche nach meinem Mann gescheitert sind – und da brauche ich beide

Hände, um sie aufzuzählen –, eine wesentliche Ähnlichkeit festgestellt.«

»Und die wäre?«

»Männer«, sagte Lady Franklin, nicht verbiert, wenngleich sie das

Wort scharf betonte. »Jede dieser gescheiterten Expeditionen wurde von

Männern geplant, von Männern durchgeührt und hat ausschließlich aus

Männern bestanden.«

»Verzeihen Sie meine Unwissenheit«, sagte Virginia, wobei sie das

deutliche Geühl hae, dass Lady Franklin dies eher nicht wollte. »Aber

sind das nicht alle Expeditionen in die Arktis?«

»Doch.« Lady Franklin zeigte ein feines, trockenes Lächeln. »Bislang,

ja. Aber ich habe eine eorie zu Frauen. Möchten Sie sie hören?«

»Natürlich.«

»Frauen können viel mehr, als die enge Sicht der Gesellscha ür

schicklich erachtet. Ich vermute, dass es nichts, buchstäblich nichts gibt,

wozu Frauen nicht imstande sind.«

Auf den ersten Blick war das eine schockierende Aussage. Doch

Virginia sah es genauso.

Lady Franklin fuhr fort. »Ich selbst habe Dinge getan, die nur eine

Handvoll Reisender meiner Generation ür sich in Anspruch nehmen

können, Männer wie Frauen. Den Nil hinabgesegelt. Auf einem Esel nach

Nazareth gerien. Eine arantänestation auf Malta besucht, den Hafen

von Alexandria, die strahlende Akropolis. Kann ein Mann aus Ihrem

Bekanntenkreis behaupten, er sei je Janitscharen begegnet? Beduinen?

Einem Pascha? Ich aber sehr wohl.«

Virginias Bewunderung war echt. Diese elegante, sorgältig

zurechtgemachte Frau – gewiss sechzig Jahre alt war sie – verriet

keinerlei Anzeichen solcher Abenteuer. Ihre weichen Wangen, ihr



prachtvolles Kleid, das alles schien der Vorstellung solch ungewöhnlicher

Leistungen zu widersprechen. »Sie sind wahrha außerordentlich.«

»Sie missverstehen mich!« Lady Franklin beugte sich vor und sah sie

durchdringend an. »Es geht mir nicht um meine Außergewöhnlichkeit.

Was ich getan habe, könnten Tausende anderer Frauen ebenfalls, bekämen

sie nur die Gelegenheit. Ihre Vorstöße nach Westen beweisen es doch.

Diese amerikanischen Wagenzüge. Frauen fahren Planwagen oder laufen

daneben her, lernen, mit Feuerwaffen zu schießen, schützen sich und

einander, überstehen die schlimmsten Stürme und die sengende Sonne,

durchstehen alle möglichen Entbehrungen. Über tausende –

abertausende! – Meilen hinweg. Diese furchtlosen Frauen. Am Ende

haben sie dann Kalifornien erreicht, Oregon oder das Washington

Territory.«

»Manche aber auch nicht«, entfuhr es Virginia.

Lady Franklin fixierte sie mit einem scharfen Blick und sagte aus der

Behaglichkeit ihres goldenen Stuhls heraus: »Ja, auch. Großes zu

versuchen bedeutet manchmal auch zu scheitern. Doch selbst im Scheitern

liegt manchmal ein Kern des Erfolgs. Jene Gruppe Siedler, die sich auf dem

Weg nach Kalifornien verlief, monatelang auf einem Gebirgspass im

Tiefschnee festsaß, am Ende über die Häle tot, wissen Sie, wer da

überlebt hat?«

Virginia schwieg. So viele mögliche Antworten. Sie wollte die Lady

Franklins hören.

Lady Franklin sagte: »Die Frauen. Wenn Frauen das überstehen, wer

kann da sagen, dass sie keinen Erfolg haben, wo Männer gescheitert sind,

und auch sie mir meinen Gaen nicht wiederbringen?«

»Und wenn der Gae doch nicht wiedergebracht werden kann?«

»Mädchen«, sagte Lady Franklin, und ihre Stimme wurde wieder rau,

»wie ich schon sagte, Sie haben keine Achtung vor Geühlen.«

Sie hae zu offen gesprochen, das sah Virginia ein, und sie versuchte,

den Fehler wiedergutzumachen, ohne Schwäche zu zeigen. »Ich verstehe

Ihre Geühle, Ma’am. Vollkommen. Dennoch glaube ich, dass sie nicht der



einzige Grund sind, weswegen Sie mich gerufen haben. Ich glaube, Sie

wollten mir eine Art Anstellung anbieten.«

»Das stimmt.«

»Wenn Sie das weiterhin wollen«, sagte Virginia, »bin ich sehr gern

bereit, es mir anzuhören.«

Lady Franklins Pause war lang, doch sie endete mit klaren, festen

Worten. »Kurz und gut, schlage ich Ihnen vor, eine Expedition in den

Norden zu ühren, um meinen Gaen zurückzubringen. Er ist ein großer

Mann, und die Welt würdigt seinen Triumph noch nicht. Ist er

zurückgekehrt, wird man seinen Namen weit und breit besingen.«

Virginia wollte das Angebot zu gern annehmen, doch zwang sie sich,

nicht gleich einzuwilligen. Warum sie? Das musste sie klar sehen, nur ür

den Fall. »Planwagenzüge über den Pass nach Kalifornien zu ühren ist

nicht dasselbe wie Menschen zu Fuß durch den eisigen Norden. Dort

wusste ich schon, wo das, was wir suchten, zu finden war.«

»Aber wie viele haben Sie sicher hingeührt?«

Nachdem Virginia ihre Karriere als Führerin Knall auf Fall aufgegeben

und sich vorübergehend in San Francisco niedergelassen hae, brachte ein

Zeitungsartikel – nur einer – ihre Geschichte. Den musste Lady Franklin

gelesen haben, und darin stand auch die Zahl, nach der sie fragte. Es gab

keinen Grund auszuweichen. »Nach meiner besten Schätzung 563.«

»Ich glaube, Sie besitzen ür das, was ich brauche, die Fähigkeit und die

Stärke, Miss Reeve. Das Gelände wird ein anderes sein, daür ist die

Gruppe viel kleiner, als Sie es gewohnt sind. Sie haben mein Vertrauen. Ich

brauche nur Ihre Einwilligung.«

Virginia schwirrte der Kopf, aber allmählich wandte sie sich den

Einzelheiten zu. »Sie tragen mir an, diese Expedition allein zu ühren? Nur

ich?«

»Ja. Sie werden die Leitung haben. Gut, verschiedentlich werden Sie

eng mit anderen zusammenarbeiten – so mit den erfahrenen Voyageurs

mit ihren Kanus und dem Kapitän des Schoners, der Sie durch die Bay

nach Norden bringt. Deshalb habe ich ja Sie ausgewählt. Wenn ich mich



recht erinnere, haben Sie bei der Führung dieser Gruppen übers Gebirge

mit einem Mann zusammengearbeitet.«

Da war der Haken. Sie häe Ames gar nicht unerwähnt lassen müssen;

Lady Franklin wusste offenbar, warum Virginia keine Wagenzüge mehr

über den Pass ührte. Warum ihre Zahl gereeter Seelen nicht mehr höher

als 563 steigen würde. Weil es mit Ames nicht mehr ging und sie allein es

auch nicht konnte.

Vielleicht war diese Expedition – diese wahnsinnige, lächerliche Idee

einer Expedition – sogar genau das, was sie brauchte.

Und dann fiel ihr wieder die letzte Strophe von »Lady Franklins Klage«

ein, sie hörte sie so warm und kravoll, als stünde Ames direkt neben ihr

und sein kratziger Bariton sänge ihr direkt ins Ohr. Es kostete sie echte

Mühe, bei der Erinnerung nicht zu lächeln.

And now my burden it gives me pain,

For my long-lost Franklin I would cross the main.

Ten thousand pounds I would freely give

To know on earth that my Franklin do live.

Es gab einen Lohn. Echtes Geld. Fast würde sie es rein des Abenteuers

wegen machen, doch was konnte sie mit dem Geld anfangen, wenn sie es

häe? Alles. Nichts. Sie könnte leben, wie sie wollte, wo sie wollte und nie

auch nur den kleinsten Hunger verspüren. Geld würde sie von so vielen

Fragen befreien, so vielen Sorgen. Diese Freiheit ließ sich gar nicht mit

Geld bemessen. Es gab keine andere realistische Möglichkeit, so viel so

schnell zu verdienen – und so frei zu werden. »Und wenn wir ihn finden,

ist der Lohn dann unser?«

»Allein Ihrer. Um ihn mit den Übrigen der Expedition nach Ihrem

Gutdünken zu teilen. Wie ein Walfangkapitän mit seiner Mannscha.«

»Und wenn wir scheitern?«

»Ich setze darauf, dass dies nicht geschieht«, sagte Lady Franklin. »Sie

sollten dies ebenfalls tun.«



Virginia überlegte. Sie stand auf der Schwelle zu etwas

Außergewöhnlichem. Ob es fantastisch oder verhängnisvoll sein würde,

wusste sie nicht. Doch es versprach, aufregend und wunderbar zu sein.

Und es steckte ein Potenzial darin, wie sie es nie mehr ür sich erwartet

häe.

Auf ihr Schweigen hin lächelte Lady Franklin, scheinbar unpassend.

»Als ich über Sie las, wusste ich, dass Sie geeignet sind, eines aber wusste

ich nicht, nämlich ob Sie an dieser Arbeit Interesse häen. Nachdem ich

Sie nun kennengelernt und mit Ihnen gesprochen habe, bin ich mir

absolut sicher, dass Sie die richtige Wahl sind. Und auch, dass niemand

sonst es ebenso gut könnte.«

Virginia sagte: »Ich bin … geschmeichelt, Lady Franklin.«

»Aber gewiss. In einer Woche brechen Sie zur ersten Etappe der Reise

auf. Wir haben noch über andere Dinge zu sprechen, zum Beispiel über

einige Briefe, die Sie ür mich mitnehmen sollen. Sehr wichtige Briefe,

darunter einen, den Sie meinem Mann übergeben sollen, wenn Sie ihn

finden. Wir können die Einzelheiten hier am Schreibtisch besprechen,

wenn Sie mögen?« Sie bedeutete Virginia, sich zu setzen.

Virginia blieb stehen. »Ich habe gesagt, ich bin geschmeichelt. Ich habe

nicht gesagt, dass ich es mache.«

Die ältere Frau runzelte unwillig die Stirn. »Was könnte Ihnen im Weg

stehen?«

»Die Einzelheiten, die Sie erwähnt haben. Die müssen wir vorher

besprechen. Wer geht noch mit? Und wie? Wie viel werden Sie bezahlen,

wenn wir der Route folgen, aber mit leeren Händen zurückkehren? Was

sind die Gefahren und wie werden wir darauf vorbereitet sein?«

Lady Franklins Stirn gläete sich, und sie erwiderte Virginias Blick

voller Zuversicht und Gelassenheit. »Ich habe auf alle Ihre Fragen eine

Antwort, das versichere ich Ihnen. Allerdings habe auch ich gewisse

Bedingungen, die ich Ihnen noch nennen werde. Aber erst müssen Sie sich

setzen.«

Virginia wusste nicht, warum es ür Lady Franklin so wichtig war, ob

sie saß oder stand, aber sie wusste, wenn jemandem etwas so wichtig war



und einem selbst nicht, dann konnte man ihm schon auch nachgeben.

Guter Wille war ein Gut wie jedes andere, das gehandelt, gehortet und

ausgegeben wurde.

Als Lady Franklin nun Virginia erneut bat, sich zu setzen, tat diese ihr

den Gefallen und zeigte dabei ihr hübschestes Lächeln. »Fangen wir an.«



3. KAPITEL

Virginia

Oberstes Gericht von Massachuses, Boston 

Oktober 1854

»Nun gut. Fahren Sie fort«, sagt Richter Miller.

Der Ankläger posiert vorn im Gerichtssaal, als wäre Charles Loring

Ellio höchstpersönlich engagiert, um sein Porträt zu malen. Der Mann

sieht aus wie ein Bilderbuchanwalt: winzige Brille, starre Haltung.

Vorstehender Bauch und eine ebensolche Kinnlade. Virginias Urteil wird

ein wenig von den Umständen getrübt, doch sie glaubt, dass sie ihn, selbst

wenn er nicht fanatisch darauf aus wäre, sie ür ein Verbrechen, das er ihr

nicht nachweisen kann, an den Galgen zu bringen, nicht mögen würde.

Sie mag ihn noch weniger, als er zu einer Rede ansetzt, die vermutlich

sein Eingangsplädoyer sein soll. In ihren Ohren klingt sie viel eher wie die

Tirade eines Schulmeisters.

»Die Gesellscha hat Regeln«, trägt der Ankläger vor, dessen Namen

sie nicht mitbekommen hat. »Manche meinen, wir sollten denen

gegenüber, welche sie mit Füßen treten, freundlich sein. ›Vergebt ihnen,

denn sie wissen nicht, was sie tun‹, lesen wir in der Bibel. Doch jene,

welche nicht der Gesellscha angehören wollen, sind selten die

Prachtstücke, als die wir sie gern sähen. Sie haben den Namen Virginia

Reeve noch nie gehört. Zweifellos werden Sie es bedauern, bevor Ihre Zeit

in diesem Gerichtssaal um ist, ihn je gehört zu haben. Ebenso wenig

wollen Sie die Einzelheiten hören, wie unsere Caprice Collins, eine

Tochter Bostons – aufrecht und schmerzlich vermisst –, durch die Hand

dieser ausgestoßenen Unbekannten einen grauenhaen Tod erlien hat.



Ich möchte Ihnen ür Ihren Dienst danken, so wie ihre Familie Ihnen

dankt. Weil Sie sich der unangenehmen Aufgabe unterziehen, Dinge

hören, die kein guter Gentleman je hören sollte, könnten Sie verhindern,

dass ein Scheusal einen neuerlichen Mord begeht.«

Virginia steht reglos da wie eine Statue. Oder eine Leiche.

»Diese junge Frau behauptet, ihre Expedition sei von Lady Jane

Franklin veranlasst und bezahlt worden. Ich aber frage Sie, warum sollte

eine hochgeborene britische Dame etwas so Unerhörtes tun? Eine Bande

amerikanischer Außenseiterinnen – Frauen und Mädchen! – aufstellen,

um zwei Schiffe der britischen Royal Navy zu suchen, die selbst die

ähigsten, erfahrensten Seeleute nicht finden konnten? Dem Anschein

nach eine törichte Einlassung. Und ich sage Ihnen, wenngleich ich es

bedaure, dass es über diesen Anschein hinaus nichts zu erfahren gibt.«

Er zeigt auf sie, ohne sich dabei ganz umzudrehen, ohne den Arm ganz

zu heben. Das hat etwas Flüchtiges, subtil Herabwürdigendes. »Die

Angeklagte, Virginia Reeve, hat keine Familie. Keine Geschichte.

Niemanden, der ür sie bürgt, nur diese armen, fehlgeleiteten jungen

Frauen« – er zeigt auf die Überlebenden mit einer ausholenden Geste, und

Virginia möchte ihn anspringen wie eine Schleichkatze und ihm das

Fleisch von den aufgeblasenen rosigen Backen kratzen –, »welche sie

eindeutig in eine Art Bann gezogen hat. Ebenso wie ihr Opfer, wie wir

beweisen werden.«

Noch vor einem Jahr, einem halben, häe Virginia gelacht bei dem

Gedanken, jemand könne Caprice ein Opfer nennen. Doch die

Wirklichkeit des Prozesses, dessen, was auf dem Spiel steht, hat sie sehr

wohl begriffen. Ihr ist jetzt überhaupt nicht nach Lachen zumute.

Nach einer gewichtigen Pause ährt der Ankläger mit seiner Ansprache

an die Geschworenen fort. »Jede hae ihre eigenen Gründe, um Miss

Reeves Lügen zu glauben. Aber täuschen Sie sich nicht, Sie guten

Bostoner Herren. Sie hat jede einzelne dieser Frauen so lange

beschwindelt, bis sie ihrer Lüge glaubten, derselben Lüge, die sie Ihnen

erzählen wird – falls ihr Verteidiger sie überhaupt sprechen lässt.«



Sosehr sie sich auf ihn stürzen und ihn zerkratzen will, bewahrt

Virginia auf der Anklagebank doch ihren leeren, scheinbar teilnahmslosen

Blick. Bei all den schrecklichen Dingen, die ihr das Martyrium in der

Arktis zugeügt hat, ganz abgesehen von dem davor, hat es doch auch dies

eine Gute bewirkt: Ihr Gesicht wahrt viele Geheimnisse. Als sie jung war,

hae sie ein bewegliches Gesicht. Blitzende Augen, rosa Lippen, die gern

lächelten, die arglosen Mienen eines Mädchens, das sein Herz auf der

Zunge trug. Vorbei.

Und so werden die Leute in diesem Gerichtssaal, dieser Richter, diese

Geschworenen keine Spur dessen finden können, was sie im Innern

bewegt, wenn sie ihr Äußeres betrachten. Sie werden das saubere

schiefergraue Kleid sehen, das ihr Verteidiger ihr kommentarlos durch die

Stäbe ihrer Zellentür geschoben hat, nicht billig und auch nicht

extravagant, nur makellos schlicht. Sie werden den Tribut sehen, den der

kalte Norden ihr Gesicht gekostet hat, die Röte auf ihren Wangen, die nie

ganz weggeht, gleich, wie kalt oder warm es ist. Sie werden ihr in der

Mie geteiltes Haar sehen, im Nacken zu einem glaen, festen Knoten

gefasst, dem keine Strähne entwichen ist, als wäre sie das gemalte Bild

einer Frau und nicht aus Fleisch und Blut.

Was sie nicht sehen werden, ist ihre Wut, die Wut, die jahrelang in ihr

gelodert hat, ganz undamenha, unstillbar. Auch nicht, wie sie das, was

Caprice widerfahren ist, in Wahrheit empfindet, das wilde, quälende

Bedauern.

Am wichtigsten aber: Niemals werden sie ihre Angst sehen.

»Danke. So weit vorerst die Anklage«, sagt der Staatsanwalt, und

Virginia starrt geradeaus auf einen Knoten im Holz des Zeugenstands

jenseits der Richterbank. Als wäre es der interessanteste Knoten auf der

Welt.

Vom Tisch der Verteidigung kommt Papiergeraschel. Käme sie bis

dorthin, würde sie die Hand auf diese verdammten Papiere knallen, damit

sie endlich still sind. Ihrem Verteidiger geht, wo er auch ist, stets ein

Rascheln voraus gleich einer aufgeputzten Debütantin, die ihre Röcke

plustert, um Aufmerksamkeit zu wecken.



Es hae genau zwei Gespräche mit Clevenger gegeben. Keines hat sie

optimistisch gestimmt. Doch sie versucht, sich zu beruhigen: Clevenger ist

kein Dileant, sondern ausgebildeter Anwalt. Der einzige Zweck seines

Berufs ist es, Leute wie sie zu schützen und zu verteidigen, und solange

dieser Prozess läu, besonders sie. Und auch wenn ihr in seinen Händen

nicht ganz wohl ist, gibt es keine anderen, in die sie sich begeben könnte.

Sie bleibt äußerlich ruhig, dreht nur das Gesicht in seine Richtung, um

ihn zu beobachten, wie er raschelt, sich räuspert und aufsteht. Der

versammelte Gerichtssaal hört ihm mit nüchterner Aufmerksamkeit zu.

Clevenger wendet sich an die Geschworenen, das Publikum, die

Überlebenden. Mit seiner schnarrenden Stimme sagt er: »Meine

Mandantin – Miss Reeve – ist unschuldig.«

Diesen sechs Worten folgt eine lange, lange Pause. Für Virginia

erstreckt sich diese Pause geühlt über Stunden und Tage voll

verdrießlicher Möglichkeiten, mit Ängsten und Fäulnis, mit Gletschern

und Eisbergen, die an ferne Küsten stoßen, mit einer Sonne, die sich über

ihr erhebt, um das Blau des Himmels zu verdunkeln, bis die Ozeane

austrocknen, bis das Fleisch eines jeden im Gerichtssaal schmilzt, bis nur

noch Knochen übrig sind. So lange währt sie ür sie. Und es ist nicht

einmal ihr Verteidiger, der sie beendet.

Lange nachdem die Stille beklemmend geworden ist, sagt der Richter:

»Und, Herr Verteidiger?«

Clevenger sagt: »Das werden wir beweisen.«

Virginia fleht ihn mit Blicken an, noch etwas zu sagen, irgendetwas.

Vorzubringen, was sie ihm über Lady Franklin gesagt hat, über Brooks,

über Captain Malcolm. Ist Captain Malcolm überhaupt da?, fragt sie sich.

Sie gestaet sich nicht, sich nach ihm umzusehen. Sie erinnert sich an die

ünf Überlebenden zu ihrer Rechten, wendet sich an deren Kra, lässt sich

auf ihr ruhen, während sie darauf wartet, dass ihr Verteidiger ür sie

plädiert. Irgendwie.

Clevenger sagt mit festem und vollkommen grundlosem Stolz zu der

Versammlung: »Das ist alles.«



Virginia muss alle Kra aufwenden, um nicht weinend die Hände vor

den Kopf zu schlagen.



4. KAPITEL

Virginia

American House, Boston 

April 1853

Ihr langes Gespräch im Tremont House haen Virginia und die

Engländerin mit einem festen, abschließenden Handschlag beendet.

Virginia hae genug gehört, um zu sagen: Ja, sie werde die Expedition zu

der vereinbarten Vergütung unternehmen, und ja, sie werde Lady

Franklins Beauragten in ihrem Hotel erwarten, um mit ihm alle

notwendigen Vorkehrungen zu treffen.

Doch das war schon drei Tage her, Tage, die ihr jäh und unwiderruflich

durch die Finger geglien waren. Außer auf Lady Franklins

Bevollmächtigten zu warten, gab es nichts ür sie zu tun, und sie merkte,

wie ihre Geduld sich auflöste wie Zucker in Tee. Auf dem Trail mit Ames

war sie immer in Bewegung gewesen; Aufenthalte in Forts dauerten nicht

länger als unbedingt nötig, und da Gruppen, die nach Kalifornien wollten,

so häufig kamen, mussten sie selten länger als zwei, drei Tage warten, bis

sie wieder angeheuert waren. In einem Raum dieser Größe häen in Fort

Bridger, dachte sie mit einem bieren Lächeln, zwei Dutzend geschlafen.

Angesichts solcher Ungerechtigkeiten wollte sie am liebsten schreien,

daher dachte sie am besten gar nicht daran.

Virginias Hotel war zwar nicht so extravagant wie Tremont House,

gleichwohl das bei weitem komfortabelste, in dem sie je gewohnt hae,

und gewiss auch das, in dem sie am ungestörtesten war. Im American

House hae sie zwei Zimmer hinter einer abgeschlossenen Tür allein ür

sich. Welch ein Luxus! Virginia stellte sich vor, wie Lady Franklin auf die


