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der Riickkehr.
— Louise Arner Boyd
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1. KAPITEL
Virginia

Oberstes Gericht von Massachusetts, Boston
Oktober 1854

In der ersten Reihe sitzen die Uberlebenden.

Virginia kann sie von ihrem Platz auf der Anklagebank deutlich sehen.
Selbst wenn sie den Blick von ihnen wendet — hin zum Richter, zu den
Geschworenen —, spiirt sie weiter ihre Anwesenheit. Fiinf Frauen,
gebrochen und tapfer, die entgegen aller Erwartungen in diesen
Gerichtssaal gekommen sind. Sie fragt sich, ob sie erschiittert sind wie sie
selbst, indem sie sich wieder an die Regeln der Gesellschaft halten: darauf
achten, was sie tragen, aufpassen, was sie sagen, iiberlegen, wie ihr Tun
auf andere wirkt. Es ist noch nicht lange her, da waren sie von alldem frei.
Doch welch hohen Preis haben sie fir diese fliichtige Freiheit bezahlt.

Nur funf. Nicht alle, die tiberlebt haben, aber immerhin alle, die
beschlossen haben, sich als solche zu bekennen. Diejenigen, die nicht da
sind, splirt sie ebenso wie diejenigen, die da sind. Wenn sie die Augen
schlief3t, sieht sie jede einzelne der Verlorenen vor sich. Eine kalt und blau,
aufgebahrt wie eine Kornblume. Eine vom Eis verschluckt, sein hungriges
Maul gerade grof3 genug, um sie zu verschlingen. Eine im eigenen Blut
gekriimmt. Jede mit ihrer speziellen Tragodie, die Virginia nie vergessen,
auf immer bedauern wird.

Sogar denjenigen, die heute hier im Gerichtssaal sitzen, fehlen Teile, die
sie nie mehr zuriickbekommen werden. Wie viele Finger, wie viele Zehen?
Ein Ohr bei Doro. Das rechte, wenn ihre Erinnerung nicht triigt. Wie



konnte sie das vergessen? Ebenfalls verloren: ein Schnipsel ihrer Seele,
auch bei Virginia.

Fiinf Frauen, die anwesend sind und bereit, sich als Uberlebende der
Expedition zu bekennen, Virginia, die diese Wahl nicht hatte, nicht
eingerechnet. Miissten sie gezdhlt werden — in gliicklicheren Zeiten
scherzten sie dariiber, etwas Willkommenes, den Traum von Optimisten -,
dann miissten es elf sein. Virginia die zwdlfte. Das war die Grofie der
geplanten Expedition, wenngleich nicht die, in der sie aufgebrochen
waren, schon gar nicht die der Heimgekehrten. Die Zahlen passen nicht,
aber gepasst haben sie ohnehin nie richtig. Was Caprice’ Schuld gewesen
war. Virginias Zorn auf Caprice sollte inzwischen verraucht sein, doch das
ist er nicht. Womoglich wiirde er es nie sein.

»Erheben Sie sich fiir den Ehrenwerten Richter Elton Miller«, ruft der
Gerichtsdiener.

Der Richter ist jiinger, als Virginia geglaubt hatte, wenngleich nicht
richtig jung. Keine weifen Haare, sondern dunkle, keine Graustridhne im
Pechschwarz. Ihr Blick fallt auf einen rétlichen Streifen am Kinn. Achtlos
mit dem Rasiermesser? Im Dunkeln gestolpert? Sie hat es satt,
Verletzungen zu analysieren. Dafiir sollte Siobhan hier sein. Doch wie so
viele andere ist sie es nicht.

»Sie dirfen sich setzen«, sagt der Richter, worauf im Gerichtssaal, ganz
wie in der Kirche, alles gehorcht und ein geddmpftes Rumpeln und
Scharren anhebt. Virginia erwartet fast schon, dass eine drohnende Orgel
die ersten Akkorde von »All Things Bright and Beautiful« anstimmt.

Stattdessen fahrt der nicht alte, nicht junge Richter fort: »Wir sind
heute hier, um die Rechtssache des Commonwealth of Massachusetts
gegen Miss Virginia Reeve zu verhandeln. Wie bekennen Sie sich, Miss
Reeve?«

Vom Tisch der Verteidigung her kommt eine zdgerliche, aber dennoch
kraftvolle Stimme. Hoher, als sie sein sollte. Virginia erschreckt ein
bisschen dariiber, wie jung sie klingt.

»Herr Richter, die Anklagepunkte«, sagt der Verteidiger, dessen Name
Clevenger lautet. Er sieht so jung aus, wie er klingt, Apfelbackchen, diirre



Gliedmaf3en. Clevenger ist der grofite Mann im Gerichtssaal, aber
irgendwie scheint er, wenigstens fiir Virginia, den kleinsten Raum
einzunehmen.

Der Richter blinzelt. »Wie bitte?«

Ihr Verteidiger raschelt mit Papieren, unternimmt einen weiteren
Versuch. Wenn Virginia die Anwaltin wére, sagt sie sich, dann wire ihr
Aulftritt starker. Wenn das Wortchen wenn nicht wdr, hatte Ann dazu
gesagt. Arme Ann.

Und arme Virginia. Fiinf treue, lebende Frauen bilden im Gerichtssaal
eine stumme, geschlossene Reihe, was nicht verstummt, das sind die
Stimmen der anderen sieben.

»Ich meine, zuerst sollten doch die Anklagepunkte verlesen werden?
Dann sage ich IThnen, wie sie sich bekennt«, sagt ihr Verteidiger.

»Oh, ich bitte um Entschuldigung, Euer Ehren!«, tont der Richter, keine
Spur von Entschuldigung in der Stimme. »Ich vergaf3, Sie als Herr Richter
anzureden! Und das noch in Ihrem eigenen Gericht. Wie peinlich.«

Weiteres Zucken, weiteres Papierrascheln. »Euer Ehren, ich bin kein
Richter.«

Der Richter sagt genief3erisch: »Ganz recht.«

Virginias Verteidiger schweigt.

»Wenn ich nun fortfahren darf?«, fragt der Richter, was jedoch
eigentlich keine Frage ist.

»Ja, Euer Ehren.«

»Erheben Sie sich«, sagt der Richter, was Virginia erst hort, als er, nun
scharfer, wiederholt: »Erheben Sie sich.«

Virginia erhebt sich.

»Verlesen Sie die Anklageschrift«, sagt er zum Gerichtsdiener.

»Ein Vorwurf der Entfithrung und ein Vorwurf des Mordes«, sagt der
Gerichtsdiener, »welcher zum Tode der Caprice Collins gefiihrt hat.«

Zischeln im Gerichtssaal, eine Handvoll Kiesel auf glattes Eis geworfen.
Doch in der Virginia am nachsten Reihe nur eine starke, willkommene
Insel des Schweigens. Sie merkt, wie sie sich darauf ausruht. Schock und
Uberraschung mogen tiberall sonst tiberquellen, die Uberlebenden aber



iberrascht nichts. Die Fahigkeit zur Uberraschung war ihnen im hohen
Norden weggesprengt, weggefroren, weggerissen worden. Dort waren sie
steif gefroren. Zwar ist ihnen korperlich jetzt warmer, aber etwas in ihnen
ist nicht getaut.

Der Richter wendet sich von Virginia ab, auch von den Anwalten und
den Frauen, die in der ersten Reihe sitzen, und von den unbekannten
Gesichtern, die das Publikum bilden fur diesen — was? Zirkus?

»Meine Herren Geschworenenc, spricht er sie gewichtig an. »Sie
wissen, dass die Gefangene auf der Anklagebank, Virginia Reeve, bislang
gesagt hat, sie bekenne sich in jedem Punkt der Anklage nicht schuldig. In
diesem Prozess nun iiberlasst sie sich Ihrem guten Urteil iiber die
Verhandlung des Falles. Ist sie schuldig eines der oder beider
Anklagepunkte, so miissen Sie dies sagen, und ist sie nicht schuldig eines
der oder beider Anklagepunkte, so miissen Sie dies sagen und nichts
weiter. Gute, wahrhaftige Méanner — stehen Sie zusammen und folgen Sie
TIhrer Evidenz.«

Virginia selbst scheint er gar nicht wahrzunehmen.

Seine dumpfe Gleichgiltigkeit, denkt sie, droht sie zu zerstoren. Sie darf
sich nicht hinabziehen lassen. Sie hat schon Schlimmeres iiberstanden als
die Verachtung dieses Mannes. Und es liegt an ihr, wie sehr sie sich von
ihm verletzen lasst. Sie wendet sich von ihm ab und hin zu den einzigen
Menschen im Gerichtssaal, die sie wirklich kennt.

Die fiinf Uberlebenden geben ihr mit ihrem Schweigen Auftrieb. Sie
fiirchtet die Worte, die sie sprechen konnten, wenn sie spater aufgerufen
werden — ganz zu schweigen von den Worten anderer, die abtragliche,
finstere Dinge sagen werden, wahre und nicht wahre —, vorerst aber
beruhigt sie ihr Schweigen. Fiirs Erste will sie von ihnen nichts, und genau
das konnen sie ihr noch geben.



2. KAPITEL
Virginia

Tremont House, Boston
April 1853

Als Virginia den Vorraum von Tremont House betrat, horte sie nur die
ersten drei Schritte. Einer, zwei, drei auf glattem, goldenem Marmor. Der
edle tiefe Teppich erstickte den Klang von vier, fiinf und allen weiteren.

Lautlos schritt sie im flackernden Schein der vergoldeten Laternen
voran, luxuridse Sofas lockten mit ihren ippigen karmesinroten Kissen,
tiber ihr wdlbte sich die hohlenartige Decke. Auf der fernsten Couch
saflen zwei Frauen, die Kopfe zusammengesteckt, offenkundig im
Gesprach, doch ihre Stimmen waren in einem solch riesigen Raum nicht
zu horen. Stumm wie das Grab, dachte sie unwillkiirlich. Jahrelang hatte
sie sich in offenen Raumen, sei’s drauf3en oder drinnen, fehl am Platz
gefiihlt, und sie wehrte sich gegen den Fluchtimpuls.

Hinter dem Empfang safy ein Mann in einem Hemd, das so weif3 und
glatt war wie frisch gefallener Schnee, und er hob bei ihrem Nahen die
Brauen.

»Kann ich Thnen helfen, Miss?«

»Ich bin Virginia«, sagte sie, und als die Stille um sie herum ihre
Stimme verschluckte, sagte sie es ein zweites Mal, lauter. »Virginia Reeve.
Ich werde erwartet.«

Der Kopf des Mannes senkte sich, wahrscheinlich schaute er in eine
Liste oder dergleichen. Sie sah kein Signal, doch wie durch Zauberei
erschien unmittelbar hinter ihr ein ganz in Schwarz gekleideter,



hochgewachsener Mann. In dem Blick, den sie iiber die Schulter warf, sah
er aus wie eine Krahe, wovon sie jah zusammenfuhr.

Ihr Fihrer, so gut geschult, dass er die Aufmerksamkeit nicht auf ihren
Lapsus lenkte, nickte lediglich und klackte die Absétze zusammen.

»Miss Reeve, es wire mir ein Vergniigen, Sie zu Mrs Griffins Suite zu
geleiten«, sagte er.

Sie lief hinter ihm die Treppe hinauf und durch einen weiteren Flur mit
diesem edlen, iippigen Teppich, dessen Weichheit alles dampfte. Die
Meilen, die sie gereist war, um hier zu sein, hatten sie erschopft. Die grobe
Wolle ihres Reisekostims scheuerte am Hals, und sie sehnte sich danach,
sich dort kratzen zu konnen. Natiirlich hatte sie schon viel Schlimmeres
durchlebt, das aber erstaunte sie immer noch: Wie der schlimmste
Schmerz, egal wie schrecklich, in die Vergangenheit riicken konnte.
Irgendwann keuchte er einem nicht mehr ins Ohr wie ein hungriger Wolf.
Die kleineren Argernisse der alltidglichen Existenz wurden wieder
argerlich. Leiden blieben Leiden in all ihren zahllosen Formen, all ihren
Abstufungen.

Sie wusste, dass sie nicht dariiber sprechen sollte, was sie alles
durchgemacht hatte. Das wollte niemand horen. Was aber wollte die
mysteriose Mrs Griffin horen? Um das herauszufinden, hatte Virginia den
ganzen Kontinent durchquert.

Ihr Begleiter klopfte leise an die Tiir von Zimmer 17, neigte das Ohr auf
eine Antwort hin und schien auch eine zu vernehmen. Er umfasste den
Griff, 6ffnete weit die Tiir und bedeutete Virginia einzutreten.

»Das wire alles, William, sagte eine Frauenstimme, mit Akzent, leise,
heiser.

»Sehr wohl, Madam«, antwortete der Begleiter, trat in den Flur zuriick
und schloss mit geiibter Sorgfalt ohne ein Gerausch die Tir.

Das gesamte Zimmer schien vergoldet. Das helle Tageslicht spahte
durch zarte Vorhange und entziindete das Weify und Gold des Zimmers,
bis es glithte. Es wirkte, wie ein griechischer Tempel auf Virginia gewirkt
haben mochte, wie in fernen Zeiten.



Virginia lenkte ihre Aufmerksamkeit auf die einzige andere Person im
Zimmer. Mrs Griffin hitte gut und gern auch eine Alabasterstatue sein
konnen, so still und blass saf sie da. Ihr nobler Stuhl schmiegte sich
anmutig wie ein Thron um ihren Korper.

Zwar hitte ein genauer Beobachter die Anzeichen des Alters auf ihren
Handriicken bemerkt, dennoch war Mrs Griffin mit grof3er Sorgfalt
gepflegt. Thre Wangen waren weich gecremt, ihr verblasstes Haar noch
sorgfaltig wie das einer Braut modelliert und hochgesteckt. Die
extravaganten Falten ihres moiréseidenen Gewands hatten einem Wurf
Collies Schutz fiir die Nacht geboten. Dem Alter nach hétte sie Virginias
Mutter oder gar GroBmutter sein konnen, der Erscheinung nach hatte
jeder erkannt, dass die beiden niemals vom selben Stammbaum herrithren
konnten.

Die altere Frau sprach, ohne aufzustehen. Sie hatte einen eindeutig
britischen Akzent, sprode wie ein gestarktes Laken. »Ich muss mich
entschuldigen, Miss Reed. Ich habe unsere Bekanntschaft mit einer List
begonnen.«

Virginia war verdutzt und wusste nicht, wie sie reagieren sollte. Sie
klammerte sich an das, was sie konnte. »Entschuldigen Sie, Ma’am. Sie
meinen wohl Miss Reeve.«

So weich das Gesicht der Frau wirkte, ihre Augen waren hart und
scharf.

»Ich weif3, was ich meine.«

»Und dennoch«, sagte Virginia, »ist mein Name, verzeihen Sie, Virginia
Reeve. Unter dem Namen haben Sie mir doch auch geschrieben, nicht
wahr?«

»Das stimmt«, sagte die dltere Frau, »und dennoch kénnen Namen
tauschen. Das ist die List, von der ich spreche. Ich bin nicht - und hier
nun bitte ich Sie um Verzeihung, wir wollen ja fair sein — Mrs Delafield
Griffin. «

»Aber was ist dann Ihr Name?«

»Meine Giite. Die Amerikaner aus meiner Bekanntschaft sind ja direkt,
was zu erwarten war, aber Sie — wie nennen Sie das? Schieflen den



sprichwortlichen Vogel ab.« Dies mit trockener Stimme, kiihl, gelassen,
aber nicht ohne eine Prise Humor. »Meine richtige Anrede ist Lady
Franklin.«

Verbliifft platzte Virginia heraus: »Lady jane Franklin?«

Die Frau lachelte beherrscht, bedacht. Virginia hatte das deutliche
Gefiihl, dass Lady Jane Franklin ihre Palette Lacheln vor dem Spiegel
probte, um dann das schmeichelhafteste zu wéhlen. »Mir scheint, mein
Ruf eilt mir sogar bis an die Westgrenze Ihres wilden Landes voraus.«

»Ein kanadischer Freund hat immer gern Ihr Lied gesungen, sagte
Virginia. Sie wollte es eigentlich gar nicht singen, doch dann 6ffnete sie
den Mund, und heraus kam die Erinnerung:

In Baffin’s Bay where the whale fish blow,
The fate of Franklin no man may know.

The fate of Franklin no tongue can tell,

Lord Franklin alone with his sailors do dwell.

Eine Warme sammelte sich in ihren Adern — das Lied erinnerte sie so sehr
an Ames —, doch als Lady Franklin die Hand zum Schweigen hob,
schluckte Virginia die Tone hinunter.

»Ich habe von Ihren vielen Talenten gehort«, sagte Lady Franklin.
»Singen zahlt jedoch nicht dazu.«

»Ich wollte Sie nicht verargern.«

»Das haben Sie nicht im Mindesten«, sagte die Frau, auch wenn es in
Virginias Ohren wie eine Liige klang. »Sie sind einfach nur eine sehr
schlechte Sangerin. Und es ist nicht mein Lied, wie Sie das nennen. Es ist
einfach ein volkstiimliches Lied, das behauptet, mit meiner Stimme zu
sprechen, wozu ich nicht meine Einwilligung gegeben habe. Aber lassen
wir das. Sagen Sie mir doch bitte, wie war Thre Reise?«

So eingerostet ihr Benehmen in Gesellschaft auch sein mochte, erkannte
Virginia einen Themenwechsel doch sofort, und sie richtete sich danach.
»Gewiss lange. Aber weit bequemer, als sie es ohne Thre Grof3ziigigkeit
gewesen wire. Vielen Dank dafiir. Hat man auf dem Schiff im Pazifik wie



auch im Atlantik eine Kabine Erster Klasse, dann ist die Beférderung in
Panama noch das Schlimmste.«

Sie versuchte, die Reise wie nichts Besonderes klingen zu lassen, wo
doch eine weniger erfahrene Reisende vielleicht daran zerbrochen wire.
Die Ménner, die ihre Habe in Panama getragen hatten, hatten sich mit
einem ihrer zwei kostbaren Koffer aus dem Staub gemacht. Auf der
Atlantikfahrt verwechselte ein Saufer ihre Kabine mit einer anderen und
hammerte fast die ganze Nacht an ihre Tiir, erst briillend, dann
schluchzend. Doch sie beklagte sich nicht. Ihr Nacken juckte wieder. Sie
stellte sich den Ausschlag vor, den sie dort vorfinden wiirde, wenn sie
dann endlich das grassliche Wollkleid abstreifte — ein zwei Zentimeter
breiter Streifen gleich einem Priesterkragen, rundherum. Sie vermisste die
Lederhose und den Kasack, die sie als Fithrerin getragen hatte, oder auch
nur die schlichten, gebrauchten Baumwollkleider davor. So geféhrlich die
Wildnis jenseits von Amerikas 6stlichem Ende auch war, bot sie
gegeniiber der Zivilisation doch manche Vorteile. Im Grenzgebiet konnte
eine Frau Mitte zwanzig fast alles machen, solange sie nur tiichtig und
schlau war, und wenn sie wollte, konnte sie es in bequemer Kleidung tun.

»Ich hoffe nur, Sie bekommen kein Fieber«, sagte Lady Franklin, wobei
ihr abgehackter britischer Akzent das End-r fallen lief3. Fieba. »Das konnte
das, was ich mit Ihnen vorhabe, durchkreuzen.«

Virginia lachelte. Offenbar war der Smalltalk nun zu Ende. »In Thren
Briefen stand etwas von einer Reise, einer Expedition. Und da ich nun
weil}, wer Sie sind, vermute ich, dass die Reise, die Sie im Sinn haben, weit
in den Norden geht.«

Die alte Frau lachte, ein kehliges, heiseres Gerdusch, und musterte
Virginia von oben bis unten. »S0s0.«

»Ihr Mann ist verschollen«, sagte Virginia einfach. »Ich nehme an, Sie
wollen ihn suchen lassen.«

»]Ja, das sind die Tatsachen. Ich wiirde sagen, die meisten jungen
Frauen — oder achtsamen jungen Leute beiderlei Geschlechts — wiirden es
behutsamer formulieren, mit mehr Ricksicht auf meine Gefiihle in der
Angelegenheit.«



»Gefiihle sind ein Luxus, Ma’am«, sagte Virginia respektvoll, aber fest.
Sie glaubte, Lady Franklin wiirde Niichternheit schéatzen. »Gefiihle haben
mich nicht hergefiithrt.«

Lady Franklins scharfer Blick wurde noch kalter, was ihr sagte, dass sie
sich verschétzt hatte. »Wie abgestumpft Sie doch sind, und das schon in
Ihrem Alter. Gefithle machen uns doch zu Menschen. Was mich bewegt,
ihn ungeachtet so vieler Hemmnisse, so vieler Fehlschldge weiterhin zu
suchen, ist doch meine tiefe Liebe zu ihm.«

Virginia schlug einen anderen Kurs ein, versuchte, zerknirscht zu
erscheinen. »Ich bitte um Entschuldigung. Ich gestehe, ich kenne nicht
alles, was Sie bislang unternommen haben, um ihn zu finden. Westlich
von Fort Bridger sind Nachrichten diinn gesét.«

»Und dennoch kennen Sie das Lied, das Sie mir zugeschrieben haben.
Man nennt es ja >Lady Franklins Klage«<.«

»Wie schon gesagt, mein kanadischer Freund mochte das Lied. Er sang
besser als ich.«

»Sang?«

Virginia iiberging die Frage und dréngte weiter. Sie war wegen dieser
Gelegenheit weit gereist und wollte sie nicht voriibergehen lassen, ohne
zu wissen, worin sie wirklich bestand. »Falls es eine Fahrt in den Norden
ist, Lady Franklin, die Sie fiir mich im Sinn haben, so hoffe ich, dass Sie
meinen Werdegang nicht missverstehen. Ich habe mich nie im Norden
aufgehalten.«

»Thr Sachverstand besteht darin, Menschen zu fuhren. Ich habe Leute,
die gefithrt werden miissen.«

»Uber Land oder Meer?«

»Eigentlich beides. Und auch Seen, was neu fiir Sie sein diirfte. Land,
See, Meer. Aller guten Dinge sind, wie ich hore, drei.«

»Und auch Tode«, sagte Virginia.

»Wie bitte?«

»Das ist ein Aberglaube«, sagte sie und merkte, wie ihre Wangen
erroteten. »Verzeihen Sie. Auch der Tod kommt immer zu dreien, heif3t es.



Aber ich bitte um Entschuldigung, ich hitte nicht vom Thema ablenken
sollen. Sagen Sie, was sind das fiir Leute, die ich fithren soll?«

Lady Franklin richtete sich auf ihrem Stuhl gerade und schlang die
Finger um die weichen Armlehnen wie ein Adler die Klauen um einen Ast.

»Ich habe«, sagte Lady Franklin, »bei allen Expeditionen, die bei der
Suche nach meinem Mann gescheitert sind — und da brauche ich beide
Hénde, um sie aufzuzédhlen —, eine wesentliche Ahnlichkeit festgestellt.«

»Und die ware?«

»Manner«, sagte Lady Franklin, nicht verbittert, wenngleich sie das
Wort scharf betonte. »Jede dieser gescheiterten Expeditionen wurde von
Miénnern geplant, von Mannern durchgefiihrt und hat ausschlief3lich aus
Ménnern bestanden.«

»Verzeihen Sie meine Unwissenheit«, sagte Virginia, wobei sie das
deutliche Gefiihl hatte, dass Lady Franklin dies eher nicht wollte. »Aber
sind das nicht alle Expeditionen in die Arktis?«

»Doch.« Lady Franklin zeigte ein feines, trockenes Lacheln. »Bislang,
ja. Aber ich habe eine Theorie zu Frauen. Mochten Sie sie horen?«

»Natirlich.«

»Frauen konnen viel mehr, als die enge Sicht der Gesellschaft fiir
schicklich erachtet. Ich vermute, dass es nichts, buchstablich nichts gibt,
wozu Frauen nicht imstande sind.«

Auf den ersten Blick war das eine schockierende Aussage. Doch
Virginia sah es genauso.

Lady Franklin fuhr fort. »Ich selbst habe Dinge getan, die nur eine
Handvoll Reisender meiner Generation fiir sich in Anspruch nehmen
konnen, Méanner wie Frauen. Den Nil hinabgesegelt. Auf einem Esel nach
Nazareth geritten. Eine Quaranténestation auf Malta besucht, den Hafen
von Alexandria, die strahlende Akropolis. Kann ein Mann aus IThrem
Bekanntenkreis behaupten, er sei je Janitscharen begegnet? Beduinen?
Einem Pascha? Ich aber sehr wohl.«

Virginias Bewunderung war echt. Diese elegante, sorgfaltig
zurechtgemachte Frau - gewiss sechzig Jahre alt war sie — verriet
keinerlei Anzeichen solcher Abenteuer. Ihre weichen Wangen, ihr



prachtvolles Kleid, das alles schien der Vorstellung solch ungewoéhnlicher
Leistungen zu widersprechen. »Sie sind wahrhaft auflerordentlich.«

»Sie missverstehen mich!« Lady Franklin beugte sich vor und sah sie
durchdringend an. »Es geht mir nicht um meine Auflergewohnlichkeit.
Was ich getan habe, konnten Tausende anderer Frauen ebenfalls, bekdmen
sie nur die Gelegenheit. Ihre Vorsto3e nach Westen beweisen es doch.
Diese amerikanischen Wagenziige. Frauen fahren Planwagen oder laufen
daneben her, lernen, mit Feuerwaffen zu schief3en, schuitzen sich und
einander, iiberstehen die schlimmsten Stiirme und die sengende Sonne,
durchstehen alle moglichen Entbehrungen. Uber tausende -
abertausende! — Meilen hinweg. Diese furchtlosen Frauen. Am Ende
haben sie dann Kalifornien erreicht, Oregon oder das Washington
Territory.«

»Manche aber auch nicht«, entfuhr es Virginia.

Lady Franklin fixierte sie mit einem scharfen Blick und sagte aus der
Behaglichkeit ihres goldenen Stuhls heraus: »]Ja, auch. Grofies zu
versuchen bedeutet manchmal auch zu scheitern. Doch selbst im Scheitern
liegt manchmal ein Kern des Erfolgs. Jene Gruppe Siedler, die sich auf dem
Weg nach Kalifornien verlief, monatelang auf einem Gebirgspass im
Tiefschnee festsaf}, am Ende Uiber die Halfte tot, wissen Sie, wer da
tiberlebt hat?«

Virginia schwieg. So viele mogliche Antworten. Sie wollte die Lady
Franklins horen.

Lady Franklin sagte: »Die Frauen. Wenn Frauen das tiberstehen, wer
kann da sagen, dass sie keinen Erfolg haben, wo Ménner gescheitert sind,
und auch sie mir meinen Gatten nicht wiederbringen?«

»Und wenn der Gatte doch nicht wiedergebracht werden kann?«

»Madchen, sagte Lady Franklin, und ihre Stimme wurde wieder rau,
»wie ich schon sagte, Sie haben keine Achtung vor Gefiithlen.«

Sie hatte zu offen gesprochen, das sah Virginia ein, und sie versuchte,
den Fehler wiedergutzumachen, ohne Schwiche zu zeigen. »Ich verstehe
Thre Gefiihle, Ma’am. Vollkommen. Dennoch glaube ich, dass sie nicht der



einzige Grund sind, weswegen Sie mich gerufen haben. Ich glaube, Sie
wollten mir eine Art Anstellung anbieten.«

»Das stimmt. «

»Wenn Sie das weiterhin wollen«, sagte Virginia, »bin ich sehr gern
bereit, es mir anzuhoren.«

Lady Franklins Pause war lang, doch sie endete mit klaren, festen
Worten. »Kurz und gut, schlage ich Ihnen vor, eine Expedition in den
Norden zu fithren, um meinen Gatten zuriickzubringen. Er ist ein grofier
Mann, und die Welt wiirdigt seinen Triumph noch nicht. Ist er
zuriickgekehrt, wird man seinen Namen weit und breit besingen.«

Virginia wollte das Angebot zu gern annehmen, doch zwang sie sich,
nicht gleich einzuwilligen. Warum sie? Das musste sie klar sehen, nur fir
den Fall. »Planwagenziige tiber den Pass nach Kalifornien zu fithren ist
nicht dasselbe wie Menschen zu Fuf3 durch den eisigen Norden. Dort
wusste ich schon, wo das, was wir suchten, zu finden war.«

»Aber wie viele haben Sie sicher hingefithrt?«

Nachdem Virginia ihre Karriere als Fithrerin Knall auf Fall aufgegeben
und sich voriibergehend in San Francisco niedergelassen hatte, brachte ein
Zeitungsartikel — nur einer — ihre Geschichte. Den musste Lady Franklin
gelesen haben, und darin stand auch die Zahl, nach der sie fragte. Es gab
keinen Grund auszuweichen. »Nach meiner besten Schatzung 563.«

»Ich glaube, Sie besitzen fiir das, was ich brauche, die Fahigkeit und die
Starke, Miss Reeve. Das Gelande wird ein anderes sein, dafir ist die
Gruppe viel kleiner, als Sie es gewohnt sind. Sie haben mein Vertrauen. Ich
brauche nur Ihre Einwilligung.«

Virginia schwirrte der Kopf, aber allmahlich wandte sie sich den
Einzelheiten zu. »Sie tragen mir an, diese Expedition allein zu fithren? Nur
ich?«

»Ja. Sie werden die Leitung haben. Gut, verschiedentlich werden Sie
eng mit anderen zusammenarbeiten — so mit den erfahrenen Voyageurs
mit ihren Kanus und dem Kapitan des Schoners, der Sie durch die Bay
nach Norden bringt. Deshalb habe ich ja Sie ausgewéhlt. Wenn ich mich



recht erinnere, haben Sie bei der Fithrung dieser Gruppen iibers Gebirge
mit einem Mann zusammengearbeitet.«

Da war der Haken. Sie hiatte Ames gar nicht unerwahnt lassen miissen;
Lady Franklin wusste offenbar, warum Virginia keine Wagenziige mehr
iiber den Pass fithrte. Warum ihre Zahl geretteter Seelen nicht mehr hoher
als 563 steigen wiirde. Weil es mit Ames nicht mehr ging und sie allein es
auch nicht konnte.

Vielleicht war diese Expedition — diese wahnsinnige, lacherliche Idee
einer Expedition — sogar genau das, was sie brauchte.

Und dann fiel ihr wieder die letzte Strophe von »Lady Franklins Klage«
ein, sie horte sie so warm und kraftvoll, als stinde Ames direkt neben ihr
und sein kratziger Bariton singe ihr direkt ins Ohr. Es kostete sie echte
Miihe, bei der Erinnerung nicht zu lacheln.

And now my burden it gives me pain,

For my long-lost Franklin I would cross the main.
Ten thousand pounds I would freely give

To know on earth that my Franklin do live.

Es gab einen Lohn. Echtes Geld. Fast wiirde sie es rein des Abenteuers
wegen machen, doch was konnte sie mit dem Geld anfangen, wenn sie es
hatte? Alles. Nichts. Sie konnte leben, wie sie wollte, wo sie wollte und nie
auch nur den kleinsten Hunger verspiiren. Geld wiirde sie von so vielen
Fragen befreien, so vielen Sorgen. Diese Freiheit lief sich gar nicht mit
Geld bemessen. Es gab keine andere realistische Moglichkeit, so viel so
schnell zu verdienen — und so frei zu werden. »Und wenn wir ihn finden,
ist der Lohn dann unser?«

»Allein Threr. Um ihn mit den Ubrigen der Expedition nach Threm
Gutdiinken zu teilen. Wie ein Walfangkapitdn mit seiner Mannschaft.«

»Und wenn wir scheitern?«

»Ich setze darauf, dass dies nicht geschieht«, sagte Lady Franklin. »Sie
sollten dies ebenfalls tun.«



Virginia iiberlegte. Sie stand auf der Schwelle zu etwas
Auflergewdhnlichem. Ob es fantastisch oder verhangnisvoll sein wiirde,
wusste sie nicht. Doch es versprach, aufregend und wunderbar zu sein.
Und es steckte ein Potenzial darin, wie sie es nie mehr fiir sich erwartet
hitte.

Auf ihr Schweigen hin lachelte Lady Franklin, scheinbar unpassend.
»Als ich uber Sie las, wusste ich, dass Sie geeignet sind, eines aber wusste
ich nicht, namlich ob Sie an dieser Arbeit Interesse hatten. Nachdem ich
Sie nun kennengelernt und mit Ihnen gesprochen habe, bin ich mir
absolut sicher, dass Sie die richtige Wahl sind. Und auch, dass niemand
sonst es ebenso gut kdnnte.«

Virginia sagte: »Ich bin ... geschmeichelt, Lady Franklin.«

»Aber gewiss. In einer Woche brechen Sie zur ersten Etappe der Reise
auf. Wir haben noch iiber andere Dinge zu sprechen, zum Beispiel iber
einige Briefe, die Sie fiir mich mitnehmen sollen. Sehr wichtige Briefe,
darunter einen, den Sie meinem Mann iibergeben sollen, wenn Sie ihn
finden. Wir kénnen die Einzelheiten hier am Schreibtisch besprechen,
wenn Sie mogen?« Sie bedeutete Virginia, sich zu setzen.

Virginia blieb stehen. »Ich habe gesagt, ich bin geschmeichelt. Ich habe
nicht gesagt, dass ich es mache.«

Die altere Frau runzelte unwillig die Stirn. »Was konnte Thnen im Weg
stehen?«

»Die Einzelheiten, die Sie erwahnt haben. Die miissen wir vorher
besprechen. Wer geht noch mit? Und wie? Wie viel werden Sie bezahlen,
wenn wir der Route folgen, aber mit leeren Hianden zuriickkehren? Was
sind die Gefahren und wie werden wir darauf vorbereitet sein?«

Lady Franklins Stirn glattete sich, und sie erwiderte Virginias Blick
voller Zuversicht und Gelassenheit. »Ich habe auf alle Ihre Fragen eine
Antwort, das versichere ich Thnen. Allerdings habe auch ich gewisse
Bedingungen, die ich Thnen noch nennen werde. Aber erst miissen Sie sich
setzen.«

Virginia wusste nicht, warum es fiir Lady Franklin so wichtig war, ob
sie saf3 oder stand, aber sie wusste, wenn jemandem etwas so wichtig war



und einem selbst nicht, dann konnte man ihm schon auch nachgeben.
Guter Wille war ein Gut wie jedes andere, das gehandelt, gehortet und
ausgegeben wurde.

Als Lady Franklin nun Virginia erneut bat, sich zu setzen, tat diese ihr
den Gefallen und zeigte dabei ihr hiibschestes Lacheln. »Fangen wir an.«



3. KAPITEL
Virginia

Oberstes Gericht von Massachusetts, Boston
Oktober 1854

»Nun gut. Fahren Sie fort«, sagt Richter Miller.

Der Ankléager posiert vorn im Gerichtssaal, als ware Charles Loring
Elliott hochstpersonlich engagiert, um sein Portrét zu malen. Der Mann
sieht aus wie ein Bilderbuchanwalt: winzige Brille, starre Haltung.
Vorstehender Bauch und eine ebensolche Kinnlade. Virginias Urteil wird
ein wenig von den Umstanden getriibt, doch sie glaubt, dass sie ihn, selbst
wenn er nicht fanatisch darauf aus ware, sie fur ein Verbrechen, das er ihr
nicht nachweisen kann, an den Galgen zu bringen, nicht mégen wiirde.

Sie mag ihn noch weniger, als er zu einer Rede ansetzt, die vermutlich
sein Eingangspladoyer sein soll. In ihren Ohren klingt sie viel eher wie die
Tirade eines Schulmeisters.

»Die Gesellschaft hat Regeln«, tragt der Anklager vor, dessen Namen
sie nicht mitbekommen hat. »Manche meinen, wir sollten denen
gegeniiber, welche sie mit Fiiflen treten, freundlich sein. >Vergebt ihnen,
denn sie wissen nicht, was sie tung, lesen wir in der Bibel. Doch jene,
welche nicht der Gesellschaft angehoren wollen, sind selten die
Prachtstiicke, als die wir sie gern sihen. Sie haben den Namen Virginia
Reeve noch nie gehort. Zweifellos werden Sie es bedauern, bevor Thre Zeit
in diesem Gerichtssaal um ist, ihn je gehort zu haben. Ebenso wenig
wollen Sie die Einzelheiten horen, wie unsere Caprice Collins, eine
Tochter Bostons — aufrecht und schmerzlich vermisst —, durch die Hand
dieser ausgestoflenen Unbekannten einen grauenhaften Tod erlitten hat.



Ich mochte Thnen fiir Thren Dienst danken, so wie ihre Familie Thnen
dankt. Weil Sie sich der unangenehmen Aufgabe unterziehen, Dinge
horen, die kein guter Gentleman je horen sollte, konnten Sie verhindern,
dass ein Scheusal einen neuerlichen Mord begeht.«

Virginia steht reglos da wie eine Statue. Oder eine Leiche.

»Diese junge Frau behauptet, ihre Expedition sei von Lady Jane
Franklin veranlasst und bezahlt worden. Ich aber frage Sie, warum sollte
eine hochgeborene britische Dame etwas so Unerhortes tun? Eine Bande
amerikanischer Auflenseiterinnen — Frauen und Madchen! — aufstellen,
um zwei Schiffe der britischen Royal Navy zu suchen, die selbst die
fahigsten, erfahrensten Seeleute nicht finden konnten? Dem Anschein
nach eine torichte Einlassung. Und ich sage Ihnen, wenngleich ich es
bedaure, dass es iiber diesen Anschein hinaus nichts zu erfahren gibt.«

Er zeigt auf sie, ohne sich dabei ganz umzudrehen, ohne den Arm ganz
zu heben. Das hat etwas Fliichtiges, subtil Herabwiirdigendes. »Die
Angeklagte, Virginia Reeve, hat keine Familie. Keine Geschichte.
Niemanden, der fiir sie blirgt, nur diese armen, fehlgeleiteten jungen
Frauen« — er zeigt auf die Uberlebenden mit einer ausholenden Geste, und
Virginia mochte ihn anspringen wie eine Schleichkatze und ihm das
Fleisch von den aufgeblasenen rosigen Backen kratzen —, »welche sie
eindeutig in eine Art Bann gezogen hat. Ebenso wie ihr Opfer, wie wir
beweisen werden.«

Noch vor einem Jahr, einem halben, hitte Virginia gelacht bei dem
Gedanken, jemand konne Caprice ein Opfer nennen. Doch die
Wirklichkeit des Prozesses, dessen, was auf dem Spiel steht, hat sie sehr
wohl begriffen. Ihr ist jetzt iberhaupt nicht nach Lachen zumute.

Nach einer gewichtigen Pause fahrt der Ankldger mit seiner Ansprache
an die Geschworenen fort. »Jede hatte ihre eigenen Griinde, um Miss
Reeves Liigen zu glauben. Aber tauschen Sie sich nicht, Sie guten
Bostoner Herren. Sie hat jede einzelne dieser Frauen so lange
beschwindelt, bis sie ihrer Liige glaubten, derselben Liige, die sie Ihnen
erzahlen wird — falls ihr Verteidiger sie iberhaupt sprechen lasst.«



Sosehr sie sich auf ihn stiirzen und ihn zerkratzen will, bewahrt
Virginia auf der Anklagebank doch ihren leeren, scheinbar teilnahmslosen
Blick. Bei all den schrecklichen Dingen, die ihr das Martyrium in der
Arktis zugefiigt hat, ganz abgesehen von dem davor, hat es doch auch dies
eine Gute bewirkt: Ihr Gesicht wahrt viele Geheimnisse. Als sie jung war,
hatte sie ein bewegliches Gesicht. Blitzende Augen, rosa Lippen, die gern
lachelten, die arglosen Mienen eines Madchens, das sein Herz auf der
Zunge trug. Vorbei.

Und so werden die Leute in diesem Gerichtssaal, dieser Richter, diese
Geschworenen keine Spur dessen finden konnen, was sie im Innern
bewegt, wenn sie ihr Aufleres betrachten. Sie werden das saubere
schiefergraue Kleid sehen, das ihr Verteidiger ihr kommentarlos durch die
Stabe ihrer Zellentiir geschoben hat, nicht billig und auch nicht
extravagant, nur makellos schlicht. Sie werden den Tribut sehen, den der
kalte Norden ihr Gesicht gekostet hat, die Rote auf ihren Wangen, die nie
ganz weggeht, gleich, wie kalt oder warm es ist. Sie werden ihr in der
Mitte geteiltes Haar sehen, im Nacken zu einem glatten, festen Knoten
gefasst, dem keine Strahne entwichen ist, als wire sie das gemalte Bild
einer Frau und nicht aus Fleisch und Blut.

Was sie nicht sehen werden, ist ihre Wut, die Wut, die jahrelang in ihr
gelodert hat, ganz undamenhaft, unstillbar. Auch nicht, wie sie das, was
Caprice widerfahren ist, in Wahrheit empfindet, das wilde, quilende
Bedauern.

Am wichtigsten aber: Niemals werden sie ihre Angst sehen.

»Danke. So weit vorerst die Anklage«, sagt der Staatsanwalt, und
Virginia starrt geradeaus auf einen Knoten im Holz des Zeugenstands
jenseits der Richterbank. Als ware es der interessanteste Knoten auf der
Welt.

Vom Tisch der Verteidigung kommt Papiergeraschel. Kidme sie bis
dorthin, wiirde sie die Hand auf diese verdammten Papiere knallen, damit
sie endlich still sind. Ihrem Verteidiger geht, wo er auch ist, stets ein
Rascheln voraus gleich einer aufgeputzten Debiitantin, die ihre Rocke
plustert, um Aufmerksamkeit zu wecken.



Es hatte genau zwei Gesprache mit Clevenger gegeben. Keines hat sie
optimistisch gestimmt. Doch sie versucht, sich zu beruhigen: Clevenger ist
kein Dilettant, sondern ausgebildeter Anwalt. Der einzige Zweck seines
Berufs ist es, Leute wie sie zu schiitzen und zu verteidigen, und solange
dieser Prozess lauft, besonders sie. Und auch wenn ihr in seinen Handen
nicht ganz wohl ist, gibt es keine anderen, in die sie sich begeben konnte.

Sie bleibt duflerlich ruhig, dreht nur das Gesicht in seine Richtung, um
ihn zu beobachten, wie er raschelt, sich rauspert und aufsteht. Der
versammelte Gerichtssaal hort ihm mit niichterner Aufmerksamkeit zu.

Clevenger wendet sich an die Geschworenen, das Publikum, die
Uberlebenden. Mit seiner schnarrenden Stimme sagt er: »Meine
Mandantin — Miss Reeve — ist unschuldig.«

Diesen sechs Worten folgt eine lange, lange Pause. Fiir Virginia
erstreckt sich diese Pause gefiihlt tiber Stunden und Tage voll
verdriefllicher Moglichkeiten, mit Angsten und Faulnis, mit Gletschern
und Eisbergen, die an ferne Kiisten stofen, mit einer Sonne, die sich tiber
ihr erhebt, um das Blau des Himmels zu verdunkeln, bis die Ozeane
austrocknen, bis das Fleisch eines jeden im Gerichtssaal schmilzt, bis nur
noch Knochen tibrig sind. So lange wahrt sie fiir sie. Und es ist nicht
einmal ihr Verteidiger, der sie beendet.

Lange nachdem die Stille beklemmend geworden ist, sagt der Richter:
»Und, Herr Verteidiger?«

Clevenger sagt: »Das werden wir beweisen.«

Virginia fleht ihn mit Blicken an, noch etwas zu sagen, irgendetwas.
Vorzubringen, was sie ihm iiber Lady Franklin gesagt hat, tiber Brooks,
tiber Captain Malcolm. Ist Captain Malcolm iiberhaupt da?, fragt sie sich.
Sie gestattet sich nicht, sich nach ihm umzusehen. Sie erinnert sich an die
fiinf Uberlebenden zu ihrer Rechten, wendet sich an deren Kraft, lisst sich
auf ihr ruhen, wahrend sie darauf wartet, dass ihr Verteidiger fiir sie
pladiert. Irgendwie.

Clevenger sagt mit festem und vollkommen grundlosem Stolz zu der
Versammlung: »Das ist alles.«



Virginia muss alle Kraft aufwenden, um nicht weinend die Hande vor
den Kopf zu schlagen.



4. KAPITEL
Virginia

American House, Boston
April 1853

Ihr langes Gesprach im Tremont House hatten Virginia und die
Engldanderin mit einem festen, abschliefenden Handschlag beendet.
Virginia hatte genug gehort, um zu sagen: Ja, sie werde die Expedition zu
der vereinbarten Vergiitung unternehmen, und ja, sie werde Lady
Franklins Beauftragten in ihrem Hotel erwarten, um mit ihm alle
notwendigen Vorkehrungen zu treffen.

Doch das war schon drei Tage her, Tage, die ihr jah und unwiderruflich
durch die Finger geglitten waren. Aufier auf Lady Franklins
Bevollméchtigten zu warten, gab es nichts fiir sie zu tun, und sie merkte,
wie ihre Geduld sich aufloste wie Zucker in Tee. Auf dem Trail mit Ames
war sie immer in Bewegung gewesen; Aufenthalte in Forts dauerten nicht
langer als unbedingt nétig, und da Gruppen, die nach Kalifornien wollten,
so haufig kamen, mussten sie selten langer als zwei, drei Tage warten, bis
sie wieder angeheuert waren. In einem Raum dieser Grofie hitten in Fort
Bridger, dachte sie mit einem bitteren Lacheln, zwei Dutzend geschlafen.
Angesichts solcher Ungerechtigkeiten wollte sie am liebsten schreien,
daher dachte sie am besten gar nicht daran.

Virginias Hotel war zwar nicht so extravagant wie Tremont House,
gleichwohl das bei weitem komfortabelste, in dem sie je gewohnt hatte,
und gewiss auch das, in dem sie am ungestortesten war. Im American
House hatte sie zwei Zimmer hinter einer abgeschlossenen Tiir allein fir
sich. Welch ein Luxus! Virginia stellte sich vor, wie Lady Franklin auf die



