




Alexei Salnikow

Petrow hat Fieber

Gripperoman

Aus dem Russischen von Beina Kaibach

Suhrkamp



Zur optimalen Darstellung dieses eBook wird empfohlen, in den Einstellungen Verlagsschri

auszuwählen.

Die Wiedergabe von Gestaltungselementen, Farbigkeit sowie von Trennungen und

Seitenumbrüchen ist abhängig vom jeweiligen Lesegerät und kann vom Verlag nicht beeinflusst

werden.

Um Fehlermeldungen auf den Lesegeräten zu vermeiden werden inaktive Hyperlinks deaktiviert.

Die russische Originalausgabe erschien 2016 unter dem Titel Petrovy v grippe i vokrug nego bei AST

/ Redakcija Elena Šubina.

Die Übersetzung dieses Buches wurde mit Mieln des Ministeriums ür Wissenscha, Forschung

und Kunst Baden-Würemberg geördert.

eBook Suhrkamp Verlag Berlin 2022

Der vorliegende Text folgt der deutschen Erstausgabe, 2022.

© der deutschsprachigen Ausgabe Suhrkamp Verlag AG, Berlin, 2022

© Alexei Salnikov, 2017

Der Inhalt dieses eBooks ist urheberrechtlich geschützt. Alle Rechte vorbehalten. Wir behalten uns

auch eine Nutzung des Werks ür Text und Data Mining im Sinne von § 44b UrhG vor.

Für Inhalte von Webseiten Drier, auf die in diesem Werk verwiesen wird, ist stets der jeweilige

Anbieter oder Betreiber verantwortlich, wir übernehmen daür keine Gewähr. Rechtswidrige

Inhalte waren zum Zeitpunkt der Verlinkung nicht erkennbar. Eine Haung des Verlags ist daher

ausgeschlossen.

Umschlaggestaltung: Rothfos & Gabler, Hamburg

Umschlagabbildung: Filmstill aus Petrov’s Flu, Regie: Kirill Serebrennikow, 2021, © Razor Film/Hype

Film

eISBN 978-3-518-77406-9

www.suhrkamp.de

http://www.suhrkamp.de/


Inhalt

Cover

Titel

Impressum

Inhalt

Kapitel 1 

Artjuchin, Igor Dmitrijewitsch

Kapitel 2 

Petrows Träume

Kapitel 3 

Das Jolka-Fest

Kapitel 4 

Petrowa wird verrückt

Kapitel 5 

Petrowa beruhigt sich wieder

Kapitel 6 

Petrow ist auch nicht ohne



Kapitel 7 

Petrow Junior hat Fieber

Kapitel 8 

eater ür den erwachsenen Erwarter

Kapitel 9 

Snegurotschka

Anmerkungen

Informationen zum Buch



Kapitel 1

Artjuchin, Igor Dmitrijewitsch

Petrow brauchte bloß in den Trolleybus zu steigen, und schon erschienen

die Wahnsinnigen, um ihn, Petrow, zu piesacken. Der Einzige, der ihn

nicht piesackte, war ein glarasierter Greis, still und rundlich, der einem

gekränkten Kind glich. Doch sobald Petrow diesen Greis sah, kam ihn

selbst die Lust an, sich von seinem Platz zu erheben und den Alten noch

mehr zu kränken. Ein Geühl war das, wild und durch nichts zu erklären,

und es packte ihn jedes Mal wie ein Sturm, ein geballtes Etwas aus

zoigen darwinschen Trieben mit einer Dosis Dostojewski. Der Greis

bemerkte Petrows interessierten Blick und drehte sich schüchtern weg.

Nun war selbiger Opa sozusagen der Stammgast unter den Verrückten,

ihm begegnete Petrow praktisch seit seiner Kindheit ständig, und zwar

nicht nur in den öffentlichen Verkehrsmieln. Von den übrigen

Verrückten drang hingegen jeder exakt einmal in Petrows Leben, als häe

er sich zum ersten Mal in dreißig Jahren aus der städtischen Anstalt bei

Kilometer acht des sibirischen Traktes losgerissen und wäre zum

Trolleybus Nummer drei geeilt, um Petrow ein paar Neigkeiten an den

Kopf zu werfen und ür immer zu entschwinden.

Da gab es die Alte, die ihm ihren Platz mit der Begründung überließ,

Petrow sei ein Invalide und habe Holzbeine und Holzarme und Krebs

(ohne Holz, einfach Krebs). Dann war da dieser Typ wie ein Schmied aus

den sowjetischen Filmen, so ein Riesenkerl, der mit seiner Stimme das

Blech des gesamten Trolleybusses ins Vibrieren zu bringen schien. Wie

eine offene, halbleere Flasche vibriert, wenn ein Laster vorbeiährt.

Während der Typ mit seiner Flanke Petrow an die Wand drückte, trug er

der nicht mehr jungen Schaffnerin Gedichte vor, denn offenbar verbarg



sich unter der waierten Jacke, die nach Eisenspänen, Benzin und Dieselöl

roch, ein zartes Poetenherz.

»Und fliegen vorbei, unsre Jahre, sie fliegen wie Vögel vorbei«,

deklamierte der Typ mit zärtlicher Intonation der »Jahre« und »Vögel«.

Die Schaffnerin lauschte mit sanem Lächeln.

Omals waren die Leute, die sich zu Petrow setzten, gar nicht so

hochbetagt, dass man sie der Reihe nach zumindest der Demenz

verdächtigen konnte; sie sprachen ihn an und verzapen irgendwelchen

Stuss über das Gold der Partei, den kostenlosen Sanatoriumsgutschein,

den es anno dazumal jedes Jahr gegeben hae, und dass man alle, die jetzt

an der Macht waren, an die Wand stellen müsse. Wann immer einer der

Wahnsinnigen die berüchtigte Wand erwähnte, sah Petrow aus

irgendeinem Grund Putin und Rossel vor sich, wie sie dastanden und auf

ihre Erschießung warteten. Seine Fantasie malte sie sich exakt so aus, wie

sie auf dem Fernsehbildschirm erschienen: Rossel lächelte fröhlich, Putin

war ernst, aber mit dieser gewissen Ironie im Blick.

Einmal kam es vor Petrows Augen zwischen zwei Rentnern fast zu

einem Handgemenge. Sie strien ür dieselbe Sache, ihre politischen

Positionen waren ebenfalls kaum zu unterscheiden, und dennoch

beharkten sie sich, Petrow schwante schon Übles, denn die Pensionäre

stimmten auch darin überein, dass es Beresowski gewesen sei, der Jelzin

beseitigt habe, und dass es zu viele Tadschiken gab, und früher, da

herrschte noch echte Völkerfreundscha, aber jetzt sind überall Juden,

und wenn sie Jewtuschenko ür den Nobelpreis nominieren, dann nur,

weil er den Holocaust anprangert. Dieser Blick auf das Geschehen brachte

Petrows Vorstellung von jedweder Logik ins Wanken, und er spürte, dass

er selbst im Begriff war, den Verstand zu verlieren wie die beiden Alten,

während er zu ergründen suchte, wieso sie einander anschrien. Das Ganze

häe womöglich böse enden können, aber dann kam auch schon die

Endstation, die alten Herren stiegen aus und gingen in verschiedene

Richtungen gemächlich ihrer Wege, ruhig und von allem losgelöst, wie vor

dem Streit, ohne jemals zu klären, unter wem denn nun alles Zucker war:

unter Breschnew oder unter Breschnew.



Und jetzt, wo er die Grippe hae und selbst eine gewisse

Bewusstseinsveränderung verspürte, stand Petrow also schwankend

hinten im Trolleybus und hielt sich an der oberen Stange fest. Im Bus

waren nicht viele Leute, aber Sitzplätze gab es keine, und der Fahrer riss

bei jedem Halt denselben Witz:

»Vorsicht, Türen schließen nicht.«

An der Haltestelle »Architekturakademie« stieg ein adreer Opa im

sauberen, grauen Mäntelchen in den Bus, mit akkurat gebügelter Hose

und Aktenköfferchen. Der Opa trug ein Lenin-Bärtchen, vielleicht war es

auch ein Dzierżyński- oder Limonow-Bärtchen. Seine Brille war weiß

berei, und der Opa machte sich daran, sie mit dem Ende seines schwarz-

rot karierten Schals abzuwischen, als ihm ein etwa achtjähriges Mädchen

seinen Platz anbot.

Der Alte dankte und setzte sich.

»Wie alt bist denn du?«, erkundigte er sich nach einer Anstandspause

bei dem Mädchen.

»Neun«, sagte das Mädchen und klapperte nervös mit dem Schulranzen

auf dem Rücken.

»Und weißt du auch, dass in Indien und Afghanistan die Mädchen

schon mit sieben Jahren heiraten können?«

Petrow beschloss, dass er delirierte oder sich verhört haben musste – er

blickte den Alten an, der weiter die Lippen bewegte und Töne von sich

gab.

»Stell dir mal vor, da wärst du jetzt also schon seit zwei Jahren

verheiratet«, sagte der Alte mit verschmitztem Zwinkern. »Seit zwei

Jahren würdest du mit deinem Mann ficken, was das Zeug hält, und

womöglich auch noch fremdgehen. Ihr Schlampen seid doch alle gleich«,

und er streichelte dem Mädchen mit gleichbleibend gütigem Lächeln und

verschmitztem Zwinkern über den Schulranzen.

»Gorki«, verkündete der Busfahrer und öffnete die Türen. Der Alte

wollte fortfahren, doch im selben Moment erwachte sein Sitznachbar, ein

blasses, schmächtiges, vielleicht siebzehnjähriges Bürschchen, das bis

dahin durch den zerkratzten Raureif auf dem Fenster die Umgebung



betrachtet hae, quasi aus seiner Versenkung, drehte sich zu dem Alten,

nahm ihm die Brille ab und knallte ihm eine rein, aus heiterem Himmel,

aber irgendwie beiläufig und gar nicht mal heig. Das künstliche Gebiss

des Alten schlierte Petrow vor die Füße wie ein Puck.

»Na hör mal …«, empörte sich der Alte, »und ür solche wie dich hab

ich ünfzehn Jahre in Angola …«

»Achtung, Türen schließen nicht«, warnte der Busfahrer.

Das Bürschchen packte den Alten beim Schal und zerrte ihn wie einen

widerspenstigen Hund eilig nach draußen. Petrow beugte sich vor, nahm

das Gebiss vom nassen, gummierten Riffelboden und warf es auf die

Straße hinaus, wo die Exekution ihren Lauf nahm. Die Türen gingen zu,

und der Trolleybus fuhr weiter. Das Mädchen setzte sich, als wäre nichts

gewesen, auf den frei gewordenen Fensterplatz. Petrow scheute irgendwie

davor zurück, sich neben sie zu setzen, er ging zur Heckscheibe, die

nahezu sauber, fast eisfrei war. Durch die Scheibe sah man eine Reklame

der »Rosgosstrach«-Versicherung , die an der Rückseite des Fensters

festgeklebt und daher spiegelverkehrt war, so dass man logischerweise

»chartssogsoR« las, aus irgendeinem Grund zeigte die Reklame auch noch

eine Bulldogge, die von außen deutlich zu sehen war, im Inneren des

Busses aber seltsam fahl wirkte, wie ein in Nebel getauchter Hund von

Baskerville. Ferner konnte Petrow durch die Heckscheibe sehen, wie die

Miliz das Bürschchen und den Opa festnahm, wobei sich der Opa zur

Wehr setzte, indem er mit der Aktentasche behende auf die Milizionäre

einhieb, während diese ihn mit Fäusten und Schlagstöcken bearbeiteten.

»Vielleicht stimmt das ja mit Angola«, dachte Petrow gleichgültig mit dem

Teil seines Gehirns, der vom Grippefieber besonders betroffen war.

Während das Schlachtfeld allmählich aus Petrows Perspektive

entschwand, betrachtete er erneut die Reklame der »Rosgosstrach« und

grübelte darüber nach, ob zum Beispiel die Chinesen ebenfalls

Abkürzungen haen, oder ob ihnen die Schrizeichen genügten. Bei

jedem Ausatmen spürte er, wie es in seinem Rachen heißer, leerer, weiter

wurde. Er bekam Lust auf kalten Sprudel und eine rauchen und Aspirin

und noch mehr kalten Sprudel und schlafen.



»Früher hat man solche Leute als Heilige angesehen«, sagte belehrend

die Stimme einer alten Frau in Petrows Rücken, »geschätzt hat man sie,

mit Besuchen beehrt, und jetzt das.«

»………«, schoss es Petrow gleichgültig durch den Kopf.

»Die Rente«, fuhr die Stimme fort, »und im Fernsehen zeigen sie jetzt

all so ’n Zeugs, aber man darf ja nichts mehr sagen.«

Petrow dachte mit heimlichem Vergnügen, wie lustig es wäre, wenn er

sich jetzt umdrehte und in seinem Rücken einen vollkommen leeren Bus

erblickte, während die Stimmen immerzu weitertönten – aber er drehte

sich dann doch nicht um. Petrow heete den Blick auf die Fahrbahn, und

davon, wie sie unter dem Heck des Busses hervorgli, wurde ihm flau. Er

hob den Blick zu den Autos, die dem Bus folgten, und sah, dass direkt

hinter ihnen ein Leichenwagen fuhr – eine himbeerrote GAZelle mit zwei

senkrechten schwarzen Streifen über die gesamte Front. Der Mann auf

dem Beifahrersitz der GAZelle winkte freudig mit den Armen. Petrows

Augen oder vielmehr sein ganzer heißer Kopf fokussierte langsam auf den

winkenden Mann, um schließlich zu begreifen: Das da vor ihm ist sein

alter Kumpel, der Kumpel signalisiert ihm – komm rüber. Petrow häe

sich besser neben das Mädchen gesetzt, denn das letzte Mal, als er diesen

Kumpel, Igor hieß er, getroffen hae, wäre das Ganze um ein Haar so

ausgegangen, dass sie beide, Igor und Petrow, dass sie beide also im

Vollsuff um ein Haar einfach so nach Irbit gefahren wären. Zum Glück

begann Igor noch auf dem Weg zum Bahnhof Passanten anzupöbeln, und

da die Abreise auf den Tag der Lulandetruppen fiel, endete der Ausflug,

noch ehe er angefangen hae, mit Prügeln, einem Besäufnis auf der

Verkehrsinsel neben der Staatlichen Landwirtschasakademie des Urals

und Liedern über die Jungs im Blaubare, in Gesellscha irgendwelcher

braungebrannter, muskelbepackter Typen voller Taoos, die wirkten, als

wären sie im Pulk direkt aus der Blue Oyster Bar auf die Straßen der Stadt

getreten.

Petrow begann seinerseits Igor mit Winken zu bedeuten, dass er ihn

allein auf Abenteuertour gehen ließ. Dabei gab Petrow mit jeder Faser zu

verstehen: Nein und nochmals nein, er hat keine Zeit, ihm geht’s schlecht,



umso mehr als es Petrow tatsächlich schlecht ging, und seit er Igor

erblickt hae, ging es ihm gleich noch viel schlechter, doch Igor schien

Petrow nicht recht zu verstehen, aber vielleicht deutete er seine

verzweifelten Gesten auch nur als eine Art Kokeerie, weil er

seltsamerweise Petrow ür das Herz jeder Party hielt. Petrow winkte im

Übrigen ab, wohl wissend, dass es zwecklos war, bislang hae noch keiner

herausgefunden, wie man Igor wegwedeln konnte, wenn es ihn nach

Verständnis und Gesellscha verlangte, das war wie eine Art Zauber. Was

sollte man da noch sagen, wenn dieser Magier es fertigbrachte, mit seinem

Charme ganz nebenbei eine komplee Kolonne des Streifen- und

Postendienstes, die ihn und Petrow angehalten hae, stockbesoffen zu

machen, und auf seinen Toast: »Na dass ihr ür alles ’nen Freischein

kriegt, wie die Jungs vom FSB«, wollte ein besonders empfindsamer

Polizist Igor partout seine Dienstwaffe schenken. Klar, dass schon in der

nächsten Minute Petrow mitsamt seinem Bus angehalten und der

widerspenstige Petrow unter verlegenem Lächeln und ebenso verlegenem

Protestgeblöke in den Leichenwagen verfrachtet war; und nach weiteren

sieben Minuten stießen Igor und er bereits mit Plastikbechern über dem

Sargdeckel an und verschüeten Wodka auf den Sarg, wenn die GAZelle

eine Bremsung hinlegte oder einen Satz nach vorn machte, und der Fahrer

fragte jedes Mal besorgt: »Ihr habt doch da hinten nichts verschüet?

Passt mal ein bisschen auf da hinten. Das fehlt grade noch«, dem Fahrer

tat es schon sichtlich leid, dass außer Igor nun auch Petrow im Wagen saß,

ohne den Igor nicht ganz so hemmungslos soff, und Petrow tat schon gar

nichts mehr leid, seine Bedingung: »Einen, und dann ist gut, dann könnt

ihr mich absetzen, liegt ja am Weg« war irgendwie gleich überholt. Igor

begann den Chauffeur zu überreden, ein halbes Gläschen mit ihnen zu

kippen, und der Fahrer sträubte sich weiterhin, gab den Seriösen und

Verantwortungsvollen.

»Erst tüten wir den Kadaver ein, und dann – mit Vergnügen.«

Igor wendete ein:

»Weil der sonst stien geht, oder was? Und wer wird dich schon

anhalten mit deinem Leichenkarren?«



Im Endeffekt nahm der Fahrer trotzdem einen zur Brust, weil ihm die

Kra fehlte, gleichzeitig einem Stau und Igors Beschwörungen

standzuhalten. Dann genehmigte sich der Fahrer noch einen, diesmal

schon auf eigene Initiative, und begann zu erzählen, wie er zur Sowjetzeit

die Marineschule besucht und ür die Estnische Sowjetrepublik die

Silbermedaille im Boxen geholt hae. Die Schilderung des verschlungenen

Wegs vom künigen Matrosen und künigen Champion zum heutigen

Fahrer eines Leichenwagens traf Petrows trunkenes, schmerzendes Gehirn

mit der Wucht eines großen, weichen Vorschlaghammers und ließ seine

Gedanken prompt in zwei Richtungen fließen – einerseits war da stille

Traurigkeit um den Chauffeur, Entzücken über dessen Bericht, und

andererseits Ruhe im Hinblick auf sich selbst, denn Petrow hae nie

besondere Ambitionen gehabt, nicht einmal in der Vergangenheit, und so

konnte er im Leben auch keinerlei Enäuschung erfahren. Natürlich hae

es auch bei ihm kleinere Verwerfungen gegeben, aber das war noch lange

kein Grund, einen Schlussstrich unter sein Leben zu ziehen, wie es etwa

zu Jugendzeiten seinem Freund Sergei widerfahren war. Man konnte

schwere Verluste erleiden, dem Sohn konnte etwas zustoßen: Aus der

Parallelklasse des Sohnes war dieser Junge verschwunden, zog mit den

Schlischuhen los – und seither fehlte von ihm jede Spur. Seine Frau

konnte sich jemanden zulegen, was nur logisch wäre, weil die Petrows in

Scheidung lebten. Was konnte sonst noch passieren? Während Petrow

sich sein Lebensumfeld betrachtete, übersah er, was auf der Hand lag: dass

er nämlich gerade an der Entührung sterblicher Überreste mitwirkte,

vielleicht noch eine Art Leichenschändung begehen würde und man ihn

daür gemeinsam mit Igor und dem Chauffeur als Komplizen zur

Rechenscha ziehen konnte.

Der Chauffeur redete unterdessen ohne Punkt und Komma. Er erzählte,

in seinem Begräbnisinstitut gebe es lauter solche wie ihn. Zum Beispiel

diesen einstigen Sänger, der Musik machte, seit er sechs war, dann aber

kra seiner Blödheit, wie man so sagt, total auf den Hund gekommen war,

und zwar weniger aus Blödheit als durch einen steten Wechsel von Glück

und Unglück, kra der Tatsache, dass ihm offenbar viele seiner



Verwandten außer allerlei Hoffnungen auch eine gewisse ungesunde

Veranlagung mit auf den Weg gegeben haen. Der Sänger kam aus einer

einfachen Arbeiterfamilie, der Musiklehrer hae schon im Kindergarten

sein Talent entdeckt, in der Pubertät verlor der Sänger nicht die Stimme,

in der Schule wurde er von den Lehrern hofiert, aber im Konservatorium

hielt es diesen Sänger keine sechs Monate. Im Musikkorps der Armee, in

das er hineingerasselt war, machte er es auch nicht lange, er wurde beim

Suff erwischt und landete bei einem Bau-Bataillon. Es folgten im

fliegenden Wechsel allerhand Arbeiten und Amateurkunstzirkel, abgelegte

Ehefrauen, Alimente – und keine zwanzig Jahre später grub sich der

Sänger auch schon durch den Lehmboden des Urals.

»Na, das ist ja mal ein Epos«, kommentierte Igor die Erzählung des

Chauffeurs in solch gleichgültigem Ton, dass Petrow ihm am liebsten eine

reingehauen häe. »Und wen habt ihr da sonst noch im Aufgebot?

Schristeller, Künstler vielleicht …«

Petrow zuckte bei der Frage innerlich zusammen und warf einen

wachsamen Blick auf Igor, doch der hob nicht mal die Augen vom Grunde

seines Bechers. Tatsächlich gab es, wie sich erwies, im Begräbnisinstitut

sowohl einen Schristeller als auch einen Künstler. Der Schristeller,

genauer gesagt der Poet, besuchte seit ewigen Zeiten die Schreibwerksta

»Die Zeile« in der Bibliothek des Uralmasch oder so.

»Das ist bestimmt da, wo meine Frau arbeitet«, sagte Petrow. »Sie sagt

immer, dass ihr die Leute alle so leidtun, die treffen sich jede Woche dort,

am liebsten würde sie den Konferenzsaal von außen verbarrikadieren und

die Bibliothek mitsamt den Leuten abfackeln, damit sie sich nicht so

quälen müssen.«

»Und der Künstler, was ist mit dem?«, fragte Igor.

Der Künstler war nach den Worten des Fahrers gar nicht mal schlecht,

nur konnte er nichts anderes malen als den Wald des Urals, jeder andere

Wald täte es doch genauso gut, aber nein, der Künstler malte immer

dieselben herbstlichen Waldszenen des Urals, mit seltenen Seitensprüngen

ins Stillleben zum ema »Gaben der Natur«. Die Gaben der Natur

entstammten wenig überraschend ebenfalls dem Ural und seinen Wäldern:



Pilze, Vogelbeeren. Der Künstler sagte, das ema Herbst im Ural sei

einfach unerschöpflich. Der Ausbildung nach war der Künstler eigentlich

Zimmermann, er hämmerte die Särge zusammen. Als der Fahrer das

erwähnte, beschlich Petrow der Verdacht, dieser Zimmermann könnte

seinerzeit die Bezirkskantine gestaltet haben, wo Petrow als Schüler mit

den Gutscheinen aus der Fabrik seiner Muer zu Miag gegessen hae.

Die Wände dieser Kantine waren mit schmalen, im Eichenlook lackierten

Laen getäfelt, dort hingen Herbstlandschaen und Darstellungen von

Körben voller Pilze mit Vogelbeerzweigen obendrauf. Aus alldem stach

nur die neben den Eingang gepinnte, riesenhae Kopie des Gemäldes »Die

drei Recken« ein wenig heraus und ein Transparent, dessen Inhalt Petrow

nicht mehr wörtlich zitieren konnte, doch er erinnerte sich, dass es um

Nüchternheit ging. In seiner Kindheit waren das Transparent und die drei

Recken zu einem einzigen Bild verschmolzen, er glaubte, die drei Recken

seien eine Illustration des Transparents, der im Sael leicht

zusammengesackte Aljoscha Popowitsch sei betrunken und die »Drei

Recken« eine Art Satire mit dem Appell, es Aljoscha Popowitsch nicht

gleichzutun. Ohne sich dessen bewusst zu sein, ähnelte Petrow mit seiner

Pose, die nach jedem geleerten Becher zunehmend schlaffer wurde, selbst

schon Aljoscha Popowitsch.

Igor bat, kurz anzuhalten, weil ihm der Stoff ausgegangen sei. Der

Fahrer, so schien es Petrow, pustete erleichtert durch und machte sich auf

die Suche nach einem geeigneten Parkplatz.

»Haben wir denn schon die ganze Flasche gekippt?«, erkundigte sich

Petrow mit einer Stimme, laut und staunend vor Trunkenheit.

»Nein«, sagte Igor, »den größten Teil hab ich getrunken, du bist ja erst

zum Schluss dazugekommen, aber ich schlag vor, dass wir weitermachen.«

Als Igor die Seitentür der GAZelle aufschlug und Petrow die frische Lu

entgegenwehte, spürte er, wie stickig es im Wagen war und wie süßlich es

nach Leiche roch; Petrow hae offenbar unbewusst die geüerte Jacke

aufgeknöp, weil ihm am ganzen Körper heißer Schweiß herablief, so als

wäre es kein Schweiß, als häe Petrow gerade erst die Dusche abgedreht



und nach dem Handtuch gegriffen, und das Wasser liefe noch an ihm

herab.

»Ich komme mit«, sagte Petrow zu Igor.

»Klar, Leute, macht euch bisschen Bewegung«, bekräigte hastig der

Fahrer.

»Na denn los«, stimmte Igor eifrig zu.

Petrow wusste, dass Igor nicht gut alleine sein konnte, selbst wenn er

alleine loszöge, würde er doch wieder in Gesellscha oder gar nicht

zurückkommen, falls sich woanders eine spannendere Gesellscha auäte,

und Petrow gab Igors Gesellscha den Vorzug vor der des Fahrers, auch

wenn er diesen nun schon in- und auswendig kannte und über Igor kaum

etwas wusste. Außer seinem Namen wusste er im Grunde gar nichts über

Igor.

Petrow kleerte aus der GAZelle und holte genussvoll Lu.

Igor bedachte Petrows Äußeres mit anerkennendem Blick.

»Du hast richtig rote Backen wie Väterchen Frost«, sagte er.

»Es ist ja auch bald Neujahr.« Petrow kam es vor, als könnten diese

Worte seinen Zustand irgendwie erklären. »Plus ich hab die Grippe. Und

am Freitag muss ich mit meinem Sohn zur Jolka-Feier oder ihn mit dem

Auto hinbringen, mal schauen, wie ich bis dahin dran bin.«

Sie knirschten einträchtig mit dem Schnee unter ihren Füßen, während

sie übers Trooir zu dem kleinen Laden auf der anderen Straßenseite

gingen, Igor trug versonnen die leere Flasche, hielt sie mit zwei Fingern

am Hals, so dass sie bedenklich in der Lu baumelte.

»Stell sie doch irgendwo ab«, wollte Petrow schon sagen, aber Igor ging

brav zum nächsten Abfalleimer, der komple leer war, obwohl ringsum so

viele Kippen lagen, als häe der Eimer auf ein Rendezvous gewartet und

dabei heig geraucht. Igor warf die Flasche hinein, und das Poltern im

Innern des Eimers hallte lange nach, als fiele die Flasche durch den

Müllschacht eines neunstöckigen Hauses.

»Du arbeitest also im Begräbnisinstitut?«, fragte Petrow.

»Woher denn, das ist doch nur so ’n Zufallskumpel von unterwegs«,

sagte Igor sorglos und schien sogar Lu zu holen, um zu sagen, wo er



tatsächlich arbeitete, behielt es aber ür sich.

Da er beim Warten an der Fußgängerampel nichts Besseres zu tun hae,

gab sich Petrow einen Ruck und fragte:

»Habt ihr da wirklich eine Leiche im Wagen oder habt ihr das nur so

gesagt, um mir einen Schreck einzujagen?«

»Schau halt nach, wenn du wieder zurück bist«, griente Igor, »klar ist

da ’ne Leiche drin, im schicken Anzügchen. Irgend so ein Typ. Mir an

seiner Stelle wär’s ja recht, dass man mich noch bisschen dabehält.

Würdest du dich etwa weigern?«

»Ich weiß nicht«, sagte Petrow zweifelnd. »Mir wär’s ja dann schon

egal, aber die Verwandten, die müssen sich Riesensorgen machen wegen

seinem Verschwinden. Denen geht’s bestimmt nicht so gut, ist doch alles

genau geplant.«

»Wenn’s nach mir ginge«, gestand Igor, »würde ich seine sterblichen

Überreste bis Silvester irgendwo bunkern und zuschauen, wie sie ihn am

Einunddreißigsten verscharren, und dann ab zum Feiern.«

Plötzlich bemerkten sie, dass eine Frau mit einem etwa sechsjährigen

Jungen an der Hand, die wie sie an der roten Ampel wartete, mit

aufgerissenem Mund ihrer Unterhaltung folgte.

»Frau, was stehen Sie hier rum«, sagte Igor leicht indigniert. »Gehen

Sie, halten Sie den Betrieb nicht auf. Sie sehen doch, es ist grün.«

In der Mie des Zebrastreifens holte Igor mit Petrow im Schlepptau die

Frau mit dem Kind ein, die sich hastig von ihnen entfernen wollte.

»Nein«, legte Igor quasi mien im Satz los, so dass der Eindruck entstand,

als wäre er mit der Frau in ein Gespräch verwickelt gewesen und sie

häen es kurz unterbrochen und nahmen nun den Faden wieder auf,

»wenn Sie keinen haben, der mit Ihnen Silvester feiert, ist das was

anderes, ich mach natürlich nur Spaß.«

Die Frau zerrte das Kind in den Laden, suchte unverkennbar die Nähe

der Menschenmengen und des Wachpersonals, aber Petrow und Igor

strebten ja ebenfalls in diesen Laden, erst beim Gemüse blieben sie hinter

der Frau zurück, als sie in die Spirituosenabteilung schluren, wo

unberührte Flaschen einladend funkelten und der Blick des gelangweilten



Typen von der privaten Security-Firma besonders argwöhnisch auf ihnen

haete.

»Gibt keinen Grund, mich so anzustarren«, belehrte Igor den

Wachmann.

»Jetzt geht’s ab«, dachte Petrow voll unsäglicher Wehmut, schlimmer

noch als in dem Moment, wo man ihn aus dem Bus gezerrt und in den

Leichenwagen verfrachtet hae.

»Aha, wieso denn?«, fragte der Wachmann.

»Reine Statistik«, erläuterte Igor, »am meisten klauen in den Läden

nämlich die Angestellten, und Sie geben hier den Zerberus, obwohl –

vielleicht stehen Sie ja auch den ganzen Tag rum und überlegen, was Sie

wieder als Trocken- und Schüverlust ür sich abzweigen können.«

Sta einer Antwort schnaubte der Wachmann heig, drehte sich aber

weg.

Es war ein erstaunlicher Laden, mit Musik – der immerselbe Frank

Sinatra sang sein immerselbes »Let it snow«, in jedem Winkel hingen

Tannenzweige wie zum Gedenken an eine Horde verblichener Zwerge,

allerlei Neujahrsbaumschmuck hing von der Decke, lag zwischen

Wodkaflaschen und auf den Regalen mit den sonstigen Spirituosen, in

einer großen Kiste waren Flaschen mit »Sowjet-Sekt« ür achtzig Rubel

das Stück aufgestapelt, Lichtgirlanden blinkten, oder eher huschten an den

Girlanden pausenlos Leuchtameisen entlang, und all das häe eine

vollendete Silvesterstimmung erzeugt, wenn es nicht überall, sogar in der

Spirituosenabteilung, nach Zwiebel gestunken häe.

»Bei denen ist wohl Cipollino krepiert«, bekundete Igor seinen Unmut.

Überhaupt hae sich Igors Heiterkeit im Laden komple verflüchtigt:

Sowohl in der Spirituosenabteilung als auch bei den Fleischwaren

inspizierte er die Artikel, ehe er sich ür etwas entschied, rührte sie nicht

an, lehnte sich sogar leicht zurück und kniff auch noch die Augen

zusammen, wie der Trainer eines Produkeams, das jeden Moment auf die

Konkurrenz treffen konnte, wobei die Verantwortung ür die

Motivationsrede ganz allein bei Igor lag, und diese Rede reie nun in ihm

heran, während sie mit dem Einkaufskorb die Regale entlangschluren, so



dass Petrow wieder heiß wurde, und wieder war ihm, als häe er eben die

Dusche abgedreht, nur dass es sich diesmal anühlte, als häe er das

Wasser nach dem Einseifen abgestellt, ohne die Haut vom Schaum zu

befreien. Igors Worte erblickten erst an der Kasse das Licht der Welt, unter

den Augen der Kassiererin in ihrer Schürzenuniform von der Farbe

geronnenen Bluts.

Tatsächlich verteilte Igor seine Aufmerksamkeit gleichmäßig auf eine

Frau mit Kind, es war die von der Fußgängerampel, die sich nur deshalb

hinter ihnen eingereiht hae, weil sonst keine der vier Kassen geöffnet

war, und eben die Kassiererin. Er schien die beiden Frauen fusionieren zu

wollen.

»Frohes Neujahr«, sagte Igor zur Kassiererin, während der

Einkaufskorb mit Alkohol und Würsten über das Lauand gli.

»Gleichfalls«, gab die Kassiererin örmlich zur Antwort.

»Man könnte meinen, in Ihrem Laden beginnt nicht das Jahr der Gelben

Rae, sondern das Jahr von weiß der Geier was«, sagte Igor. »Kriegen Sie

kein Kopfweh von dem Geruch?«

»Kopfweh krieg ich von den Kunden«, sagte die Verkäuferin. »Von

solchen wie Ihnen. Lenken Sie mich bie nicht ab.«

Diese Antwort genügte, um Igor ür kurze Zeit von der Angestellten

abzulenken, indem er unter den Überraschungseiern im Regal neben der

Kasse eines auszusuchen begann. Igor erkundigte sich bei dem Kind, aus

welcher Serie das Ei sein sollte, während die Frau, zu der das Kind

gehörte, einen schweren Blick auf Igor richtete, von dem freilich nur

Petrow noch schwerer zumute wurde.

»Welche sind denn am beliebtesten?«, fragte Igor die Verkäuferin.

»Jetzt sind alle beliebt«, entgegnete sie und piepte mit dem

Strichcodescanner.

»Und welches willst du haben?«, fragte Igor das Kind.

»Gar keins«, sagte die Frau und mutmaßliche Muer (oder Schwester

oder Tante – was auch immer).

»Nein, ich will aber dieses Auto haben«, sagte das Kind eifrig, und die

Frau zupe es am Arm.



Das Ganze wiederholte sich mehrmals, ohne dass die Verkäuferin ihren

Ton auch nur eine Spur änderte, obwohl nach Petrows Einschätzung jede

neue Runde ihre Gereiztheit steigern müsste.

»Er will sich bloß aufspielen, lassen Sie ihn machen, dann hört er von

selber wieder auf«, versicherte Petrow seinerseits ein ums andere Mal,

ohne echte Überzeugung.

Petrow hae richtig gelegen: Nachdem sich Igor mit Lebensmieln

eingedeckt hae, erstand er ür das Kind eine Packung Überraschungseier

und ein paar Schokoladenmünzen in Goldfolie und tauchte in einen

geheimnisvollen Nebel, verlor mit anderen Worten schlagartig jedes

Interesse an beiden Frauen, der an der Kasse und der mit Kind; die Frau

mit dem Kind packte ihre Waren in die benachbarte Plastiktüte und wollte

den Jungen zwingen, »danke« zu sagen, doch der Junge schwieg, sei es

aus Trotz oder weil ihm vor Freude die Lu wegblieb. Petrow kehrte ihnen

allen den Rücken zu, aus Angst, er könne jemanden anstecken, indem er

der Person seinen Grippeatem ins Gesicht blies und ihr damit das Fest

total versägte wie eine Neujahrstanne.

Als lieferte er sich mit der Frau einen Wekampf, warf Igor noch

rasanter als sie sämtliche Einkäufe in seine Tüte, die weiß war außer der

Aufschri in der Farbe geronnenen Bluts, und ging schweigend in die

Straßendämmerung hinaus, die bereits durch die Glastüren fiel. Petrow

holte ihn ein, als er zur Ampel zurückstrebte, und fragte einigermaßen

verärgert:

»Was war das denn ür eine Nummer?«

Igor schaute von oben herab auf Petrow wie ein Himmelsbewohner,

schwer zu sagen, ob er vom Suff benebelt oder völlig nüchtern war

(Petrow war selbst schon angetrunken), der rote Schein der Ampel lag auf

Igors kurzgeschorenem, dichtem, dunklem Haar und den Schultern seines

dunklen Mantels, und seine Miene wirkte, als wollte er fragen: »Wer bist

du überhaupt?« Stadessen sagte Igor:

»Ich denk mir nur grade, während wir im Laden herumgeschlappt sind,

ist Wassili vielleicht schon weggefahren.«



»Von wegen vielleicht«, bestärkte ihn Petrow, »ich an seiner Stelle

häe, sobald wir raus waren, Gas gegeben und mich verdrückt.«

Sie überquerten die Straße in umgekehrter Richtung; Igor schien der

von Petrow bekundete Gedanke zu beschäigen, und er konnte ihn nicht

gleich verdauen und Gegenargumente finden, umso mehr als die Trauer-

GAZelle nicht mehr an dem Fleck war, wo Igor und Petrow sie verlassen

haen.

»So ein Schwachkopf«, sagte Igor niedergeschlagen, »wo will er denn

jetzt hin? Der kommt doch ohne mich aus dem Schlamassel nicht wieder

raus.«

Mit einem Seitenblick auf Petrow ügte Igor hinzu:

»Knöpf dir mal die Jacke zu, das ist ja abartig. Was schwitzt du denn

so?«

»Das ist die Grippe«, erinnerte ihn Petrow, während er die dicken

Knöpfe an der Jacke schloss, »vielleicht sollte ich eh mal langsam nach

Hause. Wir können zu mir gehen, ist nicht weit von hier.«

Igor verzog das Gesicht. Man häe meinen können, er sei mindestens

einmal bei Petrow gewesen und Petrows Zuhause ein einziges

Gruselkabine.

»Dann halt nicht«, sagte Petrow, »ich geh jetzt jedenfalls.«

»Du lässt mich im Stich«, sagte Igor, und in seiner Stimme schwang die

unerträgliche Pein eines Genossen mit gebrochenem Rückgrat in der

verschneiten Taiga.

»Was dann?«, fragte Petrow schon weniger überzeugt.

»Wir können zum Elmasch fahren«, entgegnete Igor, »wir halten zum

Beispiel ein Auto an und ab geht’s.«

»Na toll«, sagte Petrow. »Ich bin also ewig lange vom Elmasch

hierhergefahren, nur weil ich jetzt wieder zurück will? Und was machen

wir dort?«

»Und zu Hause, was machen wir da?«, fragte Igor. »In Einsamkeit

sterben?«

»Kann sein, dass mein Sohn kommt oder meine Frau«, sagte Petrow

und war plötzlich wieder ganz klar im Kopf. »Ich leg mich jetzt ins Be,



nach den Feiertagen muss ich ackern wie blöd, weißt du.«

»Weißt du, nach den Feiertagen müssen alle ackern wie blöd«, warf Igor

ein. »Jedenfalls wohnt dort ein Bekannter von mir, schreibt ’ne

Doktorarbeit in Philosophie; wenn du den abüllst, vorausgesetzt, er ist

noch in einem Zustand, dass er sich unterhalten kann, will sagen, er hat

sich nicht schon mit den lokalen Typen die Kante gegeben, dann kriegst

du vom Gespräch mit ihm ’nen besseren Kick als vom Gras. Und später

kannst du dann woanders im Gespräch immer mal wieder auf ihn

zurückgreifen. Was gibt’s dort eigentlich zu sehen in deiner Grube, unter

all den Autos?«

»Nee, lass mal«, wollte Petrow einwenden, aber Igor stand schon am

Straßenrand und streckte die Hand mit der Plastiktüte zum Trampen aus.

»Also, was gibt’s dort Interessantes in deiner Grube?«, fragte Igor schon

im Innern des warmen Wolga, wo Petrow vorsorglich gleich die Knöpfe zu

öffnen begann, damit ihn nicht eine neue Hitzewelle überkam. Igor hielt

die auf seinen Knien thronende Plastiktüte mit beiden Armen umfangen,

die Tüte raschelte und zugleich klackten die Flaschen darin wie

Holzscheiter im Frost, klirrten zart, als wären es Sektgläser. Im Auto roch

es nach der Kälte, die sie von draußen hereingebracht haen, doch

allmählich überwog der Geruch nach Autopolstern, der Dutanne am

Rückspiegel und Zigareen. Petrow fiel ein, dass er lange nicht geraucht

hae und schon im Bus eine rauchen wollte, sobald er an der Endstation

ausstieg.

Der Fahrer, der von der Bewegung des Autos leicht hin- und

herschwankte, musterte Petrow aufmerksam im Rückspiegel. Von der

Seite konnte Petrow sehen, dass er glarasiert oder einfach noch sehr

jung war, aber die Augen im Spiegelbild waren die eines alten,

schnauzbärtigen Lastwagenfahrers. Im Auto war es dunkel, doch im Licht

der Straßenlampen und der voranfahrenden Autos war der Unmut des

Fahrers deutlich zu sehen. »Schau lieber nach vorne auf die Straße«,

dachte Petrow und fragte:

»Kann ich eine rauchen? Darf man das bei Ihnen?«



Der Fahrer würdigte Petrow nicht einmal ansatzweise des Klanges der

eigenen Stimme, schüelte stadessen verneinend den Kopf und stellte

das Radio an, das sogleich, als häe es nur darauf gewartet, ein Lied von

Neujahrsschmuck, Kerzen und Knallfröschen spielte.

»Also, was gibt’s in deiner Grube zu sehen?«, insistierte Igor.

»Wissen die dort überhaupt Bescheid, dass wir kommen?«, fragte

Petrow zurück, weil er zu träge war, um von der Werksta zu erzählen,

und ihm auf Anhieb keine gute Geschichte einfiel, die wirklich interessant

wäre. »Oder rennen wir weiter durch die Eiseskälte?«

»Macht dich das nervös?«, fragte Igor, haspelte herum und kramte,

während er die Plastiktüte nur mit einer Hand festhielt, in seinem

schwarzen Mantel, als wollte er Flöhe fangen, bis er ein seifenrestörmiges

Mobiltelefon zutage örderte. »Hast du eigentlich ein Handy?«, erkundigte

er sich beiläufig, während er mit dem Daumennagel die Tasten drückte.

»Nö«, log Petrow.

»So, so«, sagte Igor gar nicht beleidigt und stellte fest: »Du willst nur

nicht, dass ich dich auch noch auf dem Handy nerve.«

»Ja, irgendwie so«, gestand Petrow. »Sich mal zuällig treffen ist eine

Sache, aber permanent im Kontakt mit dir ist was anderes.«

»Dabei bin ich eigentlich gar kein aufdringlicher Typ«, entgegnete Igor

abwesend, weil er mit dem Telefon am Ohr schon das Freizeichen hörte.

»Hallo, Witja, bist du’s?«, fragte Igor, und kaum hae er die Stimme des

anderen vernommen, als er sich auch schon aus dem Innenraum des Autos

entfernte und in jene ür Petrow unzugängliche Sphäre begab, wo die

Seelen aller Telefonquassler weilen.

»Igor hier«, sagte Igor in einem Ton, als wäre er der einzige Igor im

Universum. »Also, ich würde gerne mit ’nem Kumpel bei dir

vorbeikommen, wegen deiner Dissertation«, fuhr Igor fort, ließ kurz die

Plastiktüte sinken und zeigte Petrow einen Daumen hoch. »Schon die

Habilitation?«, fragte Igor hörbar unbeeindruckt. »So wie Rehabilitation?

Ein Grund mehr, vorbeizukommen und sie mit frischem Blick zu

betrachten. Sozusagen in neuem Licht erscheinen lassen. In himmlischem,

genau. – Was treibst du eigentlich grade?«, fragte Igor dreist, nachdem er



eine Weile zugehört hae. »Bei der Arbeit? Also, Witja, das ist jetzt

wirklich lächerlich. Was denn ür Arbeit? Ein Kranker macht sich auf den

Weg, um mit dir zu plaudern, und du bist bei der Arbeit. Ist sie wenigstens

hübsch, diese Arbeit? Ich lass aber nicht locker, bis du’s mir sagst. Nee, ich

lass nicht locker. Leck dich selber. Nein, du. Nein, du sollst dich selber

lecken. Nee, im Ernst, ist sie hübsch? Wirklich? Dann kommen wir also

vorbei, sehen selbst und geben unser Urteil ab, ja? Also, gleich sind wir

da.«

Von solchen Gesprächen kam Petrow selbst mit aufgeknöper Jacke ins

Schwitzen, ihm wurde angst und bange, wenn er sich an die Stelle des

Menschen versetzte, den Igor da bedrängte, denn eigentlich bedrängte

Igor die Leute gar nicht, er stellte sie geruhsam vor die Tatsache seines

Erscheinens, und als nächste Tatsache verkündete er die Eröffnung

nächtlicher Sitzungen mit Sprit in hohen Dosen, was nicht jeden

entzückte.

»Witja, ich glaube, du flunkerst«, sagte Igor mit gnadenloser

Zärtlichkeit, »du hast gar niemanden bei dir. Normale Frauen verschreckst

du, sobald du den Mund aufmachst, und die Studentinnen schreckt der

weite Weg zu dir in den Elmasch. Gebe Go, dass du über deiner

philosophischen Selbstflagellation oder dem Stoizismus oder welche

Periode du sonst grade durchläufst, wenn nicht die alkoholische, dass du

also nicht in die Tiefen der griechischen Ontologie gesunken bist und

jemanden ins Gymnasion gelockt hast. Das örtliche Proletariat wird das

nicht hinnehmen.«

Nach den Worten über die Habilitationsschri und die Studentinnen

wurde Petrow schlagartig klar, dass Igor zehn, wenn nicht ünfzehn Jahre

älter war als er, und ihn befiel ein Geühl von Fremdheit. Schon vorher

war ihm schleierha gewesen, warum Igor sich mit ihm abgab, doch nun

war es dreifach schleierha. Schleierha war ferner, warum Witja nach all

den Beleidigungen, den direkten wie den verhüllten, nicht einfach

auflegte, sondern das Gespräch fortührte, aber schleierha blieb es nur so

lange, bis Igor verkündete:



»Ich leg aber nicht auf und basta, du kannst ja eh nicht mit dem Streiten

auören, solange der Streit dauert, und Geld hab ich ’nen ganzen Arsch

voll auf dem Handy, ich kann jetzt auf dem Weg zu dir einmal bis nach

Tagil und zurück fahren, und selbst wenn ich dabei die ganze Zeit mit dir

rede, wirst du weiter schön brav neben deinem Nachtschränkchen stehen

und Speichel versprühen.«

Mit tiefem Kopfnicken, wie ein Zirkuspferd, hörte sich Igor Wiktors

Einwände an und seufzte:

»Na gut, dann halt nicht. Wir fahren jetzt zu dir und schauen, ob du’s

dir doch noch anders überlegst, und wenn nicht, dann bleiben wir auf der

Schwelle stehen wie die Mädchen mit den Schwefelhölzern, pressen uns

an deine Fensterscheibe, hauchen ein Guckloch drauf und weiden uns an

deinem Glück … Nein, die drie Etage schreckt mich nicht, du kennst

mich doch. Hauptsache, dich schreckt’s.«

Als das Gespräch beendet war, versenkte Igor das Handy wieder in sein

tiefstes Inneres, umfasste die Plastiktüte und kehrte Petrow eine

zufriedene Miene zu. »Nee, der ist garantiert schon um die vierzig«,

dachte Petrow, der selbst achtundzwanzig war.

»Er ist natürlich dagegen, aber wen interessiert schon seine Meinung«,

meldete Igor.

»Dann macht er halt nicht auf«, gab Petrow zu bedenken.

»Dann klopfen wir halt so lang, bis er aufmacht«, erwiderte Igor.

»Dann macht er sich halt aus dem Staub, solange wir noch auf dem

Weg sind«, sagte Petrow.

»Dann kann er halt nirgends hin«, sagte Igor. »Es ist sein Schicksal,

dass er sich heute besäu, die Parzen haben bereits ihren Faden

gesponnen und so.«

»Und wieso rufst du ihn dann überhaupt an?«, fragte Petrow.

»Man muss ihn vorher bisschen aufstacheln«, antwortete Igor, »damit

er rasend wird, weißt du, wie der Minotaurus im Labyrinth.«

Igor ließ erneut die Tüte sinken und machte mit einer Hand und wilder

Grimasse den rasenden Minotaurus vor.



Über dem fremden Gespräch war es Petrow entgangen, dass der Fahrer

sie in irgendwelche Ecken der Stadt gebracht hae, die man bei Tageslicht

erkannt häe, doch nun entwich ihre Topologie in die anrückende

Dunkelheit und verlor sich in dem in die Augen stechenden Licht der

Scheinwerfer, wobei auch die Scheinwerfer bald verschwanden – der

Wolga rollte auf eine bogenörmige Straße, die nicht enden wollte. Kleine,

gestreie Pfosten ragten am Wegrand auf, und hinter den Pfosten standen

Nadelbäume mit schneebeschwerten Zweigen. Dann tauchte ein

vertrautes Verkehrsschild auf mit einer Rostbeule in der unteren rechten

Ecke. Ein Schild, das eine Tankstelle ankündigte, und hundert Meter

weiter eines, das vor Rollsplit warnte, rückten die Verkehrspläne des

schweigsamen Fahrers schlagartig zurecht. Tatsächlich tauchte eine

Tankstelle auf, in deren Nähe ein mit Luschlangen und Lichtgirlanden

geschmücktes Neujahrsbäumchen in die Erde gerammt war; es war

unklar, ob man die Tanne extra hergeschleppt hae oder ob sie

vorsorglich gleich an Ort und Stelle gewachsen war. Ein paar Minuten

nach der Tankstelle wich der Wald allmählich zurück, und die Straße war

zunehmend umgeben von den Elementen städtischer Peripherie:

Eisenbahngleise unter einer Autobrücke, Lagerhallen ohne Fenster und

Türen, ferne Hochhäuser, zu Herden geballt und doch einsam anzusehen.

Petrow, der sein ganzes Leben in dieser Stadt verbracht hae, war noch

nie hier gewesen und hae noch nie aus einer solchen Perspektive auf die

Stadt geblickt, weshalb er nicht begriff, wo sie sich befanden. Dann

verschwand auch diese Umgebung aus dem Blickfeld, weil der Fahrer des

Wolga in eine Durchfahrt einbog und das Auto vorsichtig zwischen zwei

sich einander schief zuneigenden Betonzäunen hindurchlavierte, auf

denen Stacheldraht prangte. Hinter den Zäunen blickten Gebäude aus

dunklem Klinker hervor, mit staubigen schmalen Fenstern, doch ließ sich

durch den Staub und die schmale Öffnung im Innern ein Raum erahnen

und in diesem Raum allerlei Teile und Ecken massiger, schwerer Geräte.

Weil sie langsam fuhren, gli ebenso langsam, wie auf einer Drehbühne,

ein Mann vorbei, der mit seinem Schäferhund in einer Schneewehe stand.

Der Mann pinkelte in den Schnee und schien das Auto nicht zu bemerken,



und der Hund sah dem Mann beim Pinkeln zu. Dann ragte ein

Fabrikschlot auf wie ein Fernsehturm, aus dem Schlot quoll weißer Rauch,

der selbst im Dunklen zu sehen war auf dunklem Himmelsgrund.

Hinter dem Industriegebiet tauchten erste Häuschen auf, zweistöckige

gelbe Häuschen und schwarze aus Holz. Der Fahrer nahm den Weg durch

die Hinterhöfe, und der ganze Zauber dieser Höfe mit ihren geheimen, nur

den Anwohnern bekannten Läden, einer irgendwo im ersten Stock

verborgenen Kinderpoliklinik oder Kinderkrippe (drinnen brannte Licht

und ließ die mit lustigen Tieren bemalten Wände sehen), all das erschien

in gekipptem Winkel vor Petrows Blick, tanzte auf und nieder von den

hinterhöfischen Schlaglöchern. Einen kurzen Moment lang schienen sie

auf eine Straße oder eine Kreuzung zu stoßen, aber es war dunkel, und

Petrow konnte nicht sicher sein, ob es eine vollwertige Straße oder

Kreuzung war oder einfach nur die Laune eines Landschasgärtners. Das

Auto kroch einen Hang hinauf, präsentierte oben einen Kirowski-

Supermarkt, schlug erneut seine Haken zwischen Büschen, nahen

Toreinfahrten und Betonblöcken hindurch, die ihm den Weg versperrten.

Von all dem Gekreise schien es Petrow, als seien sie schon wieder auf dem

Heimweg.

»Ja, genau hier«, sagte Igor, und das Auto hielt.

Ansta auf seiner Seite auszusteigen, schubste Igor Petrow san nach

draußen, schubste sich selbst hinterher und geleitete Petrow einen

niedrigen Holzzaun entlang, hinter dem ein schneebedeckter Grill stand.

Der von ihnen verlassene Wolga machte allerlei Rückstoßmanöver, um

zu wenden und den Rückweg anzutreten; er hae Mühe damit, weil die

Straße nicht geräumt war. Fast schon gewaltsam geleitete Igor Petrow zu

einer Tür, die mit braunem Kunstleder dick gepolstert und an den Rändern

mit schwarzem Filz beschlagen war, postierte ihn unter der Lampe der

Veranda, drückte ihm die Plastiktüte in die Hand und klope. Auf sein

ebenso lautes wie weiches Klopfen antwortete einzig der Wind mit einem

eigentümlich feinen Pfeifen in den Laen des Gartenzauns.

»Na toll«, sagte Petrow und knöpe die Jacke zu.



Doch da ertönte im Innern des Hauses scheinbar an mehreren Stellen

zugleich ein hölzernes Knirschen, die Tür öffnete sich nach innen. Auf der

Schwelle stand Wiktor Michajlowitsch, Kunde der Autowerksta, wo

Petrow arbeitete. Obwohl es drei Jahre her war, dass Wiktor

Michajlowitsch das letzte Mal in der Werksta erschienen war, erinnerte

sich Petrow nur zu gut, wie sie bei seinem UAZ-Geländewagen das

Fahrwerk repariert und die Gangschaltung ausgetauscht haen und wie

man Wiktor Michajlowitsch bei jedem Ersatzteil buchstäblich nötigen

musste, es zu erwerben, obwohl es sein eigenes Auto war, und dann

musste man ihm noch das Geld ür die Arbeit aus den Rippen leiern,

worauf quasi als Strafe ür seinen Geiz nur wenige Stunden, nachdem sie

das Auto aus der Werksta entlassen haen, das Getriebe den Geist

aufgab. Wiktor Michajlowitsch flehte sie inbrünstig an, das Auto

zurückzunehmen, und versprach das Blaue vom Himmel, aber in

sämtlichen Werkstäen ringsum kannte man ihn bereits und fiel nicht auf

seine Versprechungen herein, so dass Wiktor Michajlowitsch den Rückzug

antreten und anderswo nach irgendwelchen Troeln Ausschau halten

musste, denen sein Porträt noch nicht untergekommen war.

Petrow hae Wiktor Michajlowitsch als korpulenten Mann in

Erinnerung, und nun, nachdem er ihn ein paar Jahre lang nicht gesehen

hae, kam er Petrow noch massiger vor. Es war direkt erstaunlich, dass

Wiktor Michajlowitsch durch das enge und niedrige Eingangstürchen

überhaupt noch in sein Haus gelangen konnte. Außer einer waierten

Hose hae Wiktor Michajlowitsch einen senffarbenen Pullover an, wie

man ihn nur noch bei kaltem Weer in den Schrebergärten trug, den

Bauch des Pullovers zierte die Aufschri »Team Boys«, von innen fest

unterstützt durch die Leibesülle des Hausherrn. Wiktor Michajlowitsch

schniee seltsam trunken, als wollte er jeden Moment losreihern. Er

schwankte leise.

»Dann kommt halt rein, wo ihr schon da seid«, sagte Wiktor

Michajlowitsch, machte nicht ohne Mühe in der engen Diele kehrt und

kleerte auf der viel zu schmalen Stiege nach oben.



Igor knöpe Petrow die Tüte ab und schlüpe ins Haus. Petrow folgte

ihm auf dem Fuß, schloss hinter sich die Tür, deren Sicherheitsschloss ein

markantes Klicken von sich gab. In der Diele war es kalt, wie in den

Dielen auf dem Dorf, neben der Tür standen an die Wand gelehnt ein paar

Schaufeln, eine Schneeschippe und ein Besen, daneben lag ein

hingeworfener Spaten, an dem vermutlich noch vom letzten Herbst ein

Erdklumpen haete. Dann gab es an der Wand noch einen Stromzähler,

der summte wie ein elektrischer Stuhl während der Hinrichtung.

»Macht das Licht aus da unten«, brüllte Wiktor Michajlowitsch von

irgendwo weiter oben.

Petrow fand mit Mühe den seltsam erdig wirkenden Lichtschalter an

der Wand, einen Schalter, so alt, dass Petrow ein ähnliches Modell zum

letzten Mal in der Kommunalka gesehen hae, wo seine Großmuer

müerlicherseits gelebt hae, und auch das war schon zwanzig Jahre her.

Vom Schalter ührte eine Schnur nach oben, die einer gewöhnlichen

Wäscheleine glich. Petrow knipste das Hebelchen des Schalters um, und es

wurde schlagartig stockfinster, erst nach ein paar Sekunden quietschte

oben eine Tür, und von dort erschien an der Wand eine Art gelber

Widerschein. Petrow orientierte sich am Rascheln von Igors Tüte und

Mantel, er genierte sich, die Hand vor sich hinzustrecken, um nicht

unversehens mit dem Kopf gegen ein zuällig aufgegabeltes Antikstück zu

prallen, doch weil er partout kein Treppengeländer finden konnte,

kleerte er weiter hinter Igor her.

Auf dem Treppenabsatz zwischen Erdgeschoss und erstem Stock hing

eine Schüssel, die jedoch im Licht, das durch den Spalt einer angelehnten

Tür fiel, schon gut zu sehen war. Hinter der Tür folgte eine weitere Diele,

hier war es zur Abwechslung warm. Petrow hae erwartet, eine schaurige

Junggesellenhöhle zu sehen, und war leicht erstaunt, als er an der Wand

links von der Tür einen verspiegelten Einbauschrank entdeckte, dann

Laminatboden, himbeerfarbene, mit Bommeln geschmückte Vorhänge vor

den beiden ür Petrow sichtbaren Türen, von denen eine offenbar in die

Küche, die andere ins Wohnzimmer ührte. Während Wiktor

Michajlowitsch die Gäste mit einem bösen Blick seiner riesigen (von



Geburt an) und hellen (vom Alkoholismus) Augen durchbohrte, nahm er

ihnen Oberbekleidung und Mützen ab, hängte alles auf Bügel, entriss Igor

die Tüte und entschwand hinter einem der himbeerfarbenen Vorhänge,

dem gegenüber vom Eingang. Unter Igors Mantel kam ein Anzug zum

Vorschein, der einem Traueranzug ähnelte, als häe Igor ihn noch rasch

dem Verstorbenen in der GAZelle gemopst, dagegen hae Petrow in

seinen mickrigen Jeans und dem mickrigen Pullover voller Benzingestank

das Geühl, er ähnle Wiktor Michajlowitsch, und das behagte ihm gar

nicht, er wollte nicht mit den Jahren immer korpulenter werden, und

schon gar nicht in diesem Ausmaß.

»Hausschlappen hast du immer noch keine?«, fragte Igor, während er

die Schuhe auszog und aufs Schuhregal stellte.

»Sekunde, ich rufe meinen dressierten Dackel, dass er sie apportiert«,

erwiderte Wiktor Michajlowitsch mit einem Sarkasmus, der Igor begreifen

ließ, dass er die Pantoffeln vergessen konnte.

»Manometer«, sagte Igor, »du bist immer noch sauer wegen der Sache

vom letzten Mal, was?«

»Und wegen der vom vorletzten Mal«, sagte Wiktor Michajlowitsch,

dabei hörte man, wie er den Schraubverschluss einer Flasche öffnete und

Wodka in Schnapsgläser goss.

Igor wartete, bis Petrow die Schuhe ausgezogen hae, und ließ sich

Zeit, in die Küche zu kommen, obwohl er ungeduldig auf Petrows

vergripptes Genestel mit den Schnürsenkeln schielte.

»Meinen Neffen habe ich übrigens auch ohne deine Hilfe

untergebracht«, sagte Igor. »Bei den Medis.«

»Wie, bei den Medis?«, wunderte sich Wiktor Michajlowitsch. »Der ist

doch debil, ich erinnere mich genau.«

»Debil oder nicht«, sagte Igor, »er ist jedenfalls schon im drien

Studienjahr.«

»Und das da ist auch ein Neffe von dir?«, fragte Wiktor Michajlowitsch

argwöhnisch und steckte sein Gesicht halb hinter dem Vorhang hervor.

»Fast«, sagte Igor. »Ein guter Bekannter und Nachbar auf der Datscha.

Uns haben mal beim ›eater ür den jungen Zuschauer‹ die


