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Homo homini lupus.

Wir Iigen am besten, wenn wir uns selbst beltgen.
Stephen King

Die Vergangenheit ist nicht tot. Sie ist nicht
einmal vergangen.
William Faulkner, »Requiem fur eine Nonne«



Schuld

Sie gab einen uberraschten Laut von sich, als das Eisen ihr

Herz durchbohrte. Seines horte fur Sekunden auf zu
schlagen.

Sein Blick glitt aber ihre dinnen Beine, das
hochgerutschte hellblaue Kleid. Er fiel neben ihr auf die
Knie. Der rote Fleck auf ihrer Brust entfaltete sich wie eine
dunkelrote Rose, die in den Himmel blutet. Er hatte nicht
gewusst, dass Blut so lebendig sein kann und dass es diesen
metallischen Geruch hat.

Herzblut, schoss es ihm durch den Kopf. Jetzt bin ich ein
Verdammter.

Schmerzende Ubelkeit stieg in ihm hoch. Seine zitternde
Hand naherte sich dem Stiel der Rose, diesem feucht
glanzenden, dornenlosen Stab. Plotzlich flatterten ihre
zarten Lider und er erstarrte vor Schreck. Wie
Sonnenstrahlen war ihr blondes Haar um ihr Gesicht
gebreitet, der zarte Ringelblumenduft uberlagert vom
Eisengeruch des Blutes. Ihre Augen waren blau, wie die ihrer
Mutter, und so hell wie das Kleid mit der dunkelroten Rose.
Ihre Lippen formten ein Wort. Kein Laut, nur Atem. |hr letzter
Atemzug, sein Name.



1. Kapitel

|ch verschlucke einen unglaubigen Laut, als ich die

winzigen Mausekadaver im Gezweig erblicke, vier an der
Zahl, blutig gepfahlt auf den langen Dornen des
Schlehenstrauches.

Er ist nicht in der Nahe, der Wlrger mit seiner schwarzen
Augenbinde, sonst hatte er mich langst entdeckt. Behutsam
schiebe ich einen Zweig zur Seite und da ist es, das ein
wenig unformig geratene Nest. Sieben grunliche Eier mit
purpurnen Flecken liegen in ihrer flauschigen Mulde aus
Wollgras, Daunenfedern und Tierhaar.

Tierhaar? Ich schaue genauer hin. Nein, daflr ist es zu
fein, zu lang. Eine gelockte Strahne hat sich vom
dornenbewehrten Panzer des Nestes gelost, die hellen
Haare bewegen sich sacht im warmen Maiwind.
Menschenhaar, durchzuckt es mich. Schaudernd lasse ich
den Ast los, der mit einem Rascheln zuruckschnippt.

Plotzlich ein raues Kreischen dicht Gber mir. Das weilSe
Nackengefieder des amselgroRen Vogels ist gestraubt, der
Kopf nach vorn gestreckt, sein langer Schwanz aufgefachert
wie bei einem Pfau. Vor Schreck mache ich eine unbedachte
Bewegung, meine Fule verlieren den Halt auf dem
umgesturzten Birkenstamm und ich rausche durch die
Zweige der Schlehe. Dornenspitzen ritzen meine Haut wie
scharfe Nadeln, verhaken sich in meinem T-Shirt und zerren
an meinem Haar. Mit einem heiseren Schrei lande ich auf
dem Hosenboden im Gras.



Der weils-schwarze Vogel mit dem dunklen
Hakenschnabel scheppert und kreischt. So wdtend kann
Angst klingen. Far den Wurger bin ich ein Feind, der Vogel
verteidigt seine Brut und seine makabere Vorratskammer,

Ich will ihn nicht storen. Schnell rappele ich mich auf und
schultere meinen kleinen schwarzen Rucksack. Mit hastigen
Schritten laufe ich quer Uber die Wiese zum Waldrand,
tauche in den blauen Schatten der Kiefern. Mein Herz rast,
doch der Aufruhr kommt nicht allein vom Schreck, den der
Vogel mir mit seinem Gezeter eingejagt hat.

Ich kenne jede Ecke, jeden Winkel dieses Waldes, jeden
Baum, jeden Stein und jede Kuhle und ich bin ganz
bestimmt kein Angsthase - doch gegen die grauenvolle
Erinnerung, die das gelockte Haar am Nest des Vogels in mir
heraufbeschwort, bin ich machtlos. Sie fahrt mir unter die
Haut wie ein scharfer Splitter.

Unvermittelt ist alles wieder da, frisch, schmerzhaft und
beklemmend. Vor funf Jahren verschwand aus unserem Dorf
ein elfjahriges Madchen. Alina, ein blond gelockter Engel -
meine beste Freundin. Ein Mann aus unserem Dorf hatte sie
getotet, aber ihre sterblichen Uberreste hat man nie
gefunden.

Ich stolpere Uber eine Wurzel und unterdricke einen
Fluch. Als ich den Kopf einziehe, um mich unter einem
Kiefernast hinwegzuducken, spure ich plotzlich die dunkle
Schwere eines Blickes in meinem Rlucken. Die feinen
Harchen auf meinen Armen richten sich auf.

Wer sollte mich hier beobachten?

Ich fahre herum, mein Blick hetzt Uber das Dickicht von
Beerenstrauchern, Birkengestriupp und Kiefernschosslingen.
Meine Sinne sind angespannt, meine Atmung beschleunigt
sich, Kalte steigt mir das Ruckgrat hinauf, wahrend
gleichzeitig Schweill zwischen meinen Brusten herabrinnt.
Da ... ein leises Rascheln hinter dem Gestrauch. Bin ich
nicht allein? Schwachsinn, sagt mein Verstand, doch mein
Blick versucht fieberhaft, das wuchernde Grin zu



durchdringen. Ein Reh vermutlich. Was sonst? Ich spUre das
Pochen meines Herzens im ganzen Korper.

Man kann auch vor Angst sterben.

»Hallo«, rufe ich. »Ist da wer?«

Meine Stimme klingt fremd und wacklig. Ich stehe und
lausche, bis mir die Ohren drohnen. Das Knacken
brechender Zweige beendet die Stille und mein Mut
schrumpft. Ich drehe mich um, gehe ein paar Schritte
rickwarts, dann laufe ich los. Ich achte nicht auf die Aste,
die mir ins Gesicht peitschen, und nicht auf meinen
Rucksack, der mir gegen den Rucken schlagt. Wie gehetztes
Wild springe ich Gber Wurzeln und am Boden liegende Aste,
schliddere einen Grashang hinunter und springe wieder auf
die FuBe. Ich kann ziemlich schnell und lange rennen, ohne
aus der Puste zu kommen, aber diesmal keuche ich wie eine
alte Frau.

Das macht mich witend. Ich bin die Herrin des Waldes, er
ist mein Refugium - und ich habe mich von einem
lacherlichen Knacken in die Flucht schlagen lassen, blof3
wegen einer damlichen Haarstrahne an einem Vogelnest.

Lass es nicht zu, Jola, warnt die Stimme in meinem Kopf.
Du hast keine Angst. Du kennst keine Angst. Lass nicht zu,
dass sie Besitz von dir ergreift, sonst endest du wie deine
Mutter. Angst ist eine Falle, Angst macht dich zum Opfer. Sie
kann dich auffressen wie ein wildes Tier und nichts als
bleiche Knochen ubriglassen.

Doch meine Beine werden immer schneller.

Ohne mich umzudrehen oder auszuruhen, lasse ich
zwanzig Minuten spater die Schatten des Waldes hinter mir
und erreiche den Holzstols am Forstweg. Mein Fahrrad, das
mich zuruck ins Dorf bringen wird, lehnt an den sauber
aufgestapelten und mit grinen Punkten markierten
Stammen. Das Adrenalin tobt noch durch meinen Korper, ich
habe Seitenstechen - aber alles ist wieder unter Kontrolle.
Als ich nach dem Lenker greife, nehme ich im linken
Augenwinkel eine schattenhafte Bewegung wahr.



Ein dumpfer Schrei kommt aus meiner Kehle, ich reifSe die
Arme in die Hohe, stolpere ein paar Schritte rackwarts und
setze mich zum zweiten Mal an diesem Tag auf den
Hosenboden. Ein zerzauster schwarzer Lockenkopf erscheint
hinter dem Holzstol3, ich blicke in Kais Grinsegesicht.

»Hey, was ist denn mit dir los?«, fragt er mit gespielter
Besorgnis. »Du siehst aus, als hattest du ein Eichhornchen
verschluckt.«

Meine Hande tasten Uber den Waldboden und werden
fundig. Ich bewerfe Kai mit Kiefernzapfen und Rinde,
schimpfe wie ein Rohrspatz, habe endlich jemanden, an
dem ich die Wut GUber meine Angst auslassen kann.

»ldiot«, stoRe ich hervor, »du sollst dich nicht so
anschleichen.«

Kai lacht. Sein warmes, vertrautes Kai-Lachen. Mit
eingezogenem Kopf und filmreifer Abwehr-Pantomime
kommt er auf mich zu und reicht mir seine Hand. Ich greife
danach und muhelos zieht er mich hoch.

Kai tragt ausgewaschene graue Cargoshorts und sein
geliebtes schwarzes Party Hard-T-Shirt, das er sich in Berlin
auf unserer Klassenfahrt gekauft hat und das er nur noch
auszieht, wenn es vor Dreck starrt oder nach Schweils riecht.
Kai Hartung und ich kennen uns, seit wir krabbeln kdnnen.
Er war mein bester Freund, bis in den Winterferien aus
dieser Freundschaft mehr geworden ist.

»Hey, du blutest.« Kai lasst mich los und schiebt mit
Daumen und Zeigefinger meinen Kopf zur Seite.

Ich fasse an meine rechte Wange. »Dornen«, sage ich.
»Was machst du Uberhaupt hier?« Es kommt nur aulSerst
selten vor, dass Kai im Wald anzutreffen ist.

»Deine Mutter hat gesagt, dass ich dich hier vielleicht
finde.«

»Ja - und?«

»lch habe Sehnsucht nach dir.« In gespielter Verzweiflung
hebt er die Hande. »Aber du gibst dich ja lieber mit
Schrecken und Schleichen ab als mit mir.«



Er meint Blindschleichen und Odlandschrecken und ich
muss mir ein Lacheln verkneifen.

»Ich habe ein Raubwirgergelege entdeckt, sieben
grunliche Eier. Sie sehen aus wie gemalt, wunderschon.
Dabei hab ich mir in der Schlehenhecke das Gesicht
zerkratzt.« Als ich mit der flachen Hand uber meine Wange
reibe, brennt es wie Feuer.

Kai betrachtet mich mit einer Mischung aus milder
Nachsicht und Spott, aber sein Blick tauscht. Seit wir richtig
zusammen sind, geht ihm mein Faible far den Wald und
seine Bewohner zunehmend auf die Nerven. Er findet Tiere
nur mafig aufregend - wie die meisten Jugendlichen, die auf
dem Dorf aufgewachsen sind. Aullerdem will er mich nicht
teilen, nicht mal mit einer Blindschleiche oder einem
seltenen Vogel.

In letzter Zeit lauft es fur uns beide nicht mehr so gut.
Genau genommen seit drei Wochen, seit wir das erste Mal
richtig miteinander geschlafen haben. Auf einmal habe ich
das Gefuhl, in einem Kokon gefangen zu sein, eingewickelt
in Erwartungen, die mir die Luft abschntren. Doch in
meinem Inneren summt es. Es brodelt. Es bebt. Es wartet.

Worauf? Ich weils es nicht. Ich warte auf alles Mogliche.
Dass etwas passiert mit mir. Dass das Warten ein Ende hat.
Dass etwas mich von hier forttragen wird.

Ich schiebe mein Rad auf den Forstweg, der vom Dorf bis
ins Sperrgebiet fuhrt. »Hat meine Ma dir denn nicht gesagt,
dass Sassy und ich uns heute um funf mit Marie Scherer
treffen? Du weilst doch, unser Zeitzeugengesprach.« Ich
lachle ihm entschuldigend zu, dann schwinge ich mich in
den Sattel und radele los.

Ich trete kraftig in die Pedale, aber Kai hat ein nagelneues
BMX, wahrend meines ein einfaches, solides Damenrad mit
drei Gangen ist und schon funf Jahre auf dem Buckel hat. Er
uberholt mich, kurz bevor aus dem Forstweg PflasterstralRe
wird und wir unser Haus am Waldrand erreichen.



Kai steigt ab und offnet das Hoftor. Wilma, unsere braun-
weilse Deutsch-Drahthaar-Hindin kommt angelaufen und
begruflst uns schwanzwedelnd. Kai stellt sein Fahrrad ab und
krault sie hinter den Ohren. Fremden zeigt Wilma die Zahne
und knurrt sie an, aber Kai gehort fur sie zur Familie. Ich
schiebe mein Rad uber den gepflasterten Hof um das Haus
herum in den Schuppen.

Die Luft ist warm und duftet nach Frahling. Die
Apfelbaume in unserem Garten stehen in voller Blute. Als
ich um die Ecke biege, erwartet mich eine Sensation: Meine
Mutter sitzt mit ihrem Netbook auf der Terrasse. Ma ist
Schriftstellerin und schreibt wilde Abenteuerromane far
Kinder. Offensichtlich ist es einer ihrer guten Tage und mit
etwas Gluck werde ich mir trotz der Schrammen im Gesicht
keine Moralpredigt anhdren mussen.

»Du hast Jola also gefunden«, sagt Ma zu Kai, als wir vor
ihr stehen. Ich halte den Kopf abgewandt, damit sie die
Kratzer auf meiner Wange nicht sehen kann - jedenfalls
nicht sofort.

»]a, sie war im Wald. Danke fur den Tipp.«

Ich verdrehe spottisch die Augen. Wo, zum Teufel, hatte
ich sonst sein sollen? Im Kino vielleicht? Im Schwimmbad?
Im Eiscafé?

Ma seufzt. Fur sie ist der Wald ein Ungeheuer mit spitzen
Zahnen und scharfen Klauen. Ein dunkler Quell unzahliger
Gefahren. Sie denkt unaufhorlich, mir oder auch Pa kdnne
etwas Schreckliches zustofRen, und das ist fur uns alle drei
ein immerwahrendes Problem.

»Saskia hat angerufen.« Die Sorgenfalte auf Mas Stirn ist
noch nicht verschwunden. »Ich soll dir ausrichten, dass es
Marie Scherer nicht gut geht, deshalb hat Agnes euer
Treffen fur heute abgesagt.«

»Okay.« Ich bin enttauscht, denn nun wird wohl nichts
mehr werden aus Saskias Zeitzeugenbericht. Es tut mir leid
fur sie, weil sie sich so darauf versteift hat.



Ich registriere die Erleichterung in Kais Gesicht. Er ist froh,
dass er mich nun doch noch fur sich hat.

»lch habe Streuselkuchen gebacken«, sagt meine Mutter,
»er steht in der Kuche. Milch ist im Kihlschrank.«

»Danke, Ma.« Ich greife nach Kais Hand und ziehe ihn
durch die offen stehende Terrassentur nach drinnen.

Unser Haus ist ein einstockiges, Uber hundert Jahre altes
Fachwerkhaus in Form eines rechten Winkels, mit weiRem
Putz, schwarzen Balken und einem roten Ziegeldach. Es hat
Frieda und August Schwarz gehort, den Eltern meines
Vaters, und als ich klein war, haben wir alle zusammen darin
gewohnt.

Opa August starb vor ein paar Jahren an einem
Herzinfarkt und Oma Frieda zog zu ihrer Schwester in die
Nahe von Hamburg. Inzwischen hat sie Alzheimer und lebt
in einem Pflegeheim. Ich sehe sie nur noch ein- oder
zweimal im Jahr und sie erkennt mich nicht mehr. Sie
erkennt nicht einmal ihren eigenen Sohn.

Mein Vater hat das Haus nach und nach umgebaut und
modernisiert und meine Mutter hat es mit warmen Farben
und einer Mischung aus alten Bauernmobeln, hellen Regalen
und schonen Stoffen zu einem gemutlichen Zuhause
gemacht. Sie hat wirklich ein Handchen fur so was.

Wir durchqueren das Wohnzimmer mit dem Kamin und
dem auffallig gemaserten Holzfullboden. Schon in der
grofSen Diele duftet es nach frisch gebackenem Kuchen und
mir lauft das Wasser im Mund zusammen.

In der Kliche sturzen wir uns auf den Streuselkuchen und
essen jeder ein Stuck - gleich vom Blech. Ich hole Glaser
und wir trinken kalte Milch aus dem Kuhlschrank. Lachen
Uber unsere Milchbarte, wie wir es seit Jahren tun. Paul,
mein grau getigerter Kater, der schlafend auf seinem Kissen
in der Fensterbank gelegen hat, macht einen Buckel, springt
auf den Boden und streicht maunzend um meine Beine. Ich
berUhre sein glanzendes Fell, das unter meinen Fingern leise



knistert. Paul bekommt auch ein Schalchen verdunnter
Milch, genusslich beginnt er zu schlecken.

Verstohlen beobachte ich Kai. Er schaut mich an wie ein
liebeskranker Kater und ich tue so, als wirde ich es nicht
merken, denn es macht mich verlegen.

Was siehst du, Kai?

Pa nennt mich manchmal »meine Schone«, doch es gibt
weitaus hubschere Madchen als mich. Mein Gesicht ist zu
breit und meine hellgrauen Augen stehen weit auseinander.
Ich mag den dunklen Kupferton meiner Haare, aber sie
locken sich storrisch und sind nur schwer zu bandigen,
weshalb ich sie meist zu einem Zopf binde. Wenn ich sie
offen trage, was zu Kais Bedauern viel zu selten vorkommt
(im Wald ist ein Zopf einfach praktischer), fallen sie mir bis
auf die Schultern.

Ich habe nie versucht, nach aulSen etwas anderes zu sein,
als ich wirklich bin, und Kai hat sich nie beschwert. Aber was
sieht er? Und was wunscht er sich?

»Lass uns nach oben gehen, okay?« Ich muss mal und will
mich umziehen, denn mein T-Shirt ist vollig verschwitzt.
Zwei Stufen auf einmal nehmend, setze ich die Holztreppe
in die obere Etage hinauf und Kai folgt mir.

Die Treppe mundet in einen Flur und alle Raume, die von
ihm abgehen, haben Dachschragen. Linker Hand hat meine
Mutter ihr Arbeitszimmer mit Blick auf die DorfstrafRe. Die
nachsten beiden Turen fuhren in ein kleines Gastezimmer
und in ein Bad mit Dusche und Toilette, das ich so gut wie
allein benutze. Aulserdem gibt es zwei kleine
Abstellkammern. Am Ende des rechtwinkligen Ganges liegt
mein Zimmer mit zwei Dachfenstern und einer breiten
Glasfront, deren Tur auf meinen Uberdachten Balkon fuhrt.

Vor der Glasfront ein grolser Schreibtisch, ein Bett unter
dem Dachfenster, niedrige Bucherregale entlang der Wande
unter der Dachschrage, ein Kleiderschrank neben der Tur -
bei zwei schragen Wanden bleibt nicht viel Platz fur Mdbel.



Ich schnappe mir ein frisches T-Shirt aus dem Schrank
und verschwinde im Bad, um mich umzuziehen. Arme, Beine
und Halsausschnitt sind schon sonnenbraun, der Rest ist
noch winterbleich. Ich trage keinen BH, meine Bruste sind
zu klein, als dass einer notwendig ware.

Im Spiegel begutachte ich, was die Schlehendornen in
meinem Gesicht angerichtet haben. Zwei feine rote Risse in
meiner rechten Wange, ein paar stecknadelgrolSe
getrocknete Blutstropfen, die ich mit warmem Wasser
abwasche. Es brennt wieder, ist jedoch nicht der Rede wert.
Ich verletze mich oft, aber jammernd zu Ma zu rennen, hat
von jeher alles nur schlimmer gemacht. Also habe ich
gelernt, die Klappe zu halten. Der Schmerz geht vorbei, wie
alles friher oder spater vorbeigeht.

Als ich in mein Zimmer zuruckkomme, liUmmelt Kai
racklings auf meinem Bett. Er grinst und klopft mit der
flachen Hand auf die bunt gemusterte Tagesdecke.

Ich ignoriere seine einladende Geste, stattdessen trete
ich durch die offene Glastur auf den Balkon hinaus, der in
den verwilderten Nachbargarten zeigt. Der Balkon mit
Uroma Hermines altem Schaukelstuhl ist mein
Lieblingsplatz, hier sitze ich oft und traume, lausche auf das
Rascheln der Blatter im Kirschbaum oder den Gesang der
Vogel.

Mein Vater senst im Nachbargarten Brennnesseln, denn er
will nicht, dass das Grundstlck vollig zuwuchert. Der alte
Kirschbaum, dessen starkster Ast bis an das Balkongelander
heranreicht, verliert seine weilsen BlUtenblatter. Als feine
Schicht liegen sie auf dem schwarzen Teerdach unseres
Schuppens, der das Haus mit dem Nebengebaude
verbindet, in dem Pa sein Buro hat.

Kai kommt mir nach. Er stutzt seine Hande auf die
Bristung und schaut in den Nachbargarten. Mein Vater
entdeckt uns und winkt. Kai winkt zurtck. »Jola?«

»|a?«



Kai hat schone dunkelblaue Augen mit dichten Wimpern.
Er ist so vertraut. Ich mag seine Lippen, ich mag ihn, nur ...

Er macht eine Kopfbewegung in Richtung Balkontar.
»Konnen wir wieder reingehen?« Seine Stimme klingt heiser,
die Frage wie ein unterdrlckter Seufzer.

»Warum denn?«

»Ach, komm schon, stell dich nicht so an.«

»Wenn du mich kissen willst, kannst du das auch hier
draufsen tun«, necke ich ihn und weil§, dass ich grausam bin.
»Oh Mann, Jola. Ich will nicht, dass dein Vater uns dabei

zuschaut.«

Als Kai mich fluchtig auf den Mund klsst, nehme ich den
leichten Geruch von Schafwolle wahr, der immer an ihm und
in seinen Kleidern haftet. Seine Lippen, seine Hande wollen
mehr, aber ich bin mit meinen Gedanken ganz woanders. Im
Wald. Bei der Haarlocke am Nest des Wurgers und dem
merkwurdigen Gefuhl von Anwesenheit, das ich heute
Nachmittag nicht zum ersten Mal da draulSen gespurt habe.

Jemand hat mich beobachtet.

Keine Ahnung, warum ich Kai nicht gleich von der
Haarlocke und meinem irrationalen Gefuhl erzahlt habe.
Warum tue ich es jetzt nicht?

Ich schmiege mein Gesicht in seine Halsbeuge und er legt
einen Arm um mich. Doch ich schweige.



2. Kapitel

Gegen halb sieben gehen Kai und ich nach unten in die

Kliche, damit ich das Abendessen vorbereiten kann. Pa sitzt
am Esstisch und liest Zeitung. Mein Vater mag Kai, was auf
Gegenseitigkeit beruht. Vor ein paar Wochen hat Pa
angefangen, Kai hin und wieder ein Bier anzubieten, wenn
er abends bei uns ist. Okay, Kai ist fast siebzehn und alt
genug fur ein Bier, trotzdem gefallt mir das vertraute Getue
ganz und gar nicht. SchlieBSlich ist Kai mein Freund und nicht
der meines Vaters.

Vermutlich hort Pa schon die Hochzeitsglocken lauten. Ein
schmuckes Hauschen auf dem verwilderten Grundstuck
nebenan, zwei wohlgeratene Kinder, Kai der neue
Schafkonig von Altenwinkel und ich seine Schafhirtin.

Pustekuchen. Kai und ich haben andere Plane. Nach dem
Abi wollen wir zusammen fortgehen - weit fort. Nach
Kanada. Das heifst: Ich mochte unbedingt nach Kanada und
Kai hat urspringlich von Neuseeland getraumt. Als ich ihm
klarmachte, wie absurd das ist (er will weg von den Schafen
seines Vaters und dann soll es ausgerechnet Neuseeland
sein), hat er gelacht.

»Na gut, dann eben Kanada. Ich folge dir, wohin du willst,
Jola.« Unsere Kanada-Plane sind unser Geheimnis. Nicht mal
unsere Freunde wissen davon. Niemand soll uns aufhalten,
wenn es erst so weit ist.

Pa und Kai sitzen nebeneinander auf der Kiichenbank,
trinken Bier aus der Flasche und fuhren Mannergesprache,



wahrend ich den Tisch decke und ihnen mit halbem Ohr
lausche.

Mein Vater ist Revierforster. Seit ich laufen kann, nimmt er
mich mit in den Wald, er hat mir alles beigebracht, was er
uber die Natur weils. Ich kenne die Namen der wilden Tiere,
weils, wie sie leben, was sie fressen. Ich kenne die Namen
der Baume, Straucher und der seltenen Gewachse und ich
habe Pas guten Orientierungssinn geerbt. Es ist sein
Verdienst, dass ich mich allein da drauRen zurechtfinde und
mich vor keinem Tier farchte, auch vor Schlangen und
Wildschweinen nicht.

Meine Mutter kommt von der Terrasse herein und zwei
Minuten spater verabschiedet sich Kai. Ma ist ihm
unheimlich. Er gibt das nicht zu, aber ich weil es. Dass
meine Mutter, wenn die Angst sie fest im Griff hat,
manchmal tagelang das Haus nicht verlasst, stuft Kai unter
verruckt ein, wie die anderen Dorfbewohner auch. Obwohl
die Leute meistens so tun, als ware alles in bester Ordnung
mit Ulla Schwarz, denn schliefSlich ist sie die Frau des
Forsters und der ist ein angesehener Mann in Altenwinkel.

Ma ist nicht verrickt, ihr fehlt nur manchmal die Kraft,
sich den alltaglichen Gefahren des wirklichen Lebens zu
stellen. Stattdessen sitzt sie lieber in ihrer Schreibstube und
|lasst ihre kleinen Romanhelden Abenteuer bestehen, die
hochstens mal mit einer blutigen Nase enden. Eine
verfallene Burgruine bei Nacht, ein dunkler Hohlengang, ein
zahnefletschender Hund ohne Kette - was Zehnjahrige eben
aufregend finden. Ma ist eine Meisterin darin, heile Welten
zu erschaffen.

»Hat einer von euch meine karierte Fleecedecke
gesehen?« Streng schaut Ma uns an. »lch habe sie gestern
Abend auf der Terrasse liegen lassen, jetzt ist sie weg.«

Pa und ich schutteln mit getbten Unschuldsminen den
Kopf. Ma hasst es, wenn jemand ihre Sachen nimmt oder
verlegt, und wir beide versuchen, alles zu vermeiden, was
ihren Unmut erregen konnte.



»Tja«, meint sie achselzuckend, »dann haben sie wohl die
Bohlersmannchen geholt.«

Gemeinsames erleichtertes Ausatmen. Obwohl die
saloppe Antwort keineswegs bedeutet, dass sie von unserer
Unschuld Uberzeugt ist. Einer alten Sage nach sind die
Bohlersmannchen kleine hilfreiche Wichtel, die im
Bohlersloch am Sonnenberg wohnen. Ma hat die Decke
garantiert selbst verschusselt und wird sie hoffentlich
schnell wiederfinden, sonst hangt tagelang der Haussegen
schief, das kenne ich schon.

SchlielSlich entdeckt Ma die Kratzer auf meiner Wange.
Wortlos holt sie ein Flaschchen Cutasept aus dem
Medizinschrank, halt meine rechte Wange ins Licht und
bespriht sie mit Desinfektionsspray. Es brennt wie verruckt,
aber Uber meine Lippen kommt kein Laut, diese BloRe gebe
ich mir nicht.

Naturlich will Ma wissen, wo und wie das passiert ist.

Wahrend des Abendessens erzahle ich meinen Eltern vom
Nest des seltenen Raubwdurgers, das ich auf meinem
heutigen Streifzug entdeckt habe. Die hellbraune
Haarstrahne lasse ich unerwahnt, schon aus Rucksicht auf
meine Mutter. Ihre Angststorung bekam nach Alinas
Verschwinden einen neuen Schub, sie musste damals sogar
fur ein paar Wochen in die Psychiatrie.

Eine Weile hort Pa mir mit halbem Ohr zu, wahrend er isst
und sein zweites Bier trinkt, aber mehr als »Hmm« und
»Erstaunlich« sagt er nicht. Kleine graue Vogel interessieren
ihn nicht sonderlich, auch wenn sie noch so selten und
faszinierend sind und ihr Auftauchen in seinem Forstrevier
eine mittlere Sensation ist.

Pa plagt sich mit ganz anderen Problemen herum. Mit
Windbruch, Baumschadlingen und Wildschaden, die
uberhandnehmen. Der im Westen an den Wald hinter
unserem Dorf grenzende Truppenubungsplatz ist sein Revier
und gehort zum Bundesforst. Die Bundeswehr unterliegt
strengen Naturschutzauflagen. Dafur, dass die Soldaten auf



dem Gelande Krieg spielen durfen, wird viel Geld in
Neuanpflanzungen gesteckt, die dem Schallschutz dienen
sollen. Aber es gibt zu viele Rehe, die die Spitzen der
angepflanzten Tannen fressen, deshalb hat Pa ab und zu
Arger mit dem Platzkommandanten.

Auch die Wildschweine vermehren sich zu schnell und Pa
und seine Jagdgenossen kommen mit den Abschissen nicht
hinterher. Die Tiere fressen sich auf den angrenzenden
Feldern satt und die Bauern beschweren sich, dass er seine
Arbeit nicht ordentlich macht.

Und noch etwas raubt ihm die Zeit: Seit einigen Monaten
steht zur Diskussion, ob der Truppenubungsplatz von der
Bundeswehr aufgegeben wird. Die Frage, wie das Areal
danach genutzt werden soll, erhitzt seitdem die Gemduter in
den umliegenden Dorfern. Pa muss standig auf
irgendwelchen Versammlungen anwesend sein und ist
deshalb kaum noch auf Pirsch in seinem Revier.

Und Ma ... sie hort mir zwar zu, aber sie findet, dass
Raubwurger unheimliche Vogel sind, weil sie ihre Beute mit
einem gezielten Biss ins RUckenmark toten und die kleinen
Kadaver fur schlechte Zeiten als Vorrat auf Dornen spiefSen.

Meine Mutter steht tausend Angste aus, wenn sie weiR,
dass ich alleine im Wald unterwegs bin, in dem unzahlige
Gefahren lauern. Spitze Dornen oder unsichtbare
Felsspalten; Blindganger aus der Nachkriegszeit, Baume,
von denen ich sturzen und mir die Knochen brechen kann,
wilde Tiere mit scharfen Zahnen. Und naturlich der bose
Mann, der mich eines Tages holen wird, so, wie er Alina
geholt hat.

Du wirst dir wehtun, Jola, du wirst schon sehen.

Seit der Sache mit Alina sieht Ma den Schrecken auch
dort, wo keiner existiert - dagegen helfen nicht mal ihre
Pillen. Sie kann den Gedanken, dass es mich ebenso hatte
treffen kénnen, einfach nicht verwinden und ihre Angste
bestimmen unseren Familienalltag. Eltern sollten einem
beibringen, wie man das Leben meistert und sich nicht



davor farchtet. Doch auch wenn sie vielleicht nicht den Titel
»Eltern des Jahres« verdienen: Ich liebe Ma und Pa.

Meine Mutter sieht heute besonders hubsch aus. Ihr sonst
blasses Gesicht ist auf Stirn und Wangen leicht gerotet von
der Maisonne. In ihrem dunkelroten T-Shirt und mit dem
blauen Tuch im Haar sieht sie verdammt jung aus. Leider
scheint meinem Vater das alles nicht aufzufallen.

Pa hat an, was er fast immer anhat: dunkle Cordhosen,
dunkles T-Shirt und daruber ein offenes Holzfallerhemd. Er
ist grofs, Uber eins achtzig, deshalb fallt sein Bauchansatz
noch nicht so auf. AuSerdem sieht er gut aus. Wie George
Clooney, sagt meine Freundin Saskia. Ich finde den Vergleich
ziemlich weit hergeholt, aber vermutlich sieht man die
eigenen Eltern mit anderen Augen als die Ubrige Welt.

Nachdem ich die Spulmaschine eingeraumt und
angestellt habe, verziehe ich mich in mein Zimmer. Ma wird
ihren Sonntagabend entweder mit Kater Paul vor dem
Fernseher verbringen oder stundenlang mit einer ihrer
Schriftsteller-Freundinnen telefonieren. Und mein Vater
macht sich auf den Weg zum »Jagerhof«, wo er mit seinen
Kumpels ein paar Runden kegelt oder Doppelkopf spielt und
noch ein paar Bierchen trinkt.

Manchmal schaue ich mir zusammen mit meiner Mutter
einen Film an, aber sie hat sich heute (wie so oft) fur eine
Komodie entschieden und ich finde Komodien doof. Viel
lieber hatte ich den Tatort gesehen, aber Ma schaut
prinzipiell keine Krimis oder Thriller, weil sie danach nicht
schlafen kann. Zu viel Aufregung.

Allein in meinem Zimmer rekapituliere ich den Tag und
erneut packt mich der Groll Gber meine Angst, die mich im
Wald zur Flucht bewegt hat. Ich darf sie nicht zulassen; darf
der Angst keinen Raum geben im meinem Leben. Ich darf
nicht, ich darf nicht, ich darf nicht.

Ich packe meinen Schulkram fur den nachsten Tag
zusammen, dusche und lese noch ein paar Seiten in »Der
Ruf der Wildnis« von Jack London. Das ist heimliche Lekture.



Nur Kai weils, dass ich solche alten Kamellen lese. In einem
kleinen Dorf wie Altenwinkel braucht es nicht viel, um als
Freak abgestempelt zu werden. Es genugt, dass ich
Vegetarierin bin, damit die Leute mich fur extravagant
halten.

Mudigkeit befallt mich, trotzdem kann ich nicht schlafen.
DraufSen ist es schon lange dunkel, als ich auf den Balkon
hinaustappe. Die Luft ist sufs und schwer vom Duft der
KirschbllUten. Der Blitenschnee kommt immer, ein paar
Tage frUher oder spater im Mai. Unwillkarlich 16st der sulRe
Duft in mir die Erinnerung an ein merkwurdiges Erlebnis
aus, das ich vor zwei Jahren genau an dieser Stelle hatte.

Es war ein Abend wie dieser, warm fur die Jahreszeit und
erfullt vom Duft der Obstbllten. Ich fuhlte mich krank, hatte
leichtes Fieber und beschloss, am nachsten Tag zu Hause zu
bleiben. Es war schon fast Mitternacht, als ich Kai eine SMS
schickte, damit er Bescheid wusste. Er war noch wach und
rief mich zurdck.

»Es schneit«, sagte er, »geh auf deinen Balkon und schau
es dir an.« Kais Stimme wirkte wie Medizin. Ich wurstelte
mich aus meinem verschwitzen Bett, zog mir was uber und
schlurfte mit dem Handy am Ohr auf den Balkon. Ans
Gelander gelehnt, sah ich im Licht des Mondes den
Kirschbllten zu, wie der Wind sie von den Zweigen holte
und wie kalten Schnee im wilden Garten verteilte. Damals
war ich felsenfest davon Uberzeugt, dass ich Kai irgendwann
heiraten werde, weil er das seltene Exemplar eines Jungen
war, der Augen fur Kirschblitenschnee hatte.

Um mich ein wenig aufzumuntern, erzahlte Kai mir einen
Witz und prompt musste ich lachen. Plotzlich sah ich sie, die
geisterhaft bleiche Gestalt im Nachthemd, mit dem
Engelshaar und den Feenfligeln. Sie stand unter dem
Kirschbaum im Dunkeln, eingehullt in blauliche
Nebelschleier, und sah zu mir herauf. Ich liels das Handy
sinken, wahrend Kai frohlich weiterplapperte. Mit fiebrigem
Blick starrte ich die bleiche Fee an - und sie mich.



Das ist unmoglich, das kann nicht sein, war alles, was ich
zu denken vermochte.

»Alina«, flusterte ich unglaubig. Aber die Gestalt war
schon wieder in der diffusen Dunkelheit verschwunden. Aus
dem Handy wetterte Kais Stimme: »Verdammt ... Jola, horst
du mir Uberhaupt zu? Was ist denn mit dir los?«

»Ilch glaube, ich hab gerade ein Gespenst gesehen.«

»Du hast Fieber«, sagte Kai. »Leg dich lieber wieder in
dein Bett.«

Aulser Kai habe ich niemandem von der unirdischen
Erscheinung erzahlt. Ich glaube nicht an Geister, damals wie
heute nicht, und mir ist durchaus klar, dass mein fiebriges
Hirn mir ein Bild vorgegaukelt hat. Ich war einer
Sinnestauschung erlegen. Oder einfachem Wunschdenken.
Alinas Geist ist mir seither nie wieder erschienen, aber ich
ware nicht Uberrascht, wenn sie heute Abend mit ihren
Feenfliugeln unter dem Kirschbaum stehen wurde. Einfach
weil ich es mir so sehr wunsche.

Alina war mit ihren Eltern erst ein Jahr und ein paar Monate
vor ihrem Verschwinden von Berlin in das Haus in der
Dorfstralle gezogen. Beide Eltern arbeiteten in der Stadt
und kamen meist spat nach Hause, trotzdem versuchten sie,
aktiv am Dorfleben teilzuhaben. Doch Zugezogene haben
einen schweren Stand in Altenwinkel, sie bleiben auf ewig
Fremde und werden von den Alteingesessenen auch nach
Jahren noch argwohnisch beaugt.

Alina scherte sich nicht darum, dass die Dorfkinder sie
schnitten und belachelten. Sie trug gerne Kleider in grellen
Farben und fiel dadurch auf wie ein Papagei im Huhnerstall.
Wir waren Beinahe-Nachbarn, und obwohl Alina und ich
grundverschieden waren, mochten wir uns auf Anhieb. Aus
der Stadtpflanze und dem Landei wurde schnell ein Team.

Drachen, Einhorner, Feen und Elfen waren Alinas Welt und
ich lieB mich mitreiBen von ihrer wilden Fantasie. Wenn wir
verborgen hinter der groBen Hecke im verwilderten Garten



spielten, der zwischen den Grundstlicken unserer Familien
liegt, war sie die Waldfee und ich der Schrat, weil ich immer
in zerbeulten Hosen herumlief und stets Kiefernnadeln im
Haar hatte. Der Garten war unser magisches Reich, dort
konnten wir ungestort unseren kindlichen Spielen fronen,
wahrend wir in der Schule Interesse an Klamotten,
Boygroups und Jungen heucheln mussten.

Mein Vater duldete es nicht, dass andere Kinder aus dem
Dorf das Grundstuck als Spielplatz nutzten, aber bei Alina
und mir druckte er ein Auge zu, wahrscheinlich, weil er uns
so besser unter Kontrolle hatte.

Alina versuchte, mich davon zu Uberzeugen, dass es im
Wald hinter dem Dorf Feen, Elfen und Einhorner gibt. »Sie
leben im Verbotenen Land«, behauptete sie und grinste
dabei auf eine Weise, die mich verunsicherte: Glaubte sie
das wirklich oder machte es ihr Spafs, mich auf den Arm zu
nehmen? Wir kicherten und es war mir egal.

Das Verbotene Land ist der Truppenubungsplatz. Ich
versicherte Alina, dass ich auf den Streifzugen mit meinem
Vater noch nie eine Fee oder gar einen EIf gesehen hatte.
Nur gewohnliche Soldaten in Tarnuniformen, die auf Ziele
ballerten oder am Boden herumrobbten. Aber davon wollte
sie nichts horen. »Nur weil du sie nicht siehst, heilst das
nicht, dass es sie nicht gibt.« Das sagte sie und dabei blitzte
der Schalk aus ihren blauen Augen.

Es war Mitte September, als sie verschwand. Erst zwei
Wochen zuvor hatte die Schule wieder begonnen. Alina und
ich waren am spaten Nachmittag im verwilderten Garten zu
unserem geheimen Spiel verabredet gewesen, doch Ma
hatte beim Kontrollieren meiner Hausaufgaben festgestellt,
dass ich sie in Eile und schludrig erledigt hatte. Ich musste
alles noch einmal schreiben. Als ich endlich fertig war und
zu meiner Freundin laufen konnte, war sie nicht mehr da.

Zuerst glaubten alle, Alina ware in den Wald hinter den
Garten gelaufen und hatte sich verirrt. Ihre Eltern, die Polizei
und das halbe Dorf suchten fieberhaft im Wald und auf den



Feldern nach ihr. Der Truppenubungsplatz wurde von
Polizisten mit Suchhunden und Soldaten in allen
Himmelsrichtungen durchkammt. Doch die unzahligen
nattrlichen Hohlen und versteckten Spalten im Muschelkalk
sowie die Uberreste der alten Bunkeranlagen und der
Wehrmachtsstollen im Berg erschwerten die Suche nach
Alina.

Die alte Kiesgrube zwischen Altenwinkel und unserem
Nachbardorf Eulenbach, die die Leute im Sommer zum
Baden nutzen, wurde von Tauchern abgesucht - doch alles
blieb ohne Erfolg. Es war, als ware Alina vom Erdboden
verschluckt.

Als die beiden Polizisten zu uns nach Hause kamen, um
mich Uber meine Freundin auszufragen, hatte ich den Ernst
der Lage noch nicht einmal zur Halfte erfasst. Die Befragung
war ein Albtraum fur mich. Erst nach einigem Zureden
offenbarte ich unser Geheimnis und erzahlte den Beamten,
dass Alina sich am liebsten als Tinkerbell verkleidete und in
der Schule oft traumte. Dass sie Pferdenarrin war und ihre
Lieblingsfarbe Himmelblau, weil das so gut zu ihren blauen
Augen passte. Dass sie fur ihr Leben gern mit Buntstiften
malte (Drachen, Einhorner, Feen und Baume) und so
neugierig war, dass die Antworten auf ihre vielen Fragen sie
manchmal zum Heulen brachten, weil sie anders ausfielen,
als sie sich ertraumt hatte.

Ich erzahlte den Polizisten auch von Tinkerbells groRem
Talent, sich selbst in Schwierigkeiten zu bringen - aber all
das brachte Alina nicht zuruck.

Ich war gerade erst zwolIf, aber nicht bléd. Ich verstand
eine Menge von dem, was nach der erfolglosen Suche von
allen befurchtet wurde und was niemand in meiner
Gegenwart aussprach: Der Bose Mann hatte Alina entfuhrt,
hatte ihr wehgetan und sie ermordet.

Vage erinnere ich mich an die Panik, die damals im Dorf
ausbrach. In der Altenwinkler Geruchteklche brodelte es
gewaltig, Turen wurden verriegelt und Nachbarn beaugten



einander misstrauisch. Eltern fuhren ihre Kinder mit dem
Auto in die Schule und lielSen sie am Nachmittag nicht mehr
aus dem Haus. Wenn die Dorfbewohner von meiner
verschwundenen Freundin sprachen, dann war sie nur noch
das »arme Ding« und ich war wutend, weil sie ihr den
Namen gestohlen hatten.

Am Abend des dritten Tages nach ihrem Verschwinden
fand die Polizei Alinas hellblaues Tinkerbell-Kleid in dem
aufgebockten alten Wohnwagen bei den Ponys von Martin
Sievers, der zurickgezogen auf seinem Waldgrundstuck
lebte, nachdem seine Frau ein paar Jahre zuvor gestorben
war. Der Mann wurde verhaftet, und als Beamte sein Haus
durchsuchten, entdeckten sie in einer Kammer auf dem
Dachboden seines Hauses einen Stapel Pornomagazine.
Sievers leugnete, Alina etwas angetan zu haben, doch am
nachsten Morgen fand man ihn erhangt in seiner Zelle, was
als eindeutiges Schuldeingestandnis galt.

Zumal Rudi Grimmer, der ehemalige Dorfpolizist, noch
etwas Ungeheuerliches von seinen Kollegen erfahren hatte:
dass Sievers seinen Lehrerberuf vor vielen Jahren aufgeben
musste, weil er eine minderjahrige Schulerin verfuhrt hatte.
Aus diesem Grund waren er und seine Frau Hanne in unser
kleines Dorf gezogen: um sich zu verstecken.

Im Nachhinein behaupteten einige Altenwinkler, Sievers
sei ihnen von Anfang an merkwurdig und falsch
vorgekommen. Ich hatte ihn und seine Frau gemocht. Martin
Sievers hatte sein Grundstuck immer in Ordnung gehalten,
es aber nicht totgepflegt wie die meisten Leute im Dorf. Er
lieB Brennesselinseln stehen fur die Raupen der
Schmetterlinge und in seinen Baumen nisteten seltene
Vogel. Sievers wusste, dass ich Tiere mochte, und wenn ich
wollte, durfte ich in seinen Garten kommen und sie
beobachten. Zuletzt hatte er mir einen Siebenschlafer
gezeigt, der zutraulich geworden war.

Deshalb war das Ganze fur mich besonders
unverstandlich und schlimm. Wenn sich das Bose hinter



Normalitat und Freundlichkeit versteckt, wie soll man es
dann erkennen und sich davor schutzen?

Der freundliche Herr Sievers hatte Alina getotet und ihren
Korper irgendwo verscharrt. In seinem Haus und auf seinem
Grundstuck wurde das Unterste zuoberst gekehrt, der Wald
von einer Hundertschaft und Leichensuchhunden noch
einmal grundlich durchkammt - nichts. Alinas Leiche wurde
nicht gefunden und die Suche nach ihr ein paar Wochen
spater eingestellt.

Ich war vollkommen durch den Wind damals. Um mit dem
Grauen und dem Verlust klarzukommen, reimte ich mir
meine eigene Geschichte zusammen. Man hatte zwar Alinas
Kleid gefunden, doch die schillernden Feenflugel waren nicht
im Wohnwagen gewesen. Mit diesen Flugeln war Alina
Sievers entkommen, daran glaubte ich damals fest.

Nachdem sich Schock und Trauer gelegt hatten, ging das
Leben in Altenwinkel wieder seinen gewohnten Gang. Der
Schuldige hatte sich selbst gerichtet und war zu ewiger
Verdammnis verurteilt. Er war (naturlich) ein Zugezogener,
niemand aus dem Dorf ware zu so einer Tat fahig gewesen.
Das Bose haust in den Betonklotzen der grolsen Stadte,
nicht hier, wo jeder jeden kennt,

Ma musste in die Psychiatrie und ihre Schwester, Tante
Lotta, kehrte nach Altenwinkel zuruck. Ich war froh, dass ich
wieder in meinen Wald konnte. In Raumen fuhle ich mich
gefangen wie ein wildes Tier im Kafig. Ich kann nicht atmen,
ich muss raus, dorthin, wo es keine Wande gibt, wo es nach
Laub, Kiefernnadeln und harziger Rinde riecht, wo mir der
Wind um die Nase weht.

»Was machst du eigentlich stundenlang da draulSen im
Wald?«, wollte Tante Lotta von mir wissen.

»Nichts«, antwortete ich. Doch dieses Nichts war ein
ganzes Universum, das mir gehorte, und daran hat sich bis
heute nichts geandert.



Als Ma zuruck nach Hause kam, wollte sie mir meine
Streifzuge in den Wald verbieten, aber Pa war der Ansicht,
die Natur konne mir bei der Bewaltigung meines Verlustes
behilflich sein. Sie stritten sich - und ich fand Mittel und
Wege, mich davonzustehlen. Naturlich blieb meiner Mutter
nicht verborgen, dass meine Hosen und T-Shirts voller
Grasflecke, Harz und Kiefernadeln waren und meine Haut
zerkratzt von Dornen. Aber ich tischte ihr immer
ausgefeiltere Ligen auf und sie schluckte sie.

Was wollte sie machen? Mas Kontrolle endete an der
Haustur, sie konnte die Schwelle nicht Uberschreiten,
geschweige denn, Uber ihren eigenen Schatten springen.

Schon Mitternacht. Die Erinnerungen an Alina haben mich
aufgewuhlt und halten den Schlaf fern. Mit fast siebzehn
sieht man die Dinge anders als mit zwolf und ich frage mich,
was wohl hinter den Turen meines Gedachtnisses noch alles
lauert.

Der volle Mond scheint durch das Rechteck in der
Dachschrage in mein Bett und erhellt das Zimmer mit
seinem kalten Licht. Es wird eins ... halb zwei. Ich walze
mich herum, bin zu mude und zu kaputt fGr das rettende
Ritual, den nachtlichen Waldgang, der mich jedes Mal erdet
und zu mir selbst zurtckbringt.

Tu es, sonst wirst du nie schlafen.

SchlielSlich quale ich mich aus dem Bett, ziehe mich an,
schiebe die Taschenlampe in meinen Hosenbund und
schlipfe in mein Herrin-des-Waldes-Ich. Wie in Trance steige
ich vom Balkon auf den Kirschbaum und klettere nach unten
in den verwilderten Nachbargarten. Direkt unter meinem
Balkon befindet sich der Carport, das Schlafzimmer meiner
Eltern ist auf der gegenuberliegenden Seite des Hauses. Ich
habe also nicht zu befurchten, dass sie mich bemerken. Mit
flinken Schritten laufe ich durchs taunasse Gras bis zum
morschen Jagerzaun am hinteren Ende des Grundstuckes.



