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Homo homini lupus.

Wir lügen am besten, wenn wir uns selbst belügen.
Stephen King

Die Vergangenheit ist nicht tot. Sie ist nicht
einmal vergangen.

William Faulkner, »Requiem für eine Nonne«



Schuld

Sie gab einen überraschten Laut von sich, als das Eisen ihr
Herz durchbohrte. Seines hörte für Sekunden auf zu
schlagen.

Sein Blick glitt über ihre dünnen Beine, das
hochgerutschte hellblaue Kleid. Er fiel neben ihr auf die
Knie. Der rote Fleck auf ihrer Brust entfaltete sich wie eine
dunkelrote Rose, die in den Himmel blutet. Er hatte nicht
gewusst, dass Blut so lebendig sein kann und dass es diesen
metallischen Geruch hat.

Herzblut, schoss es ihm durch den Kopf. Jetzt bin ich ein
Verdammter.

Schmerzende Übelkeit stieg in ihm hoch. Seine zitternde
Hand näherte sich dem Stiel der Rose, diesem feucht
glänzenden, dornenlosen Stab. Plötzlich flatterten ihre
zarten Lider und er erstarrte vor Schreck. Wie
Sonnenstrahlen war ihr blondes Haar um ihr Gesicht
gebreitet, der zarte Ringelblumenduft überlagert vom
Eisengeruch des Blutes. Ihre Augen waren blau, wie die ihrer
Mutter, und so hell wie das Kleid mit der dunkelroten Rose.
Ihre Lippen formten ein Wort. Kein Laut, nur Atem. Ihr letzter
Atemzug, sein Name.



1. Kapitel

Ich verschlucke einen ungläubigen Laut, als ich die
winzigen Mäusekadaver im Gezweig erblicke, vier an der
Zahl, blutig gepfählt auf den langen Dornen des
Schlehenstrauches.

Er ist nicht in der Nähe, der Würger mit seiner schwarzen
Augenbinde, sonst hätte er mich längst entdeckt. Behutsam
schiebe ich einen Zweig zur Seite und da ist es, das ein
wenig unförmig geratene Nest. Sieben grünliche Eier mit
purpurnen Flecken liegen in ihrer flauschigen Mulde aus
Wollgras, Daunenfedern und Tierhaar.

Tierhaar? Ich schaue genauer hin. Nein, dafür ist es zu
fein, zu lang. Eine gelockte Strähne hat sich vom
dornenbewehrten Panzer des Nestes gelöst, die hellen
Haare bewegen sich sacht im warmen Maiwind.
Menschenhaar, durchzuckt es mich. Schaudernd lasse ich
den Ast los, der mit einem Rascheln zurückschnippt.

Plötzlich ein raues Kreischen dicht über mir. Das weiße
Nackengefieder des amselgroßen Vogels ist gesträubt, der
Kopf nach vorn gestreckt, sein langer Schwanz aufgefächert
wie bei einem Pfau. Vor Schreck mache ich eine unbedachte
Bewegung, meine Füße verlieren den Halt auf dem
umgestürzten Birkenstamm und ich rausche durch die
Zweige der Schlehe. Dornenspitzen ritzen meine Haut wie
scharfe Nadeln, verhaken sich in meinem T-Shirt und zerren
an meinem Haar. Mit einem heiseren Schrei lande ich auf
dem Hosenboden im Gras.



Der weiß-schwarze Vogel mit dem dunklen
Hakenschnabel scheppert und kreischt. So wütend kann
Angst klingen. Für den Würger bin ich ein Feind, der Vogel
verteidigt seine Brut und seine makabere Vorratskammer.

Ich will ihn nicht stören. Schnell rappele ich mich auf und
schultere meinen kleinen schwarzen Rucksack. Mit hastigen
Schritten laufe ich quer über die Wiese zum Waldrand,
tauche in den blauen Schatten der Kiefern. Mein Herz rast,
doch der Aufruhr kommt nicht allein vom Schreck, den der
Vogel mir mit seinem Gezeter eingejagt hat.

Ich kenne jede Ecke, jeden Winkel dieses Waldes, jeden
Baum, jeden Stein und jede Kuhle und ich bin ganz
bestimmt kein Angsthase – doch gegen die grauenvolle
Erinnerung, die das gelockte Haar am Nest des Vogels in mir
heraufbeschwört, bin ich machtlos. Sie fährt mir unter die
Haut wie ein scharfer Splitter.

Unvermittelt ist alles wieder da, frisch, schmerzhaft und
beklemmend. Vor fünf Jahren verschwand aus unserem Dorf
ein elfjähriges Mädchen. Alina, ein blond gelockter Engel –
meine beste Freundin. Ein Mann aus unserem Dorf hatte sie
getötet, aber ihre sterblichen Überreste hat man nie
gefunden.

Ich stolpere über eine Wurzel und unterdrücke einen
Fluch. Als ich den Kopf einziehe, um mich unter einem
Kiefernast hinwegzuducken, spüre ich plötzlich die dunkle
Schwere eines Blickes in meinem Rücken. Die feinen
Härchen auf meinen Armen richten sich auf.

Wer sollte mich hier beobachten?
Ich fahre herum, mein Blick hetzt über das Dickicht von

Beerensträuchern, Birkengestrüpp und Kiefernschösslingen.
Meine Sinne sind angespannt, meine Atmung beschleunigt
sich, Kälte steigt mir das Rückgrat hinauf, während
gleichzeitig Schweiß zwischen meinen Brüsten herabrinnt.
Da … ein leises Rascheln hinter dem Gesträuch. Bin ich
nicht allein? Schwachsinn, sagt mein Verstand, doch mein
Blick versucht fieberhaft, das wuchernde Grün zu



durchdringen. Ein Reh vermutlich. Was sonst? Ich spüre das
Pochen meines Herzens im ganzen Körper.

Man kann auch vor Angst sterben.
»Hallo«, rufe ich. »Ist da wer?«
Meine Stimme klingt fremd und wacklig. Ich stehe und

lausche, bis mir die Ohren dröhnen. Das Knacken
brechender Zweige beendet die Stille und mein Mut
schrumpft. Ich drehe mich um, gehe ein paar Schritte
rückwärts, dann laufe ich los. Ich achte nicht auf die Äste,
die mir ins Gesicht peitschen, und nicht auf meinen
Rucksack, der mir gegen den Rücken schlägt. Wie gehetztes
Wild springe ich über Wurzeln und am Boden liegende Äste,
schliddere einen Grashang hinunter und springe wieder auf
die Füße. Ich kann ziemlich schnell und lange rennen, ohne
aus der Puste zu kommen, aber diesmal keuche ich wie eine
alte Frau.

Das macht mich wütend. Ich bin die Herrin des Waldes, er
ist mein Refugium – und ich habe mich von einem
lächerlichen Knacken in die Flucht schlagen lassen, bloß
wegen einer dämlichen Haarsträhne an einem Vogelnest.

Lass es nicht zu, Jola, warnt die Stimme in meinem Kopf.
Du hast keine Angst. Du kennst keine Angst. Lass nicht zu,
dass sie Besitz von dir ergreift, sonst endest du wie deine
Mutter. Angst ist eine Falle, Angst macht dich zum Opfer. Sie
kann dich auffressen wie ein wildes Tier und nichts als
bleiche Knochen übriglassen.

Doch meine Beine werden immer schneller.
Ohne mich umzudrehen oder auszuruhen, lasse ich

zwanzig Minuten später die Schatten des Waldes hinter mir
und erreiche den Holzstoß am Forstweg. Mein Fahrrad, das
mich zurück ins Dorf bringen wird, lehnt an den sauber
aufgestapelten und mit grünen Punkten markierten
Stämmen. Das Adrenalin tobt noch durch meinen Körper, ich
habe Seitenstechen – aber alles ist wieder unter Kontrolle.
Als ich nach dem Lenker greife, nehme ich im linken
Augenwinkel eine schattenhafte Bewegung wahr.



Ein dumpfer Schrei kommt aus meiner Kehle, ich reiße die
Arme in die Höhe, stolpere ein paar Schritte rückwärts und
setze mich zum zweiten Mal an diesem Tag auf den
Hosenboden. Ein zerzauster schwarzer Lockenkopf erscheint
hinter dem Holzstoß, ich blicke in Kais Grinsegesicht.

»Hey, was ist denn mit dir los?«, fragt er mit gespielter
Besorgnis. »Du siehst aus, als hättest du ein Eichhörnchen
verschluckt.«

Meine Hände tasten über den Waldboden und werden
fündig. Ich bewerfe Kai mit Kiefernzapfen und Rinde,
schimpfe wie ein Rohrspatz, habe endlich jemanden, an
dem ich die Wut über meine Angst auslassen kann.

»Idiot«, stoße ich hervor, »du sollst dich nicht so
anschleichen.«

Kai lacht. Sein warmes, vertrautes Kai-Lachen. Mit
eingezogenem Kopf und filmreifer Abwehr-Pantomime
kommt er auf mich zu und reicht mir seine Hand. Ich greife
danach und mühelos zieht er mich hoch.

Kai trägt ausgewaschene graue Cargoshorts und sein
geliebtes schwarzes Party Hard-T-Shirt, das er sich in Berlin
auf unserer Klassenfahrt gekauft hat und das er nur noch
auszieht, wenn es vor Dreck starrt oder nach Schweiß riecht.
Kai Hartung und ich kennen uns, seit wir krabbeln können.
Er war mein bester Freund, bis in den Winterferien aus
dieser Freundschaft mehr geworden ist.

»Hey, du blutest.« Kai lässt mich los und schiebt mit
Daumen und Zeigefinger meinen Kopf zur Seite.

Ich fasse an meine rechte Wange. »Dornen«, sage ich.
»Was machst du überhaupt hier?« Es kommt nur äußerst
selten vor, dass Kai im Wald anzutreffen ist.

»Deine Mutter hat gesagt, dass ich dich hier vielleicht
finde.«

»Ja – und?«
»Ich habe Sehnsucht nach dir.« In gespielter Verzweiflung

hebt er die Hände. »Aber du gibst dich ja lieber mit
Schrecken und Schleichen ab als mit mir.«



Er meint Blindschleichen und Ödlandschrecken und ich
muss mir ein Lächeln verkneifen.

»Ich habe ein Raubwürgergelege entdeckt, sieben
grünliche Eier. Sie sehen aus wie gemalt, wunderschön.
Dabei hab ich mir in der Schlehenhecke das Gesicht
zerkratzt.« Als ich mit der flachen Hand über meine Wange
reibe, brennt es wie Feuer.

Kai betrachtet mich mit einer Mischung aus milder
Nachsicht und Spott, aber sein Blick täuscht. Seit wir richtig
zusammen sind, geht ihm mein Faible für den Wald und
seine Bewohner zunehmend auf die Nerven. Er findet Tiere
nur mäßig aufregend – wie die meisten Jugendlichen, die auf
dem Dorf aufgewachsen sind. Außerdem will er mich nicht
teilen, nicht mal mit einer Blindschleiche oder einem
seltenen Vogel.

In letzter Zeit läuft es für uns beide nicht mehr so gut.
Genau genommen seit drei Wochen, seit wir das erste Mal
richtig miteinander geschlafen haben. Auf einmal habe ich
das Gefühl, in einem Kokon gefangen zu sein, eingewickelt
in Erwartungen, die mir die Luft abschnüren. Doch in
meinem Inneren summt es. Es brodelt. Es bebt. Es wartet.

Worauf? Ich weiß es nicht. Ich warte auf alles Mögliche.
Dass etwas passiert mit mir. Dass das Warten ein Ende hat.
Dass etwas mich von hier forttragen wird.

Ich schiebe mein Rad auf den Forstweg, der vom Dorf bis
ins Sperrgebiet führt. »Hat meine Ma dir denn nicht gesagt,
dass Sassy und ich uns heute um fünf mit Marie Scherer
treffen? Du weißt doch, unser Zeitzeugengespräch.« Ich
lächle ihm entschuldigend zu, dann schwinge ich mich in
den Sattel und radele los.

Ich trete kräftig in die Pedale, aber Kai hat ein nagelneues
BMX, während meines ein einfaches, solides Damenrad mit
drei Gängen ist und schon fünf Jahre auf dem Buckel hat. Er
überholt mich, kurz bevor aus dem Forstweg Pflasterstraße
wird und wir unser Haus am Waldrand erreichen.



Kai steigt ab und öffnet das Hoftor. Wilma, unsere braun-
weiße Deutsch-Drahthaar-Hündin kommt angelaufen und
begrüßt uns schwanzwedelnd. Kai stellt sein Fahrrad ab und
krault sie hinter den Ohren. Fremden zeigt Wilma die Zähne
und knurrt sie an, aber Kai gehört für sie zur Familie. Ich
schiebe mein Rad über den gepflasterten Hof um das Haus
herum in den Schuppen.

Die Luft ist warm und duftet nach Frühling. Die
Apfelbäume in unserem Garten stehen in voller Blüte. Als
ich um die Ecke biege, erwartet mich eine Sensation: Meine
Mutter sitzt mit ihrem Netbook auf der Terrasse. Ma ist
Schriftstellerin und schreibt wilde Abenteuerromane für
Kinder. Offensichtlich ist es einer ihrer guten Tage und mit
etwas Glück werde ich mir trotz der Schrammen im Gesicht
keine Moralpredigt anhören müssen.

»Du hast Jola also gefunden«, sagt Ma zu Kai, als wir vor
ihr stehen. Ich halte den Kopf abgewandt, damit sie die
Kratzer auf meiner Wange nicht sehen kann – jedenfalls
nicht sofort.

»Ja, sie war im Wald. Danke für den Tipp.«
Ich verdrehe spöttisch die Augen. Wo, zum Teufel, hätte

ich sonst sein sollen? Im Kino vielleicht? Im Schwimmbad?
Im Eiscafé?

Ma seufzt. Für sie ist der Wald ein Ungeheuer mit spitzen
Zähnen und scharfen Klauen. Ein dunkler Quell unzähliger
Gefahren. Sie denkt unaufhörlich, mir oder auch Pa könne
etwas Schreckliches zustoßen, und das ist für uns alle drei
ein immerwährendes Problem.

»Saskia hat angerufen.« Die Sorgenfalte auf Mas Stirn ist
noch nicht verschwunden. »Ich soll dir ausrichten, dass es
Marie Scherer nicht gut geht, deshalb hat Agnes euer
Treffen für heute abgesagt.«

»Okay.« Ich bin enttäuscht, denn nun wird wohl nichts
mehr werden aus Saskias Zeitzeugenbericht. Es tut mir leid
für sie, weil sie sich so darauf versteift hat.



Ich registriere die Erleichterung in Kais Gesicht. Er ist froh,
dass er mich nun doch noch für sich hat.

»Ich habe Streuselkuchen gebacken«, sagt meine Mutter,
»er steht in der Küche. Milch ist im Kühlschrank.«

»Danke, Ma.« Ich greife nach Kais Hand und ziehe ihn
durch die offen stehende Terrassentür nach drinnen.

Unser Haus ist ein einstöckiges, über hundert Jahre altes
Fachwerkhaus in Form eines rechten Winkels, mit weißem
Putz, schwarzen Balken und einem roten Ziegeldach. Es hat
Frieda und August Schwarz gehört, den Eltern meines
Vaters, und als ich klein war, haben wir alle zusammen darin
gewohnt.

Opa August starb vor ein paar Jahren an einem
Herzinfarkt und Oma Frieda zog zu ihrer Schwester in die
Nähe von Hamburg. Inzwischen hat sie Alzheimer und lebt
in einem Pflegeheim. Ich sehe sie nur noch ein- oder
zweimal im Jahr und sie erkennt mich nicht mehr. Sie
erkennt nicht einmal ihren eigenen Sohn.

Mein Vater hat das Haus nach und nach umgebaut und
modernisiert und meine Mutter hat es mit warmen Farben
und einer Mischung aus alten Bauernmöbeln, hellen Regalen
und schönen Stoffen zu einem gemütlichen Zuhause
gemacht. Sie hat wirklich ein Händchen für so was.

Wir durchqueren das Wohnzimmer mit dem Kamin und
dem auffällig gemaserten Holzfußboden. Schon in der
großen Diele duftet es nach frisch gebackenem Kuchen und
mir läuft das Wasser im Mund zusammen.

In der Küche stürzen wir uns auf den Streuselkuchen und
essen jeder ein Stück – gleich vom Blech. Ich hole Gläser
und wir trinken kalte Milch aus dem Kühlschrank. Lachen
über unsere Milchbärte, wie wir es seit Jahren tun. Paul,
mein grau getigerter Kater, der schlafend auf seinem Kissen
in der Fensterbank gelegen hat, macht einen Buckel, springt
auf den Boden und streicht maunzend um meine Beine. Ich
berühre sein glänzendes Fell, das unter meinen Fingern leise



knistert. Paul bekommt auch ein Schälchen verdünnter
Milch, genüsslich beginnt er zu schlecken.

Verstohlen beobachte ich Kai. Er schaut mich an wie ein
liebeskranker Kater und ich tue so, als würde ich es nicht
merken, denn es macht mich verlegen.

Was siehst du, Kai?
Pa nennt mich manchmal »meine Schöne«, doch es gibt

weitaus hübschere Mädchen als mich. Mein Gesicht ist zu
breit und meine hellgrauen Augen stehen weit auseinander.
Ich mag den dunklen Kupferton meiner Haare, aber sie
locken sich störrisch und sind nur schwer zu bändigen,
weshalb ich sie meist zu einem Zopf binde. Wenn ich sie
offen trage, was zu Kais Bedauern viel zu selten vorkommt
(im Wald ist ein Zopf einfach praktischer), fallen sie mir bis
auf die Schultern.

Ich habe nie versucht, nach außen etwas anderes zu sein,
als ich wirklich bin, und Kai hat sich nie beschwert. Aber was
sieht er? Und was wünscht er sich?

»Lass uns nach oben gehen, okay?« Ich muss mal und will
mich umziehen, denn mein T-Shirt ist völlig verschwitzt.
Zwei Stufen auf einmal nehmend, setze ich die Holztreppe
in die obere Etage hinauf und Kai folgt mir.

Die Treppe mündet in einen Flur und alle Räume, die von
ihm abgehen, haben Dachschrägen. Linker Hand hat meine
Mutter ihr Arbeitszimmer mit Blick auf die Dorfstraße. Die
nächsten beiden Türen führen in ein kleines Gästezimmer
und in ein Bad mit Dusche und Toilette, das ich so gut wie
allein benutze. Außerdem gibt es zwei kleine
Abstellkammern. Am Ende des rechtwinkligen Ganges liegt
mein Zimmer mit zwei Dachfenstern und einer breiten
Glasfront, deren Tür auf meinen überdachten Balkon führt.

Vor der Glasfront ein großer Schreibtisch, ein Bett unter
dem Dachfenster, niedrige Bücherregale entlang der Wände
unter der Dachschräge, ein Kleiderschrank neben der Tür –
bei zwei schrägen Wänden bleibt nicht viel Platz für Möbel.



Ich schnappe mir ein frisches T-Shirt aus dem Schrank
und verschwinde im Bad, um mich umzuziehen. Arme, Beine
und Halsausschnitt sind schon sonnenbraun, der Rest ist
noch winterbleich. Ich trage keinen BH, meine Brüste sind
zu klein, als dass einer notwendig wäre.

Im Spiegel begutachte ich, was die Schlehendornen in
meinem Gesicht angerichtet haben. Zwei feine rote Risse in
meiner rechten Wange, ein paar stecknadelgroße
getrocknete Blutstropfen, die ich mit warmem Wasser
abwasche. Es brennt wieder, ist jedoch nicht der Rede wert.
Ich verletze mich oft, aber jammernd zu Ma zu rennen, hat
von jeher alles nur schlimmer gemacht. Also habe ich
gelernt, die Klappe zu halten. Der Schmerz geht vorbei, wie
alles früher oder später vorbeigeht.

Als ich in mein Zimmer zurückkomme, lümmelt Kai
rücklings auf meinem Bett. Er grinst und klopft mit der
flachen Hand auf die bunt gemusterte Tagesdecke.

Ich ignoriere seine einladende Geste, stattdessen trete
ich durch die offene Glastür auf den Balkon hinaus, der in
den verwilderten Nachbargarten zeigt. Der Balkon mit
Uroma Hermines altem Schaukelstuhl ist mein
Lieblingsplatz, hier sitze ich oft und träume, lausche auf das
Rascheln der Blätter im Kirschbaum oder den Gesang der
Vögel.

Mein Vater senst im Nachbargarten Brennnesseln, denn er
will nicht, dass das Grundstück völlig zuwuchert. Der alte
Kirschbaum, dessen stärkster Ast bis an das Balkongeländer
heranreicht, verliert seine weißen Blütenblätter. Als feine
Schicht liegen sie auf dem schwarzen Teerdach unseres
Schuppens, der das Haus mit dem Nebengebäude
verbindet, in dem Pa sein Büro hat.

Kai kommt mir nach. Er stützt seine Hände auf die
Brüstung und schaut in den Nachbargarten. Mein Vater
entdeckt uns und winkt. Kai winkt zurück. »Jola?«

»Ja?«



Kai hat schöne dunkelblaue Augen mit dichten Wimpern.
Er ist so vertraut. Ich mag seine Lippen, ich mag ihn, nur …

Er macht eine Kopfbewegung in Richtung Balkontür.
»Können wir wieder reingehen?« Seine Stimme klingt heiser,
die Frage wie ein unterdrückter Seufzer.

»Warum denn?«
»Ach, komm schon, stell dich nicht so an.«
»Wenn du mich küssen willst, kannst du das auch hier

draußen tun«, necke ich ihn und weiß, dass ich grausam bin.
»Oh Mann, Jola. Ich will nicht, dass dein Vater uns dabei

zuschaut.«
Als Kai mich flüchtig auf den Mund küsst, nehme ich den

leichten Geruch von Schafwolle wahr, der immer an ihm und
in seinen Kleidern haftet. Seine Lippen, seine Hände wollen
mehr, aber ich bin mit meinen Gedanken ganz woanders. Im
Wald. Bei der Haarlocke am Nest des Würgers und dem
merkwürdigen Gefühl von Anwesenheit, das ich heute
Nachmittag nicht zum ersten Mal da draußen gespürt habe.

Jemand hat mich beobachtet.
Keine Ahnung, warum ich Kai nicht gleich von der

Haarlocke und meinem irrationalen Gefühl erzählt habe.
Warum tue ich es jetzt nicht?

Ich schmiege mein Gesicht in seine Halsbeuge und er legt
einen Arm um mich. Doch ich schweige.



2. Kapitel

Gegen halb sieben gehen Kai und ich nach unten in die
Küche, damit ich das Abendessen vorbereiten kann. Pa sitzt
am Esstisch und liest Zeitung. Mein Vater mag Kai, was auf
Gegenseitigkeit beruht. Vor ein paar Wochen hat Pa
angefangen, Kai hin und wieder ein Bier anzubieten, wenn
er abends bei uns ist. Okay, Kai ist fast siebzehn und alt
genug für ein Bier, trotzdem gefällt mir das vertraute Getue
ganz und gar nicht. Schließlich ist Kai mein Freund und nicht
der meines Vaters.

Vermutlich hört Pa schon die Hochzeitsglocken läuten. Ein
schmuckes Häuschen auf dem verwilderten Grundstück
nebenan, zwei wohlgeratene Kinder, Kai der neue
Schafkönig von Altenwinkel und ich seine Schafhirtin.

Pustekuchen. Kai und ich haben andere Pläne. Nach dem
Abi wollen wir zusammen fortgehen – weit fort. Nach
Kanada. Das heißt: Ich möchte unbedingt nach Kanada und
Kai hat ursprünglich von Neuseeland geträumt. Als ich ihm
klarmachte, wie absurd das ist (er will weg von den Schafen
seines Vaters und dann soll es ausgerechnet Neuseeland
sein), hat er gelacht.

»Na gut, dann eben Kanada. Ich folge dir, wohin du willst,
Jola.« Unsere Kanada-Pläne sind unser Geheimnis. Nicht mal
unsere Freunde wissen davon. Niemand soll uns aufhalten,
wenn es erst so weit ist.

Pa und Kai sitzen nebeneinander auf der Küchenbank,
trinken Bier aus der Flasche und führen Männergespräche,



während ich den Tisch decke und ihnen mit halbem Ohr
lausche.

Mein Vater ist Revierförster. Seit ich laufen kann, nimmt er
mich mit in den Wald, er hat mir alles beigebracht, was er
über die Natur weiß. Ich kenne die Namen der wilden Tiere,
weiß, wie sie leben, was sie fressen. Ich kenne die Namen
der Bäume, Sträucher und der seltenen Gewächse und ich
habe Pas guten Orientierungssinn geerbt. Es ist sein
Verdienst, dass ich mich allein da draußen zurechtfinde und
mich vor keinem Tier fürchte, auch vor Schlangen und
Wildschweinen nicht.

Meine Mutter kommt von der Terrasse herein und zwei
Minuten später verabschiedet sich Kai. Ma ist ihm
unheimlich. Er gibt das nicht zu, aber ich weiß es. Dass
meine Mutter, wenn die Angst sie fest im Griff hat,
manchmal tagelang das Haus nicht verlässt, stuft Kai unter
verrückt ein, wie die anderen Dorfbewohner auch. Obwohl
die Leute meistens so tun, als wäre alles in bester Ordnung
mit Ulla Schwarz, denn schließlich ist sie die Frau des
Försters und der ist ein angesehener Mann in Altenwinkel.

Ma ist nicht verrückt, ihr fehlt nur manchmal die Kraft,
sich den alltäglichen Gefahren des wirklichen Lebens zu
stellen. Stattdessen sitzt sie lieber in ihrer Schreibstube und
lässt ihre kleinen Romanhelden Abenteuer bestehen, die
höchstens mal mit einer blutigen Nase enden. Eine
verfallene Burgruine bei Nacht, ein dunkler Höhlengang, ein
zähnefletschender Hund ohne Kette – was Zehnjährige eben
aufregend finden. Ma ist eine Meisterin darin, heile Welten
zu erschaffen.

»Hat einer von euch meine karierte Fleecedecke
gesehen?« Streng schaut Ma uns an. »Ich habe sie gestern
Abend auf der Terrasse liegen lassen, jetzt ist sie weg.«

Pa und ich schütteln mit geübten Unschuldsminen den
Kopf. Ma hasst es, wenn jemand ihre Sachen nimmt oder
verlegt, und wir beide versuchen, alles zu vermeiden, was
ihren Unmut erregen könnte.



»Tja«, meint sie achselzuckend, »dann haben sie wohl die
Böhlersmännchen geholt.«

Gemeinsames erleichtertes Ausatmen. Obwohl die
saloppe Antwort keineswegs bedeutet, dass sie von unserer
Unschuld überzeugt ist. Einer alten Sage nach sind die
Böhlersmännchen kleine hilfreiche Wichtel, die im
Böhlersloch am Sonnenberg wohnen. Ma hat die Decke
garantiert selbst verschusselt und wird sie hoffentlich
schnell wiederfinden, sonst hängt tagelang der Haussegen
schief, das kenne ich schon.

Schließlich entdeckt Ma die Kratzer auf meiner Wange.
Wortlos holt sie ein Fläschchen Cutasept aus dem
Medizinschrank, hält meine rechte Wange ins Licht und
besprüht sie mit Desinfektionsspray. Es brennt wie verrückt,
aber über meine Lippen kommt kein Laut, diese Blöße gebe
ich mir nicht.

Natürlich will Ma wissen, wo und wie das passiert ist.
Während des Abendessens erzähle ich meinen Eltern vom

Nest des seltenen Raubwürgers, das ich auf meinem
heutigen Streifzug entdeckt habe. Die hellbraune
Haarsträhne lasse ich unerwähnt, schon aus Rücksicht auf
meine Mutter. Ihre Angststörung bekam nach Alinas
Verschwinden einen neuen Schub, sie musste damals sogar
für ein paar Wochen in die Psychiatrie.

Eine Weile hört Pa mir mit halbem Ohr zu, während er isst
und sein zweites Bier trinkt, aber mehr als »Hmm« und
»Erstaunlich« sagt er nicht. Kleine graue Vögel interessieren
ihn nicht sonderlich, auch wenn sie noch so selten und
faszinierend sind und ihr Auftauchen in seinem Forstrevier
eine mittlere Sensation ist.

Pa plagt sich mit ganz anderen Problemen herum. Mit
Windbruch, Baumschädlingen und Wildschäden, die
überhandnehmen. Der im Westen an den Wald hinter
unserem Dorf grenzende Truppenübungsplatz ist sein Revier
und gehört zum Bundesforst. Die Bundeswehr unterliegt
strengen Naturschutzauflagen. Dafür, dass die Soldaten auf



dem Gelände Krieg spielen dürfen, wird viel Geld in
Neuanpflanzungen gesteckt, die dem Schallschutz dienen
sollen. Aber es gibt zu viele Rehe, die die Spitzen der
angepflanzten Tannen fressen, deshalb hat Pa ab und zu
Ärger mit dem Platzkommandanten.

Auch die Wildschweine vermehren sich zu schnell und Pa
und seine Jagdgenossen kommen mit den Abschüssen nicht
hinterher. Die Tiere fressen sich auf den angrenzenden
Feldern satt und die Bauern beschweren sich, dass er seine
Arbeit nicht ordentlich macht.

Und noch etwas raubt ihm die Zeit: Seit einigen Monaten
steht zur Diskussion, ob der Truppenübungsplatz von der
Bundeswehr aufgegeben wird. Die Frage, wie das Areal
danach genutzt werden soll, erhitzt seitdem die Gemüter in
den umliegenden Dörfern. Pa muss ständig auf
irgendwelchen Versammlungen anwesend sein und ist
deshalb kaum noch auf Pirsch in seinem Revier.

Und Ma … sie hört mir zwar zu, aber sie findet, dass
Raubwürger unheimliche Vögel sind, weil sie ihre Beute mit
einem gezielten Biss ins Rückenmark töten und die kleinen
Kadaver für schlechte Zeiten als Vorrat auf Dornen spießen.

Meine Mutter steht tausend Ängste aus, wenn sie weiß,
dass ich alleine im Wald unterwegs bin, in dem unzählige
Gefahren lauern. Spitze Dornen oder unsichtbare
Felsspalten; Blindgänger aus der Nachkriegszeit, Bäume,
von denen ich stürzen und mir die Knochen brechen kann,
wilde Tiere mit scharfen Zähnen. Und natürlich der böse
Mann, der mich eines Tages holen wird, so, wie er Alina
geholt hat.

Du wirst dir wehtun, Jola, du wirst schon sehen.
Seit der Sache mit Alina sieht Ma den Schrecken auch

dort, wo keiner existiert – dagegen helfen nicht mal ihre
Pillen. Sie kann den Gedanken, dass es mich ebenso hätte
treffen können, einfach nicht verwinden und ihre Ängste
bestimmen unseren Familienalltag. Eltern sollten einem
beibringen, wie man das Leben meistert und sich nicht



davor fürchtet. Doch auch wenn sie vielleicht nicht den Titel
»Eltern des Jahres« verdienen: Ich liebe Ma und Pa.

Meine Mutter sieht heute besonders hübsch aus. Ihr sonst
blasses Gesicht ist auf Stirn und Wangen leicht gerötet von
der Maisonne. In ihrem dunkelroten T-Shirt und mit dem
blauen Tuch im Haar sieht sie verdammt jung aus. Leider
scheint meinem Vater das alles nicht aufzufallen.

Pa hat an, was er fast immer anhat: dunkle Cordhosen,
dunkles T-Shirt und darüber ein offenes Holzfällerhemd. Er
ist groß, über eins achtzig, deshalb fällt sein Bauchansatz
noch nicht so auf. Außerdem sieht er gut aus. Wie George
Clooney, sagt meine Freundin Saskia. Ich finde den Vergleich
ziemlich weit hergeholt, aber vermutlich sieht man die
eigenen Eltern mit anderen Augen als die übrige Welt.

Nachdem ich die Spülmaschine eingeräumt und
angestellt habe, verziehe ich mich in mein Zimmer. Ma wird
ihren Sonntagabend entweder mit Kater Paul vor dem
Fernseher verbringen oder stundenlang mit einer ihrer
Schriftsteller-Freundinnen telefonieren. Und mein Vater
macht sich auf den Weg zum »Jägerhof«, wo er mit seinen
Kumpels ein paar Runden kegelt oder Doppelkopf spielt und
noch ein paar Bierchen trinkt.

Manchmal schaue ich mir zusammen mit meiner Mutter
einen Film an, aber sie hat sich heute (wie so oft) für eine
Komödie entschieden und ich finde Komödien doof. Viel
lieber hätte ich den Tatort gesehen, aber Ma schaut
prinzipiell keine Krimis oder Thriller, weil sie danach nicht
schlafen kann. Zu viel Aufregung.

Allein in meinem Zimmer rekapituliere ich den Tag und
erneut packt mich der Groll über meine Angst, die mich im
Wald zur Flucht bewegt hat. Ich darf sie nicht zulassen; darf
der Angst keinen Raum geben im meinem Leben. Ich darf
nicht, ich darf nicht, ich darf nicht.

Ich packe meinen Schulkram für den nächsten Tag
zusammen, dusche und lese noch ein paar Seiten in »Der
Ruf der Wildnis« von Jack London. Das ist heimliche Lektüre.



Nur Kai weiß, dass ich solche alten Kamellen lese. In einem
kleinen Dorf wie Altenwinkel braucht es nicht viel, um als
Freak abgestempelt zu werden. Es genügt, dass ich
Vegetarierin bin, damit die Leute mich für extravagant
halten.

Müdigkeit befällt mich, trotzdem kann ich nicht schlafen.
Draußen ist es schon lange dunkel, als ich auf den Balkon
hinaustappe. Die Luft ist süß und schwer vom Duft der
Kirschblüten. Der Blütenschnee kommt immer, ein paar
Tage früher oder später im Mai. Unwillkürlich löst der süße
Duft in mir die Erinnerung an ein merkwürdiges Erlebnis
aus, das ich vor zwei Jahren genau an dieser Stelle hatte.

Es war ein Abend wie dieser, warm für die Jahreszeit und
erfüllt vom Duft der Obstblüten. Ich fühlte mich krank, hatte
leichtes Fieber und beschloss, am nächsten Tag zu Hause zu
bleiben. Es war schon fast Mitternacht, als ich Kai eine SMS
schickte, damit er Bescheid wusste. Er war noch wach und
rief mich zurück.

»Es schneit«, sagte er, »geh auf deinen Balkon und schau
es dir an.« Kais Stimme wirkte wie Medizin. Ich wurstelte
mich aus meinem verschwitzen Bett, zog mir was über und
schlurfte mit dem Handy am Ohr auf den Balkon. Ans
Geländer gelehnt, sah ich im Licht des Mondes den
Kirschblüten zu, wie der Wind sie von den Zweigen holte
und wie kalten Schnee im wilden Garten verteilte. Damals
war ich felsenfest davon überzeugt, dass ich Kai irgendwann
heiraten werde, weil er das seltene Exemplar eines Jungen
war, der Augen für Kirschblütenschnee hatte.

Um mich ein wenig aufzumuntern, erzählte Kai mir einen
Witz und prompt musste ich lachen. Plötzlich sah ich sie, die
geisterhaft bleiche Gestalt im Nachthemd, mit dem
Engelshaar und den Feenflügeln. Sie stand unter dem
Kirschbaum im Dunkeln, eingehüllt in bläuliche
Nebelschleier, und sah zu mir herauf. Ich ließ das Handy
sinken, während Kai fröhlich weiterplapperte. Mit fiebrigem
Blick starrte ich die bleiche Fee an – und sie mich.



Das ist unmöglich, das kann nicht sein, war alles, was ich
zu denken vermochte.

»Alina«, flüsterte ich ungläubig. Aber die Gestalt war
schon wieder in der diffusen Dunkelheit verschwunden. Aus
dem Handy wetterte Kais Stimme: »Verdammt … Jola, hörst
du mir überhaupt zu? Was ist denn mit dir los?«

»Ich glaube, ich hab gerade ein Gespenst gesehen.«
»Du hast Fieber«, sagte Kai. »Leg dich lieber wieder in

dein Bett.«
Außer Kai habe ich niemandem von der unirdischen

Erscheinung erzählt. Ich glaube nicht an Geister, damals wie
heute nicht, und mir ist durchaus klar, dass mein fiebriges
Hirn mir ein Bild vorgegaukelt hat. Ich war einer
Sinnestäuschung erlegen. Oder einfachem Wunschdenken.
Alinas Geist ist mir seither nie wieder erschienen, aber ich
wäre nicht überrascht, wenn sie heute Abend mit ihren
Feenflügeln unter dem Kirschbaum stehen würde. Einfach
weil ich es mir so sehr wünsche.

Alina war mit ihren Eltern erst ein Jahr und ein paar Monate
vor ihrem Verschwinden von Berlin in das Haus in der
Dorfstraße gezogen. Beide Eltern arbeiteten in der Stadt
und kamen meist spät nach Hause, trotzdem versuchten sie,
aktiv am Dorfleben teilzuhaben. Doch Zugezogene haben
einen schweren Stand in Altenwinkel, sie bleiben auf ewig
Fremde und werden von den Alteingesessenen auch nach
Jahren noch argwöhnisch beäugt.

Alina scherte sich nicht darum, dass die Dorfkinder sie
schnitten und belächelten. Sie trug gerne Kleider in grellen
Farben und fiel dadurch auf wie ein Papagei im Hühnerstall.
Wir waren Beinahe-Nachbarn, und obwohl Alina und ich
grundverschieden waren, mochten wir uns auf Anhieb. Aus
der Stadtpflanze und dem Landei wurde schnell ein Team.

Drachen, Einhörner, Feen und Elfen waren Alinas Welt und
ich ließ mich mitreißen von ihrer wilden Fantasie. Wenn wir
verborgen hinter der großen Hecke im verwilderten Garten



spielten, der zwischen den Grundstücken unserer Familien
liegt, war sie die Waldfee und ich der Schrat, weil ich immer
in zerbeulten Hosen herumlief und stets Kiefernnadeln im
Haar hatte. Der Garten war unser magisches Reich, dort
konnten wir ungestört unseren kindlichen Spielen frönen,
während wir in der Schule Interesse an Klamotten,
Boygroups und Jungen heucheln mussten.

Mein Vater duldete es nicht, dass andere Kinder aus dem
Dorf das Grundstück als Spielplatz nutzten, aber bei Alina
und mir drückte er ein Auge zu, wahrscheinlich, weil er uns
so besser unter Kontrolle hatte.

Alina versuchte, mich davon zu überzeugen, dass es im
Wald hinter dem Dorf Feen, Elfen und Einhörner gibt. »Sie
leben im Verbotenen Land«, behauptete sie und grinste
dabei auf eine Weise, die mich verunsicherte: Glaubte sie
das wirklich oder machte es ihr Spaß, mich auf den Arm zu
nehmen? Wir kicherten und es war mir egal.

Das Verbotene Land ist der Truppenübungsplatz. Ich
versicherte Alina, dass ich auf den Streifzügen mit meinem
Vater noch nie eine Fee oder gar einen Elf gesehen hatte.
Nur gewöhnliche Soldaten in Tarnuniformen, die auf Ziele
ballerten oder am Boden herumrobbten. Aber davon wollte
sie nichts hören. »Nur weil du sie nicht siehst, heißt das
nicht, dass es sie nicht gibt.« Das sagte sie und dabei blitzte
der Schalk aus ihren blauen Augen.

Es war Mitte September, als sie verschwand. Erst zwei
Wochen zuvor hatte die Schule wieder begonnen. Alina und
ich waren am späten Nachmittag im verwilderten Garten zu
unserem geheimen Spiel verabredet gewesen, doch Ma
hatte beim Kontrollieren meiner Hausaufgaben festgestellt,
dass ich sie in Eile und schludrig erledigt hatte. Ich musste
alles noch einmal schreiben. Als ich endlich fertig war und
zu meiner Freundin laufen konnte, war sie nicht mehr da.

Zuerst glaubten alle, Alina wäre in den Wald hinter den
Gärten gelaufen und hätte sich verirrt. Ihre Eltern, die Polizei
und das halbe Dorf suchten fieberhaft im Wald und auf den



Feldern nach ihr. Der Truppenübungsplatz wurde von
Polizisten mit Suchhunden und Soldaten in allen
Himmelsrichtungen durchkämmt. Doch die unzähligen
natürlichen Höhlen und versteckten Spalten im Muschelkalk
sowie die Überreste der alten Bunkeranlagen und der
Wehrmachtsstollen im Berg erschwerten die Suche nach
Alina.

Die alte Kiesgrube zwischen Altenwinkel und unserem
Nachbardorf Eulenbach, die die Leute im Sommer zum
Baden nutzen, wurde von Tauchern abgesucht – doch alles
blieb ohne Erfolg. Es war, als wäre Alina vom Erdboden
verschluckt.

Als die beiden Polizisten zu uns nach Hause kamen, um
mich über meine Freundin auszufragen, hatte ich den Ernst
der Lage noch nicht einmal zur Hälfte erfasst. Die Befragung
war ein Albtraum für mich. Erst nach einigem Zureden
offenbarte ich unser Geheimnis und erzählte den Beamten,
dass Alina sich am liebsten als Tinkerbell verkleidete und in
der Schule oft träumte. Dass sie Pferdenärrin war und ihre
Lieblingsfarbe Himmelblau, weil das so gut zu ihren blauen
Augen passte. Dass sie für ihr Leben gern mit Buntstiften
malte (Drachen, Einhörner, Feen und Bäume) und so
neugierig war, dass die Antworten auf ihre vielen Fragen sie
manchmal zum Heulen brachten, weil sie anders ausfielen,
als sie sich erträumt hatte.

Ich erzählte den Polizisten auch von Tinkerbells großem
Talent, sich selbst in Schwierigkeiten zu bringen – aber all
das brachte Alina nicht zurück.

Ich war gerade erst zwölf, aber nicht blöd. Ich verstand
eine Menge von dem, was nach der erfolglosen Suche von
allen befürchtet wurde und was niemand in meiner
Gegenwart aussprach: Der Böse Mann hatte Alina entführt,
hatte ihr wehgetan und sie ermordet.

Vage erinnere ich mich an die Panik, die damals im Dorf
ausbrach. In der Altenwinkler Gerüchteküche brodelte es
gewaltig, Türen wurden verriegelt und Nachbarn beäugten



einander misstrauisch. Eltern fuhren ihre Kinder mit dem
Auto in die Schule und ließen sie am Nachmittag nicht mehr
aus dem Haus. Wenn die Dorfbewohner von meiner
verschwundenen Freundin sprachen, dann war sie nur noch
das »arme Ding« und ich war wütend, weil sie ihr den
Namen gestohlen hatten.

Am Abend des dritten Tages nach ihrem Verschwinden
fand die Polizei Alinas hellblaues Tinkerbell-Kleid in dem
aufgebockten alten Wohnwagen bei den Ponys von Martin
Sievers, der zurückgezogen auf seinem Waldgrundstück
lebte, nachdem seine Frau ein paar Jahre zuvor gestorben
war. Der Mann wurde verhaftet, und als Beamte sein Haus
durchsuchten, entdeckten sie in einer Kammer auf dem
Dachboden seines Hauses einen Stapel Pornomagazine.
Sievers leugnete, Alina etwas angetan zu haben, doch am
nächsten Morgen fand man ihn erhängt in seiner Zelle, was
als eindeutiges Schuldeingeständnis galt.

Zumal Rudi Grimmer, der ehemalige Dorfpolizist, noch
etwas Ungeheuerliches von seinen Kollegen erfahren hatte:
dass Sievers seinen Lehrerberuf vor vielen Jahren aufgeben
musste, weil er eine minderjährige Schülerin verführt hatte.
Aus diesem Grund waren er und seine Frau Hanne in unser
kleines Dorf gezogen: um sich zu verstecken.

Im Nachhinein behaupteten einige Altenwinkler, Sievers
sei ihnen von Anfang an merkwürdig und falsch
vorgekommen. Ich hatte ihn und seine Frau gemocht. Martin
Sievers hatte sein Grundstück immer in Ordnung gehalten,
es aber nicht totgepflegt wie die meisten Leute im Dorf. Er
ließ Brennesselinseln stehen für die Raupen der
Schmetterlinge und in seinen Bäumen nisteten seltene
Vögel. Sievers wusste, dass ich Tiere mochte, und wenn ich
wollte, durfte ich in seinen Garten kommen und sie
beobachten. Zuletzt hatte er mir einen Siebenschläfer
gezeigt, der zutraulich geworden war.

Deshalb war das Ganze für mich besonders
unverständlich und schlimm. Wenn sich das Böse hinter



Normalität und Freundlichkeit versteckt, wie soll man es
dann erkennen und sich davor schützen?

Der freundliche Herr Sievers hatte Alina getötet und ihren
Körper irgendwo verscharrt. In seinem Haus und auf seinem
Grundstück wurde das Unterste zuoberst gekehrt, der Wald
von einer Hundertschaft und Leichensuchhunden noch
einmal gründlich durchkämmt – nichts. Alinas Leiche wurde
nicht gefunden und die Suche nach ihr ein paar Wochen
später eingestellt.

Ich war vollkommen durch den Wind damals. Um mit dem
Grauen und dem Verlust klarzukommen, reimte ich mir
meine eigene Geschichte zusammen. Man hatte zwar Alinas
Kleid gefunden, doch die schillernden Feenflügel waren nicht
im Wohnwagen gewesen. Mit diesen Flügeln war Alina
Sievers entkommen, daran glaubte ich damals fest.

Nachdem sich Schock und Trauer gelegt hatten, ging das
Leben in Altenwinkel wieder seinen gewohnten Gang. Der
Schuldige hatte sich selbst gerichtet und war zu ewiger
Verdammnis verurteilt. Er war (natürlich) ein Zugezogener,
niemand aus dem Dorf wäre zu so einer Tat fähig gewesen.
Das Böse haust in den Betonklötzen der großen Städte,
nicht hier, wo jeder jeden kennt.

Ma musste in die Psychiatrie und ihre Schwester, Tante
Lotta, kehrte nach Altenwinkel zurück. Ich war froh, dass ich
wieder in meinen Wald konnte. In Räumen fühle ich mich
gefangen wie ein wildes Tier im Käfig. Ich kann nicht atmen,
ich muss raus, dorthin, wo es keine Wände gibt, wo es nach
Laub, Kiefernnadeln und harziger Rinde riecht, wo mir der
Wind um die Nase weht.

»Was machst du eigentlich stundenlang da draußen im
Wald?«, wollte Tante Lotta von mir wissen.

»Nichts«, antwortete ich. Doch dieses Nichts war ein
ganzes Universum, das mir gehörte, und daran hat sich bis
heute nichts geändert.



Als Ma zurück nach Hause kam, wollte sie mir meine
Streifzüge in den Wald verbieten, aber Pa war der Ansicht,
die Natur könne mir bei der Bewältigung meines Verlustes
behilflich sein. Sie stritten sich – und ich fand Mittel und
Wege, mich davonzustehlen. Natürlich blieb meiner Mutter
nicht verborgen, dass meine Hosen und T-Shirts voller
Grasflecke, Harz und Kiefernadeln waren und meine Haut
zerkratzt von Dornen. Aber ich tischte ihr immer
ausgefeiltere Lügen auf und sie schluckte sie.

Was wollte sie machen? Mas Kontrolle endete an der
Haustür, sie konnte die Schwelle nicht überschreiten,
geschweige denn, über ihren eigenen Schatten springen.

Schon Mitternacht. Die Erinnerungen an Alina haben mich
aufgewühlt und halten den Schlaf fern. Mit fast siebzehn
sieht man die Dinge anders als mit zwölf und ich frage mich,
was wohl hinter den Türen meines Gedächtnisses noch alles
lauert.

Der volle Mond scheint durch das Rechteck in der
Dachschräge in mein Bett und erhellt das Zimmer mit
seinem kalten Licht. Es wird eins … halb zwei. Ich wälze
mich herum, bin zu müde und zu kaputt für das rettende
Ritual, den nächtlichen Waldgang, der mich jedes Mal erdet
und zu mir selbst zurückbringt.

Tu es, sonst wirst du nie schlafen.
Schließlich quäle ich mich aus dem Bett, ziehe mich an,

schiebe die Taschenlampe in meinen Hosenbund und
schlüpfe in mein Herrin-des-Waldes-Ich. Wie in Trance steige
ich vom Balkon auf den Kirschbaum und klettere nach unten
in den verwilderten Nachbargarten. Direkt unter meinem
Balkon befindet sich der Carport, das Schlafzimmer meiner
Eltern ist auf der gegenüberliegenden Seite des Hauses. Ich
habe also nicht zu befürchten, dass sie mich bemerken. Mit
flinken Schritten laufe ich durchs taunasse Gras bis zum
morschen Jägerzaun am hinteren Ende des Grundstückes.


