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Von seinem Platz am Schreibtisch im ersten Stock seines
Hauses konnte Steffen Kroger direkt in den Nachbargarten
sehen. Eine dinne Schneeschicht hatte sich uber Nacht auf
die Landschaft gelegt. Diesen Schnee versuchte das kleine
Madchen, das immer mal wieder bei Lotta Schmittke
wohnte, zusammenzukratzen. Eine winzige Kugel hatte die
Kleine schon geformt und auf den Gartentisch gelegt, den
die Nachbarin wie jedes Jahr Uber die kalten Monate einfach
draulsen stehen liels. Dementsprechend war er auch nicht in
bestem Zustand.

Steffen beobachtete das Kind. Offenbar wollte es einen
kleinen Schneemann bauen, denn eben druckte es eine
zweite Kugel auf die erste. Das Gebilde wollte aber nicht
halten. Die zweite Kugel rutschte immer wieder herunter.
Zudem schmolz die weilRe Pracht bereits zu einer wassrigen
Masse zusammen.

Nebenan ging die Terrassentur auf. Lotta Schmittke
erschien im Turrahmen. lhre Miene war unfreundlich. Sie
trug ein schwarzes Wollkleid mit auffalligen bunten Blumen
darauf und kniehohe rote Stiefel. An ihrer Schulter baumelte
eine Lacklederhandtasche in glanzendem Lila. Ihre dunklen
Haare hatte sie seitlich zu einem Zopf gebunden, auf ihrem
Mund leuchtete orangefarbener Lippenstift. FUr seinen
Geschmack zeigte sie sich wieder mal zu bunt und zu schrill
gekleidet.

Lotta Schmittke sagte etwas zu dem Kind. Die Kleine sah
sie mit grolsen Augen an und nickte schlielslich
verschuchtert. Die Schmittke wandte sich ab. Sie lehnte die
Terrassentur von innen an, sodass sie noch einen winzigen
Spalt offen stand. Das Madchen bohrte einen Finger in seine
erste Schneekugel, die daraufhin in etliche Teile zerfiel. Mit
gesenktem Kopf stand das Kind am Tisch.

Steffen stand auf, ging zum Fenster und 6ffnete es. Eines
der beiden Scharniere gab ein knarrendes Gerausch von
sich. Er musste es olen. Die Kleine sah hoch. lhr
Gesichtchen war schmal und blass, umrandet von weichen



Locken, die unter einer hellrosa Strickmutze hervorlugten,
und sie sah unglucklich aus. Ihre Jacke schien ihm zu dinn
fur den nasskalten Dezembertag, und die Armel waren zu
kurz. Die mageren Beinchen steckten in abgetragenen
Stiefeln mit kurzem Schaft, dazu trug sie einen grauen Rock
und geringelte Wollstrumpfhosen.

Am liebsten hatte er sie zu sich in die warme Kiche geholt
oder ins Wohnzimmer, um ihr Kakao zu kochen und ein
Stuck Kuchen anzubieten. Er hatte nur die Fertigware vom
Discounter, die es in drei Geschmacksrichtungen gab:
Marmor, Zitrone und Schokolade. Wenn man nicht backen
konnte oder wollte, war der Kuchen aber vollig okay. Beim
letzten Einkauf hatte er die Sorte >Marmor< mitgenommen.

»Hallo«, sagte er und lachelte dem Kind zu. Die Kleine
senkte den Kopf und drehte ihm den Rucken zu.

»Ich bin Steffen«, fuhr er fort, als hatte sie sich nicht
abgewandt. Er sprach ein wenig lauter, als er es unter
anderen Umstanden getan hatte, damit sie ihn auf die
Entfernung von vielleicht fUnf Metern verstand.

»Und wie heilst du?«, fuhr er fort. Das Kind malte mit
einem Finger Linien in den Rest des Schnees auf der
Tischplatte. Feiner Schneeregen setzte ein und wurde in
Sekundenschnelle dichter. Eigentlich hatte die Kleine jetzt
ins Haus gehen sollen. Schnell mochten die nassen,
schweren Flocken ihre Jacke durchfeuchtet haben.

»Es ist besser, du gehst ins Haus«, sagte er. »Du wirst
doch ganz nass.« Obwohl ihn das Madchen nach wie vor
weder ansah, noch ihm antwortete, horte sie ihn sehr
genau. Das merkte er daran, dass sie, kaum hatte er
ausgesprochen, plotzlich zur Terrassentlr lief. Genau in dem
Augenblick schlug die Tur zu. Das Kind druckte von aufRen
dagegen, doch sie ging nicht auf.

»Du solltest klopfen«, sagte Steffen. »Damit deine Mama
dich hort.« Das Madchen gab keine Antwort, sondern
drickte mit der Schulter gegen die Scheibe. Vergeblich.



»Nun klopf doch mal«, forderte Steffen sie erneut auf. Die
Kleine senkte den Kopf, setzte sich auf die Stufe, die zur Tur
fahrte, und zog die Beine an den Bauch.

»Kleines, du kannst dich doch nicht auf die nasse Stufe
setzen«, sagte Steffen besorgt. Wieder reagierte sie nicht.
Er trat vom Fenster zurlck, schloss es und eilte die Treppe
hinunter. Im unteren Flur schlupfte er in seine Jacke, die an
der Garderobe hing, und verliels das Haus. Keine Minute
spater l[autete er an der Haustlr von Lotta Schmittke. Es
offnete niemand, und nach dem zweiten Lauten bekam er
eine Ahnung: Die Schmittke war nicht daheim. Offenbar
hatte sie sich vorhin von dem Kind verabschiedet und es
einfach im Garten gelassen. Vermutlich hatte ein Luftzug die
Terrassentur zugeschlagen. Entweder das Madchen hatte
nicht genugend Kraft, sie von aulSen aufzudricken, oder es
klemmte etwas. Und je nachdem, wohin Frau Schmittke
gegangen war, mochte es lange dauern, bis sie der Kleinen
aus der misslichen Lage helfen konnte. Wobei es auch fur
klrzeste Zeit absolut verantwortungslos war, ein Kind in
dem Alter alleine zu lassen. Wahrscheinlich war das
Madchen erst vier oder hochstens funf Jahre alt.

Steffen beschloss, durch den Garten um das Haus
herumzugehen. Vielleicht konnte er die Terrassentur o6ffnen.
Obwohl ... Nein, wenn die Schmittke wirklich unterwegs war,
war es auch keine gute Idee, das Kind im Haus sich selbst zu
uberlassen. Und dem Madchen Gesellschaft zu leisten war
auch keine gute Idee. Er konnte ja schlecht ein fremdes
Haus betreten und sich dort aufs Sofa setzen.

Es schneite immer starker, die kalten Flocken stoben ihm
ins Gesicht, setzten sich in seinen Nacken und rannen unter
seinen Kragen. Er wlrde jetzt noch einmal versuchen, mit
der Kleinen zu reden, und dann entscheiden, was weiter zu
tun war.

Die Kleine sals noch immer auf der Stufe, den Kopf
gesenkt. Die schmalen Schultern zuckten.



»Kleines«, sprach Steffen sie an und ging in die Knie.
»Guckst du mich bitte mal an?« Das Kind hob langsam den
Kopf. Das Gesichtchen war gerotet und tranenverschmiert.
Er fasste in seine Jackentasche und war beinahe Uberrascht,
ein Packchen Taschentucher dabei zu haben. Er nestelte
eines aus der Umhullung und reichte es dem Madchen.
Schuchtern nahm sie es, druckte es, ohne es aufzufalten
einmal auf die linke Wange und einmal auf die rechte.

»Also noch mal. Ich bin Steffen und wohne nebenan,
sagte er und zeigte auf sein Haus. »Und wie heilst du?«

»Leonie«, wisperte das Kind. Sein Stimmchen war heiser.

»Schon, Leonie. Du bekommst die Tur nicht auf. Ich kann
es gern fur dich versuchen, damit du nicht langer hier aulSen
im Schneeregen sitzt. Aber mir scheint, es ist niemand zu
Hause, und dann bist du zwar im Trocknen, aber ganz
alleine.«

»Tante Lotta ist zu ihrer Freundin«, gab Leonie plotzlich
Auskunft. Sie sprach jetzt ein bisschen lauter. >Tante Lottac«.
Die Schmittke war also gar nicht die Mutter des Madchens.
Vermutlich passte sie gelegentlich auf die Kleine auf. Das
erklarte auch, warum er Leonie manchmal wochenlang nicht
sah, dann wieder standig. Bisher hatte er, wenn er
uberhaupt daruber nachgedacht hatte, vermutet, das
Madchen ware ein Trennungskind, welches wechselweise bei
Mutter oder Vater wohnte.

»Sie hat gesagt, auf dem Kuchentisch steht was zu essen,
und wenn ich nicht mehr drauRen sein mag, darf ich
fernsehen. Ich weil3, wie das geht«, fuhr Leonie fort.

»Ach was.« Steffens schlimmste Befurchtungen wurden
eben bestatigt. Die Schmittke hatte die Kleine sich selbst
uberlassen, und das wahrscheinlich nicht zum ersten Mal. Er
wohnte nun seit einem Jahr nebenan, und uber die ganze
Zeit war ihm immer wieder aufgefallen, dass das Madchen
haufig und lange alleine im Garten war. Im Frahling, Herbst
und Sommer hatte er sich nicht so viel dabei gedacht, weil



er stets Lotta Schmittke im Haus vermutet hatte. Das war
wohl ein Irrglaube gewesen.

»WeilSt du, wann deine Tante wiederkommt?«, fragte er.

Leonie schuttelte den Kopf. »Kannst du die Tur
aufmachen?«, bat sie ihn.

»lch versuche es.« Er erhob sich, fasste an den Griff und
drickte dagegen. Ein klein wenig bewegte sich der Rahmen,
doch sie offnete sich nicht. Irgendetwas klemmte. Mehr
Druck mochte er nicht anwenden, zudem |l0ste eine offene
Tar nicht die Betreuung der Kleinen.

»Sag, Leonie«, begann er. »Wo sind denn deine Eltern?
Kannst du mir sagen, wo sie arbeiten?« Er konnte
versuchen, die Leute zu erreichen.

»Hab ich keine.« Du lieber Himmel. Das wurde ja immer
schlimmer.

»Aber du bist doch nicht immer bei deiner Tante Lotta,
oder? Bei wem wohnst du denn noch, wenn du nicht bei ihr
bist?«, forschte er weiter.

»Bei Tante Sabine und Onkel Rudi. Und manchmal bei
Oma llse«, gab Leonie Auskunft.

So kam er nicht weiter. Entweder er nahm das Kind mit zu
sich und steckte der Schmittke einen Zettel an die Tur, wo
Leonie zu finden war, oder ... Sollte er das Jugendamt
informieren? Aber das ging wohl doch ein wenig weit.
Andererseits war es unverantwortlich, so ein kleines Kind
sich selbst zu Uberlassen, womoglich stundenlang. Er
wusste aber auch nicht, wie die Schmittke reagieren wurde,
wenn er Leonie einfach mit zu sich nahm. Sie kannten sich
eigentlich gar nicht, grafSten einander nur der Hoflichkeit
halber, wenn sie sich zufallig begegneten. Eventuell wlrde
sie aufgebracht reagieren und ihm uble Absichten
unterstellen, um von ihrer eigenen Verfehlung abzulenken.

Also doch das Jugendamt?

Uber den Gehweg hinter dem Haus schlurfte der alte Herr
Hansen, auf seinen Stock gestutzt. Ihm voran tappte sein
Dackel Hector. Steffen konnte Herrn und Hund durch die



kahlen Zweige des Fliederbusches sehen. Hansen blieb
stehen, um sich die Brille zu putzen. Nachdem er sie wieder
aufgesetzt hatte, sah er sich um, entdeckte Steffen und
winkte ihm zu.

»Ich bin gleich wieder da, Leonie«, sagte Steffen. Herr
Hansen wohnte schon lange in der Gegend. Vielleicht
wusste er etwas Uber die sonstige Verwandtschaft der
Kleinen und konnte ihm weiterhelfen.

»Hallo, Herr Hansen, ich habe eine Frage«, begann
Steffen. Interessiert kam der alte Herr dicht an den Zaun.
Allerdings konnte Steffen nur ahnen, dass er dort stand. Ein
dichtes Gewirr von Zweigen der dort stehenden Blsche
versperrte ihm die Sicht. Rasch teilte er ihm durch das
Geast mit, dass Lotta Schmittke aulser Haus war, die
Terrassentur klemmte und Leonie quasi ohne Dach Uber
dem Kopf war, moglicherweise noch etliche Zeit.

»Also, nee.« Der alte Mann massierte sich den Nacken,
nachdem Steffen seine Frage nach weiterer Verwandtschaft
gestellt hatte. »Hat die die Kleine schon wieder alleine
gelassen. Die ist so was von verantwortungslos«, emporte
er sich. »Das ist ja nicht das erste Mal. Letzten Herbst haben
Hilde und ich Leonie auch mal zu uns genommen, weil die
feine Dame das Kind sich selber Uuberlassen hat. Auch im
Garten, da war aber immerhin die Tur offen und es war noch
mal ein richtig warmer Tag. Die Kleine war wohl von einer
Wespe gestochen worden und hat bitterlich geweint. Na ja.
Meine Frau hat Erste Hilfe geleistet und dann das Madelchen
mit zu uns genommen. Als die Schmittke zurickgekommen
ist, hat sie behauptet, sie hatte einen dringenden Arzttermin
gehabt, und sich auch noch Uber unsere Einmischung
emport. Nicht mal ein Dankeschon. Ich habe damals schon
zu Hilde gesagt, eigentlich misste man der das Amt
schicken. Die ist doch zur Beaufsichtigung fur ein Kind gar
nicht geeignet. Also, tut mir sehr leid, dass ich Ihnen nicht
helfen kann.« Betrubt schittelte der alte Mann den Kopf.
»Ich muss dann jetzt weiter. Hilde wartet mit dem Essenc,



sagte er, tippte sich grafSend an die Stirn und schlurfte
weiter. Dackel Hector hatte wahrend des Gesprachs
geduldig auf seinen Herrn gewartet.

Steffen ging zur Terrasse zuruck. Er wlrde jetzt Leonie mit
zu sich nehmen und von zu Hause aus sofort das Jugendamt
anrufen. Und wenn ihn die Schmittke danach in Stucke riss.

*

Annika Kettler trommelte mit ihrem Bleistift auf die
Schreibunterlage. Eben hatte ein Steffen Kroger angerufen
und von Missstanden bei der Betreuung der kleinen Leonie
Buchner berichtet. Schon wieder Probleme.

Sie war nicht langer bereit, den jetzigen Zustand
hinzunehmen. Es wurde hochste Zeit, dass Ruhe in das
Leben der Kleinen einkehrte.

Seit die Eltern des Kindes vor drei Jahren bei einem
Zugungliuck ums Leben gekommen waren, lebte das
Madchen offiziell bei seiner Tante Sabine Renner und deren
Mann Rudolf. Doch mehrfach, wenn sie zu einem
unangekundigten Besuch bei den Leuten erschienen war,
um zu Uberprufen, ob es Leonie gut ging, war das Kind nicht
dort gewesen. Laut Aussage von Sabine Renner war Leonie
dann bei ihrer Schwiegermutter llse Renner zu Besuch oder
bei der Cousine ihres Mannes, Lotta Schmittke. Bei llse
Renner hatte sie die damals Zweieinhalbjahrige in einem
Gitterbett vorgefunden, vor dem ein laufender Fernseher
stand, der das Kind beschaftigen sollte, wahrend die Ersatz-
Oma beim Kaffee mit einer Bekannten in der Kuche sals. llse
Renner hatte sich damals sehr schnell einsichtig gezeigt,
dass man ein Kind in dem Alter nicht in einem Gitterbett vor
dem Fernseher parkte. Zu schnell, genau genommen.
Annika hatte den Eindruck gehabt, diese Einsicht wirde in
sich zusammenfallen, kaum, dass sie zur Tur hinaus war.

Auch Besuche bei Lotta Schmittke waren nicht allzu
erfreulich ausgefallen. Die Frau ging einem Telefonjob von



zu Hause aus nach, und wenn sie arbeitete, schickte sie das
Kind entweder in den Garten oder in einen kleinen Raum im
oberen Stock ihres Hauses, den man nur schwerlich als
Kinderzimmer bezeichnen konnte. Es war ein besserer
Abstellraum, in dem zwischen einem Bugelbrett, einem
Stapel gefullter Umzugskartons und einem alten Sessel, auf
dem sich Bucher turmten, ein Bett stand, in dem das Kind
schlafen sollte. Unter dem Bett lagen ein paar abgegriffene
Spielsachen, womoglich noch aus der eigenen Kindheit von
Frau Schmittke. Die Kritik am Kinderzimmer hatte Frau
Schmittke mit einer Handbewegung beiseite gewischt.
Leonie kame nur sporadisch zu ihr, und langfristig wollte sie
den Raum kindgerechter gestalten. Sie ware nur noch nicht
dazu gekommen.

Langst war Annika Kettler Uberzeugt, dem Ehepaar Renner
ging es nur um das Geld fur die Pflegschaft, welches die
Leute Uber das Jugendamt fur die Versorgung von Leonie
bezogen.

Und nun rief dieser Steffen Kroger an und erzahlte, dass
die Kleine alleine im Schneeregen im Garten von Lotta
Schmittke gestanden hatte und nicht ins Haus konnte, weil
die Terrassentlr zugefallen war und klemmte. Wahrend die
Schmittke wer weils wo unterwegs war. Leonie war noch
keine funf Jahre alt. Das war Kindesvernachlassigung, wenn
nicht sogar Gefahrdung.

Annika stand auf und nahm ihre Jacke von der
Ruckenlehne des Stuhls. Sie wurde jetzt zu diesem Herrn
Kroger fahren, der sich der Kleinen angenommen hatte, und
Leonie per sofort ins Kinderheim Sophienlust in Wildmoos
bringen. Dort war sie gut aufgehoben. Das hatte sie langst
tun sollen.

Sie fasste in ihre Jackentasche. Ja, da lag ihr Handy. Sie
wurde von unterwegs aus mit Nick von Wellentin-
Schoenecker telefonieren, dem Eigentumer des Heims, um
ihn von seinem Neuzugang in Kenntnis zu setzen. Einen
Platz fur sie hatte er, daran bestand kein Zweifel. In



Sophienlust wurde jedes Kind in Not herzlich willkommen
geheillen.

*

Leonie sald stocksteif auf dem Sofa. Steffen hatte ihr eine
leichte Fleecedecke gegeben, damit sie sich darin
einwickeln konnte, weil sie vor Kalte gezittert hatte. Sie
hatte die Decke aber nicht angeruhrt, ebenso wenig wie den
Kakao, den er ihr gekocht hatte. Auch vom Kuchen hatte sie
nichts gewollt. Er hatte beinahe den Eindruck, sie fUrchtete
sich. Vielleicht hatte man ihr beigebracht, dass sie mit
keinem Fremden mitgehen durfte.

Er hatte ihr gerne ihre Angst genommen. Doch auler
grolstmoglichen Abstand zu ihr zu halten, fiel ihm nichts ein.
So sals er auf einem dem Sofa gegenuber stehenden Sessel
und wartete auf das Eintreffen der Frau vom Jugendamt.
Oder machte Leonie der angekindigte Besuch von Annika
Kettler Angst? Auch das war moglich. Dabei hatte er ihr vom
Jugendamt gar nichts erzahlt. Er hatte ihr nur gesagt, dass
gleich eine Frau vorbeikommen wurde, die sich um sie
kimmerte, bis Tante Lotta wieder daheim ware.

Es lautete an seiner Haustlr. Leonie zuckte zusammen
und machte sich ganz klein.

»lch mache schnell auf, Leonie«, erklarte er ihr und erhob
sich. »Ich bin gleich wieder bei dir«, erganzte er. Leonie gab
keine Antwort.

Die Frau, die vor seiner Tur stand, war Anfang vierzig, mit
kinnlangen braunen Haaren, vollig ungeschminkt und sehr
sympathisch.

»Herr Kroger?« Sie hielt ihm die Hand hin. Ihr Handedruck
war fest. Er nickte.

»Mein Name ist Annika Kettler. Wir haben telefoniert.«
»Hallo, Frau Kettler. Schon, dass Sie so rasch gekommen
sind. Leonie ist im Wohnzimmer. Seit wir hier sind, redet sie

kein Wort. Sie will auch nichts essen oder trinken. Sie



