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carta de ricardo montaner

Querida Poldy:

iPor qué ta?

;Y quién iba a contarnos del dolor, con tanta realidad y
verso, si no ta?

¢Y quién podria darle forma de poesia a una lagrima
perdida, si no td?

¢Y quién mejor para Dios que tu para hablarles a los
comunes del dolor que El sintié el dia que vio a su hijo morir
por nosotros?

iPor qué ta?

Porque en medio de la devastacién, tu sigues siendo
preferida.

Sélo a alguien como tu puede escoger Dios para
transmitirnos su dolor con palabras del corazén.

Te amamos.

Nos dueles.



estas



(Para Verénica)
No es verdad,
no estds muerta,
no hay una sola huella
que indique que te has ido
a ordenar las estrellas.
Estas aqui,
mirando,
dando vueltas.
susurrando no llores,
no llores, estoy cerca.
No es verdad,
no estads muerta.
Al dngel encargado,
por una distraccién,
se le cerré la puerta.



todo lo nombra su nombre



Porque ella usaba zapatitos de charol con medias blancas

porque se tentaba de risa

porque siempre se comia las ufas

y nunca las tuvo largas ni pintadas de rojo

porque era mi chiquitita desde chiquitita pero nunca
conoci una madre tan madre para criar a su hijo

porque se tefila nuevamente de negro las remeras negras
descoloridas

porque era mi princesa

pero no le pude hacer ningln regalo costoso en estos
ultimos afios

porque viajaba en colectivo ella que nunca habia salido
sin viajar en auto

porque tuvo que cuidarme un mes en terapia intensiva

y se aterrorizé cuando me operaron el corazén

porque creo que se murié por tanto miedo de que me
muriera

porque no tenia faltas de ortografia y era la mejor editora
gue conoci

porgue era ocurrente y sagaz

porque era tan linda

porque nunca dejé de luchar

porque es mi princesa

porque a nhada quise mas que a ella

porque no querré a nadie como la quiero

porque no teniamos que hablar para decirnos las cosas

porque quiero que vuelva

porque quiero irme con ella

porque todo en el mundo y todo en el alma tiene su
nombre

y es el Unico nombre que todo lo nombra

Verdnica

y es el misterio que mantiene las estrellas encendidas



el dia que se invento el amor



Todos los dias se inventa alguna cosa.

Una vez, quién sabe cuantos miles de afos hace, una
planta sonrié y se le abrieron cinco pétalos amarillos; era un
veintiuno de septiembre y ese dia se inventd la primavera.

Y otro dia, fue el verano, esa enorme envoltura azul del
mundo, debajo de la que nos movemos como peces
caprichosamente vestidos por Dior o la sefiora de la vuelta
de casa.

A mi me dan menos pena los nifios en verano.

Aungue siempre me dan un poco de pena, no sé muy bien
por qué, quiza porgue yo era una nifa triste y golpeada,
temerosa de hablar, y me puse a escribir porque escribir era
una manera de decir las cosas a los gritos sin que los
grandes se dieran cuenta. Verano. Infancia. Pena.

Pero hubo también otro dia. El dia que se inventd el amor.

No, por mas que te hagas el que lo sabés, no lo sabés.

No fue la tarde aquella que me invitaste a tomar un café
y los dos revolvimos los pocillos interminablemente
mientras buscdbamos palabras que no tuvieran los bordes
desflecados.

Tampoco fue la primera vez que me besaste y mi sangre
crey6 que era Ao Nuevo porque un montdn de estrellas
prendieron sus fuegos artificiales en su cauce rojo.

No. Tampoco fue el dia en que decidimos que queriamos
vivir juntos para siempre, impregnar con nuestro olor una
misma cama, correr hacia los pies la misma sabana en las
noches de calor, levantar hasta el cuello una misma
frazada, a cuatro manos, las narices heladas y unas ganas
locas de que no existan los despertadores.

Ni el dia que nos quedamos en silencio, mirando ese
departamento de un ambiente dividido en dos por un
tabique que tapizamos con reproducciones de Picasso, De
Vlamink, Matisse, y con dibujos y acuarelas de algunos



