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Der Briefwechsel



Briefe






Ich hatte zu tun beim Sender in Hamburg und lief3 mir das Horspiel
vorfiihren, dann schrieb ich einen Brief an die junge Dichterin, die ich
personlich nicht kannte: wie gut es sei, wie wichtig, daf3 die andere Seite, die
Frau, sich ausdriickt. Sie horte Lob genug und grofSes Lob, das wufte ich,
trotzdem drdngte es mich zu dem Brief. Ich wollte sagen: Wir brauchen die
Darstellung des Mannes durch die Frau, die Selbstdarstellung der Frau.

Max Frisch, Montauk. Eine Erzdhlung (1975)

Ich hatte zu tun beim Sender in Hamburg] Anfang Mai 1958 und noch einmal vor dem 22. Mai hielt
sich Frisch wegen der Fernsehverfilmung von Biedermann und die Brandstifter beim NDR auf
(Regie Fritz Schroder-Jahn, Erstsendung 22. Mai 1958). Bachmanns Horspiel Der gute Gott von
Manhattan wurde in zwei verschiedenen Produktionen gleichzeitig am 29. Mai 1958 urgesendet.
Hier geht es um die Ende Mérz in Miinchen aufgenommene Gemeinschaftsproduktion von BR
und NDR (Regie ebenfalls Fritz Schroder-Jahn) und nicht um die Produktion des SWF (Regie
Gert Westphal). Den Brief sandte Frisch aus Hamburg, siehe Brief 7 (S. —). Die Erzdhlung
Montauk erschien 1975, zwei Jahre nach Bachmanns Tod (Zitat: FGW 6,676).






1. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, Miinchen, 9. [und spdtestens 15.]
Funi 1958

Franz Josefstrafie 9a
Miinchen 13
9. Juni 1958
Verehrter, lieber Max Frisch,
Thr Brief ist mir schon so vieles gewesen in dieser Zeit, die schonste
Uberraschung, ein beklemmender Zuspruch und zuletzt noch Trost nach
den argen Kritiken, die dieses Stiick bekommen hat.
Ich bin froh, schon lange, dafi es Sie gibt, mit der groBen Genauigkeit, fiir
die »andere Nation, der nichts oder nur Ungenaues erwidert wird. Und
ich mochte ihr begegnen mit der Aufrichtigkeit, die sie erwarten darf.
Wenigstens es versuchen. Es war der erste Versuch.
Ich wollte Ihnen ja schon eher antworten, aber in den letzten Tagen sah es
bald aus, als ginge meine Reise iiber Ziirich, bald als ging' sie weit dran
vorbei, und nun ist's entschieden. Sie geht tiber Ziirich. So will ich den
Brief rasch abschicken mit der Frage, ob ich Sie, wenn ich Sonntag (diesen
kommenden Sonntag) nach Ziirich komme, sehen darf. Ich konnte zwei,
drei oder vier Tage bleiben, und ich hoffe so sehr und ohne rechte
Uberlegung, dafl auch Sie es wiinschen konnten. (Ich werde im Hotel
Urban, in der Ndhe des Café Odeon, wohnen.) Es wire zu schon und ist
nur fast zuviel verlangt. Sie haben mich schon sehr gliicklich gemacht!
Meine besten Wiinsche sind bei Ihnen und Ihrer Arbeit -
Thre
Ingeborg Bachmann

P.S. Ich muf§te den Brief noch einmal 6ffnen - ich komme erst Donnerstag
d. 19. nachmittag nach Ziirich!

MEFA / Ms., Tinte, 3 BL, kleines Format / An: »sHerrn Max Frisch / MANNEDOREF {bei-Ziirich) /
SEHWELZ c/o Seigner Alsenstr. 25 / Thalwil« / Von: »Deutschland / Ingeborg Bachmann / Franz
Josefstr. 9a / Miinchen 13 / EXPRESS!« / Expressaufkleber / Postvermerk: »Eil gilt!« / Miinchen 15.6.
1958 / Mdnnedorf 16.6. 1958



[und spdtestens 15.] Juni 1958] Frisch war vom 27. Mai bis zum 26. Juni in Spanien, vor allem
auf Ibiza. Seine damalige Geliebte, Madeleine Seigner, an welche die Post umgeleitet wurde,
konnte den Brief nicht mitnehmen, weil sie ihm schon am 12. Juni nach Ibiza folgte.

Franz JosefstrafSe] So auch auf dem Kuvert, tatsachlich: Franz-Joseph-Strafie, Bachmanns
Wohnadresse in Miinchen-Schwabing von Dezember 1957 bis zu ihrer Ubersiedlung nach
Zirich Mitte November 1958. Sie war als Dramaturgin beim Bayerischen Fernsehen
beschaftigt.

Ihr Brief] Nicht aufgefunden.

nach den argen Kritiken] Die vielen Pressereaktionen auf die Ursendungen von Der gute Gott
von Manhattan zeigen, welch groflen Stellenwert die Gattung Horspiel damals in der
offentlichen Wahrnehmung hatte. Der Gesamteindruck war zwiespéltig, ein Kritiker nennt das
Horspiel »auf verwegene Weise mifllungen« (mn: »Genialische Romanze«, FAZ, 2. Juni 1958).
Beméngelt werden die Handlungsarmut und vor allem das Gerichtsverhor als nicht stimmiger
Rahmen. Gelobt wird — wie auch von Frisch — die weibliche Perspektive, »das Hohelied aus
der Sicht der Frau« (J.]J.: »Funk fiir Anspruchsvolle«, Die Zeit, 5. Juni 1958).

»andere Nation«] Die Anfithrungszeichen deuten darauf hin, dass Frisch diese Formulierung
in seinem Brief an Bachmann fiir »die andere Seite, die Frau« gebrauchte (siehe Zitat aus
Montauk). In einem Text Bachmanns aus dem Entstehungszusammenhang der Erzéhlung Ein
Schritt nach Gomorrha denkt eine Frau an die Manner, die »in ihren Kérper eingezogen waren
mit der Lust einer anderen Nation, keiner feindlichen, aber einer anderen« (BDJ 495).

meine Reise tiber Ziirich] Bachmann wollte bis zum 1. September 1958 in Paris bleiben (vgl.
IB/HME 18). Das Treffen mit Frisch in Ziirich fand nicht statt.

Hotel Urban] Das bei Literaten beliebte Hotel (Stadelhoferstr. 41) besteht heute nicht mehr. In
der NS-Zeit war es ein Zufluchtsort der aus Deutschland vertriebenen Intellektuellen. Auch
Bertolt Brecht stieg 1947 dort ab, als er aus den USA nach Europa zuriickkehrte.

Café Odeon] Vgl. die mit »Café Odéon« iiberschriebenen Kapitel in Frischs Tagebuch 1946-
1949 sowie in Homo faber, wo Walter Faber von sich sagt: »Ich habe dieses Café Odéon
eigentlich gehafit; Emigranten und Intellektuelle, Boheme Professoren und die alten Kokotten
fir Geschaftsleute vom Lande, ich ging nur Hanna zuliebe in dieses Café.« (FGW 4,184)
Donnerstag d. 19. nachmittag] Gegeniiber Enzensberger nannte Bachmann dieses Datum fiir
die Abfahrt aus Miinchen (vgl. IB/HME 18).

2. Max Frisch an Ingeborg Bachmann, Paris, 5. [ Juli 1958], Teilabschrift
durch Frisch

5. vl Paris
Was ist los? Ich warte und bange. Kein Zeichen. Du willst dass wir
verschwunden sind fiir einander .. Ich werde weiter warten auf dich. Oder
hast du Entschliisse gefasst? Hast Du es schwer durch mich? Ich glaube
nicht mehr, dass Du kommst. Ich bleibe bis Montag in Paris und werde



nicht authoren zu hoffen, dass ich Dich sehe. Warum machst Du das? Ich
bin sehr besturzt, Du.

LIT 423/B894/14 / Ts., 1 BL, grofSes Format / mittlerer Text aus einer Sammelabschrift, zwischen
Ausziigen vom 12. Oktober 1958 und vom 6. Juli 1958 (Brief 3 u. Brief 37) / Originalbrief nicht
aufgefunden

5. VIII Paris ... Montag] Letzte Ziffer in » VIII« nur schwach sichtbar: Frisch war nicht im
August in Paris, sondern vom 2. bis zum 7. Juli, als das Schauspielhaus Ziirich am 2. und 3. Juli
mit Biedermann und die Brandstifter und Die grofe Wut des Philipp Hotz am Pariser Théatre des
Nations gastierte. Bachmann, seit Juni in Paris, bemiihte sich nach der Presse-Ankiindigung
des Gastspiels um Frischs Hoteladresse. In Montauk wird das in der Nahe des Theaters
gelegene Hotel du Louvre genannt (FGW 6,676). Bachmann und Frisch besuchten die
Vorstellung nicht (vgl. Montauk, FGW 6,677), nahmen aber danach am Essen mit den
Schauspielern teil. Sie unterschrieb dabei eine gemeinsame Karte an Frischs Tochter Ursula

(3. Juli 1958, vgl. Priess 2009, 47f.). Der 3. Juli ist ein Datum, das in Bachmanns Werk besonders
bedeutsam ist; vgl. Malina: »Ein vielleicht ratselloser Tag, sicher noch ohne Kopfschmerzen,
ohne Angstzustiande, ohne unertragliche Erinnerungen, [...]. Damit wird der Tag erst zum
Rétsel, es ist ein leerer oder ausgeraubter Tag, an dem ich alter geworden bin, an dem ich mich
nicht gewehrt habe und etwas geschehen lief3.« (BTA 3.1,588f.)

3. Max Frisch an Ingeborg Bachmann, [Paris], 6. Juli [1958], Teilabschrift
durch Frisch

6.7.
Ich liege neben Dir, Ingeborg, und Du bist nicht da. Wirst Du je wieder da
sein? Ich bin gliicklich und ratlos. Ich liebe eine Frau, die mich liebt, und
Du trittst in mein Leben, Ingeborg, wie ein langgefiirchteter Engel, der da
fragt Ja oder Nein. Und ich bin gliicklich und ratlos und zu feig, um iiber
die Stunde hinaus zu denken. Ich will den Sommer mit Dir. Ich bin nicht
verliebt, Ingeborg, aber erfiillt von Dir, Du bist ein Meertier, das nur im
Wasser seine Farben zeigt, Du bist schon, wenn man Dich liebt, und ich
liebe Dich. Das weiss ich — alles andere ist ungewiss ... Ich bin todmiide,
wenn Du nicht da bist. Wenn ich Dich verliere (wenn ich dich verliere,
bevor ich es gewagt habe mit Dir zu leben), dann habe ich in meinem



Leben auf nichts zu warten ... Denn Du warst da! Du bist da! dein Gesicht
in meinen Handen ... Dann fahren wir zwei in die Wirklichkeit. —

LIT 423/B894/14 / Ts., 1 BL, grofSes Format / letzter Text aus einer Sammelabschrift (mit Brief 2 u.
Brief 37) / Originalbrief nicht aufgefunden

Ich liebe eine Frau] Frisch unterhielt seit 1952 eine Liebesbeziehung mit der Ubersetzerin
Madeleine Seigner, Ehefrau des Kiinstlers Fred Seigner und Schwester des Schauspielers und
Regisseurs Benno Besson.

Ja oder Nein] Moglicherweise wollte Bachmann schon in Paris eine klare Entscheidung von
Frisch. An Hans Werner Henze schrieb sie nach dem 5. Juli 1958 aus Paris, sie komme zu ihm,
»wenn sich etwas fiir mich sehr Wichtiges entschieden hat« (IB/HWH 203).

4. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, Neapel, [16.] Juli 1958

Via Generale Parisi 6, Neapel
Mittwoch abend

Die Fahrt war so lang, aber sie hatte noch langer sein miissen, dann hatte
ich ganz begriffen, wie weit ich weg muf} von Dir. Mein Liebster, das ist
furchtbar. Jetzt geht draussen ein Wind um, ein wilder, es geistert im
Haus. Ich wollte gleich schlafen gehn, damit dieser Tag vorbei geht, und
jetzt bin ich doch wach und muf} an alles denken. Ich glaube, mein Herz
tut mir weh.
Und hier ist, obwohl alles vertraut aussieht und ich so freundlich abgeholt
worden bin, zum erstenmal eine Fremde, ich ware beinahe lieber in
Miinchen, aber in Miinchen hétte ich wohl gedacht, es wire besser, in
Neapel zu sein. Aber ich darf keine Traurigkeiten mehr hierherschreiben.
Sag mir, wie es Dir geht, ob Du Dich freier fithlst und ob Du es gut
machen konntest. Denn wenn fiir Dich alles gut ginge, fiir Euch, dann
konnte ich unsre Trennung ohne die Auflehnung annehmen, die
manchmal noch in mir ist.
Leb wohl, gute Nacht, fang zu arbeiten an.

Ingeborg



MFA / Ms., Tinte, 2 BL, kleines Format / An: sHerrn / Max Frisch/M A N N E D O R F / bei
Ziirich / SVIZZERA« / Neapel 17.7.1958

Via Generale Parisi 6, Neapel] Adresse von H.W. Henze bis 1960. Bachmann kannte den
Komponisten von der Herbsttagung 1952 der Gruppe 47 und wohnte zeitweise mit ihm

zusammen. Sie schrieb fiir ihn Ein Monolog des Fiirsten Myschkin zu der Ballettpantomime »Der

Idiot« sowie die Libretti der Opern Der Prinz von Homburg und Der junge Lord. Er vertonte

einzelne ihrer Gedichte und Gedichtzyklen und komponierte die Musik zu ihrem Horspiel Die

Zikaden.
Die Fahrt war so lang] Bachmann kam aus Ziirich, wo sie etwa eine Woche mit Frisch

zusammen war; danach wurde die Trennung vereinbart (Stellenkommentar zu Brief 198). Vgl.
Montauk: »Eine Woche in Ziirich als Liebespaar und aus klarer Erkenntnis der erste Abschied.

Das gibt es tatsdchlich: dal Haare zu Berge stehen. Ich habe es bei ihr gesehen. Die klare
Erkenntnis, lebbar nicht langer als vier Wochen.« (FGW 6,711)

5. Ingeborg Bachmann an Max Frisch mit vier Gedichten von Bachmann,
Neapel, 18. Juli 1958

Neapel, 18. Juli 1958

Bitte schick mir den »Stiller« — und wenn es nicht zuviel ist, jetzt oder
spiter, »Graf Oderland«. Bitte.
Ingeborg

[Beilagen]

STROMUNG

So weit im Leben und so nah am Tod,
dass ich mit niemand darum rechten kann,
reiss ich mir von der Erde meinen Teil;

dem stillen Ozean stoss ich den griinen Keil
mitten ins Herz und schwemm mich selber an.

Zinnvogel steigen auf und Zimtgeruch!
Mit meinem Morder Zeit bin ich allein.



In Rausch und Blaue puppen wir uns ein.

GEH, GEDANKE

Geh, Gedanke, solang ein zum Flug klares Wort
dein Fligel ist, dich aufhebt und dorthin geht,
wo die leichten Metalle sich wiegen,

wo die Luft schneidend ist

in einem neuen Verstand,

wo Waffen sprechen

von einziger Art.

Verficht uns dort!

Die Woge trug ein Treibholz hoch und sinkt.
Das Fieber riss dich an sich, lasst dich fallen.
Der Glaube hat nur einen Berg versetzt.

Lass stehn, was steht, geh, Gedanke!

von nichts andrem als unsrem Schmerz durchdrungen.
Entsprich uns ganz!

NACH DIESER SINTFLUT

Nach dieser Sintflut
mochte ich die Taube,
und nichts als die Taube,
noch einmal gerettet sehn.

Ich ginge ja unter in diesem Meer!
flog' sie nicht aus,

brachte sie nicht

in letzter Stunde das Blatt.



HOTEL DE LA PAIX

Die Rosenlast stiirzt lautlos von den Wanden,

und durch den Teppich scheinen Grund und Boden.
Das Lichtherz bricht der Lampe.

Dunkel. Schritte.

Der Riegel hat sich vor den Tod geschoben.

MFA / Ms., Tinte, 1 BL, kleines Format / Beilagen: Ts.-Durchschlag, 4 Bl., grofes Format, Rostspuren
durch Biiroklammer auf Bl. 2, auf jedem Blatt oben »Ingeborg Bachmann«

»Stiller«] Das Buch wurde nicht in Bachmanns Nachlassbibliothek aufgefunden.

»Graf Oderland«] Die damals einzige Druckfassung des 1951 erstaufgefiithrten, 1956 und 1961
tiberarbeiteten Theaterstiicks von Frisch erschien 1951 im Suhrkamp Verlag (nicht in
Bachmanns Nachlassbibliothek aufgefunden).

STROMUNG] BW 1,156, Erstdruck in Jahresring 57/58 (Stuttgart 1957, S. 140).

GEH, GEDANKE] BW 1,157, Erstdruck wie Stromung.

NACH DIESER SINTFLUT] BW 1,154, Erstdruck in Botteghe Oscure (Heft 19, Rom, Frithjahr
1957, S. 4438).

HOTEL DE LA PAIX] BW 1,152, Erstdruck wie Nach dieser Sintflut.

6. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, Neapel, 20.-22. Juli 1958

Sonntag, den 20. Juli 1958
Neapel -

Heute kann keine Post kommen. Vielleicht kommt lang kein Brief; das fiel
mir gestern zur Hilfe ein, damit ich nicht anfange, mich dem Brieftrager
ganz auszuliefern. Ich arbeite aus Angst, tippe meistens, weil die Muss-
Arbeiten zuerst fertigwerden miissen, und nur morgens gehe ich fir eine
halbe Stunde auf die Terrasse, um so braun zu werden, wie ichs fur Dich
gern gewesen ware. Die Tage sind unglaublich, dunstig und blau in der
Hitze, gestern ist der neue Mond gekommen, gegen den man sich hier
dreimal verbeugen muss, es gehort sich so. Uberhaupt die Abende hier:
wenn der Golf alle Lichter angelegt hat. Du musst Dir dann denken, dass
ich im Dunkeln draussen sitze, hinuntersehe, etwas trinke, an Dich denke,



lauter matte zukunftslose Gedanken und sonst nichts, weil ich mehr nicht
denken kann. Ich kann mir nicht vorstellen, wie es weitergehen soll. Hier
habe ich gesagt, was geschehen ist, es war nicht schwer. Ich soll bleiben,
solange ich will, es ist eigentlich nicht viel zu reden dartiber, es wird auch
nicht geredet, aber fiir mich hiangen Fragen in der Luft, die ich beim
besten Willen nicht aussprechen konnte, wegen dem Bleiben, das doch
keines ist.

Auf dem Schreibtisch liegt ein flaches Streichholzding aus dem
MovenPick. In der Kadettenanstalt blasen sie die Trompete, sonst hort
man, ausser den Flugzeugen, fast nichts. Der Flugplatz hier ist voll von
amerikanischen Soldaten, die in den Libanon geschafft werden.

Ich frage mich, was ich bei Dir will mit einem Brief, in dem nicht steht,
was zuerst und zuletzt drin stehn mochte, und ich kann Dir auch nicht
jedesmal schreiben, dass ich verzweifelt bin. Aber ich kann auch nicht
schreiben, dass ich es nicht bin, wenn ich es bin.

Montag war ein langer Tag. Weil ich doch so sehr auf Nachricht von Dir
gewartet habe.

Dienstag
Heute morgen kam der Brief. Wenn ich ihn lese, sage ich mir, daf er gar
nicht anders aussehn kann, daf§ auch Deine Situation jetzt keine andre
sein kann als diese schwierige. Daf} einige Satze schon weggehn von mir,
gehort auch dazu. Zum erstenmal begreife ich, wie verschieden Deine
Lage von der meinen ist, ich bin nédmlich in gar keiner. Ich habe nicht
einmal jemand zu versohnen, zuriickzugewinnen und neu zu lieben; ich
bin nur noch deutlicher als frither allein und in keinem Zusammenhang.
Ich fihle mich deshalb nicht mehr, und ich wiinsche mir nie mehr eine
Hoffnung. Das richtet sich nicht gegen Dich, glaub mir!, nicht einmal
gegen mich, denn ich denke auch, daf} alles richtig war und so geschehen
mufSte.
Aber Du darfst nicht nur dasitzen und Whisky trinken, ich bitte Dich, Du
machst mich ungliicklich, wenn Du nicht arbeitest, denn ich will gern an



allem Schuld sein, aber daran nicht. Du muf}t arbeiten, versprich es mir,
Max, und gleich, und immer. Ich liebe Dich ja, ich will ja, daf} der Titel gut
wird, und alles!

Ingeborg

MFA / Ts., 1 BL, hs. korr. u. erg., / Ms., 1 BL. / jew. kleines Format, Tinte / An: »Herrn / Max Frisch /
MANNED ORF /beiZirich / SVIZZERA« / Neapel 23.7.1958

MovenPick] Restaurant in Ziirich.

Kadettenanstalt] Die >Scuola Militare Nunziatella< befindet sich in derselben Straf3e wie H.
W. Henzes damalige Wohnung.

amerikanischen Soldaten ... Libanon] Neapel war seit 1951 sHeadquarter« der Allied Forces
Southern Europe. Im Libanon brach im Sommer 1958 ein Biirgerkrieg aus, und im Irak wurde
am 14. Juli der prowestliche Konig Faisal II. bei einem Staatsstreich getotet. Zur Wahrung
westlicher Interessen landeten seit 15. Juli US-Soldaten im Libanon. Henze kommentiert
gegeniiber seinem Komponistenkollegen Karl Amadeus Hartmann: »ueber unsere koepfe
hinweg brausen die amerikanischen transportflugzeuge nach libanon (neapel ist
zwischenlandungsplatz.) diese schweine! diese erzsaeue, diese kriegsmacher,
geschaeftemacherschweine! sauschweine!« (21. Juli 1958, Wagner 1980, 197).

der Brief] Nicht aufgefunden.

Titel] Fur Frischs Drama Andorra.

7. Max Frisch an Ingeborg Bachmann, Ziirich, 24. Juli 1958, Durchschlag

Zurich, 24.7.58
Ist es richtig, Ingeborg, Dir zu schreiben an einem Abend wie heut, wo Du
da bist, und Dir zu sagen, wie sehr Du da bist jetzt? — Dir zu melden: ich
trinke Whisky an dem runden Tisch, einen, hochstens noch einen zweiten,
und ich habe entdeckt, wie der Plattenspieler geht, und es ist spét, still,
etwas einsam, nachdem ich Barblin fiir heute verlassen habe. Ich habe
gearbeitet taglich um des Haltes willen, langsam kommt's in Fluss, es fiigt
sich (so leicht, dass ich dran zweifle) die Folge der Bilder. Nur die Sprache
von Andorra ist mir noch gar nicht gelaufig! und darauf kommt es
allerdings an ... Ich sehe Dich kaum, Ingeborg, obschon ich meistens in
der fremden Wohnung bin, die unsere gewesen ist. Dann bin ich froh um
deine Gedichte. Und ich mdchte dein Horspiel haben. Madeleine brachte



die Kritik, die im SPIEGEL erschienen ist, mit deinem Bild, das Madeleine
sehr bedrangt hat. Ich erkenne dich nicht darin. Ich habe deinen ersten
Brief, der wie ein letzter tont, und ich fuhle, wenn ich hier sitze und nicht
arbeite, mit leiblicher Deutlichkeit, wie ich Dich verliere Stunde um
Stunde, wie der Abschied, den ich verhangt habe, noch geleistet werden
muss von mir. Wie ich wissen mochte, wo Du bist, wie Du bist in diesem
Augenblick, und ich habe Angst vor dem Echo, das mich einholen wird.
Jetzt mache ich doch einen dritten Whisky.

Ich bin freier (um auf die Frage deines Briefes zu antworten) als vor einer
Woche, stumm, reuelos und leer. Die Hitze ist vorbei, ich schwitze nicht
(was mir immer eine Pein ist) und denke, es hitte kiithler sein sollen in
unseren Tagen, Nachten, ich fithle mich wohler so, freier — Es regnet. Ich
bin zweimal oder dreimal in der Wohnung in Mannedorf gewesen, die so
unbewohnt ist, und weiss nicht, wo ich wohnen mochte. Gestern war eine
sehr schwere Begegnung mit Madeleine. Ich kann wenig helfen. Es ist viel
zerbrochen, und unser Gesprach hat ein Gefille zum Unseligen immer
wieder. Madeleine bereut sehr, Dich nicht getroffen zu haben. In diesen
zwei Wochen hat sie acht Kilo abgenommen, und ihre Stimme ist
verandert. Heute habe ich mit ihrer Tochter zu Mittag gegessen. Ich sollte
mich um meine eignen Kinder kiimmern, die Ferien haben, und bringe
mich nicht dazu, und Madeleine fragt sich, ob wir, Du und ich, ein Kind
haben werden, und ich arbeite, ich wiunsche mir, dass etwas entstiinde,
was ich Dir zeigen konnte, und ich mochte lesen, was Du machst, was Du
versuchst, was Du verwirfst, was Du gelten lasst. Und so wird es immer
sein, Ingeborg; auch wenn ich nichts mehr von Dir vernehme als
Gedrucktes, was jeder vernimmt.

Ich mochte ein Bild von Dir haben und méchte es nicht. Ich méchte in die
Hallen und weiss, dass ich dorthin nie wieder gehe, und ich mochte
wissen, wenn Du nicht mehr in Neapel bist und wo Du bist, und was geht
es mich an? Du sagst, ich habe Dich fortgeschickt. Ich geh durch die leere
Wohnung, die nichts mit mir zu tun hat, und méchte schlafen. Ich mdchte,
dass Du meinen Namen, den Du nie hast aussprechen kdnnen, aussprichst



in diese Wohnung, bevor ich sie verlasse. Ich griisse Dich, Ingeborg
Bachmann, kaum anders als damals aus Hamburg,.
Max

LIT 423/B894/4 / Ts.-Durchschlag, 1 Bl., grofies Format

Barblin] Figur aus Andorra.

fremden Wohnung] Die Wohnung in der Miithlebachstr. 21, die Frisch auch im Juli mit
Bachmann beniitzte, war ihm von Bekannten bis Mitte August zur Verfiigung gestellt worden,
weil er in seiner eigenen Wohnung in Mannedorf, Hasenacker 198 (seit 1955), wegen Bauldrms
nicht arbeiten konnte (an Peter Suhrkamp, 16. Juli 1958, DLA SUA:Peter-Suhrkamp-Archiv).
Der Straflenname erscheint in der Geschichte »Der Goldschmied« in Frischs Tagebuch 1966-
1971 (FGW 6,17).

dein Horspiel] Der gute Gott von Manhattan.

SPIEGEL ... mit deinem Bild) Die namenlose Kritik »Bachmann-Horspiel: Guter Gott« erschien
am 18. Juni 1958 im Spiegel (Heft 25, S. 56f.); sie lehnt sich weitgehend an die in der Zeit
erschienene an (Stellenkommentar zu Brief 1). Illustriert ist sie mit einer Reproduktion des
Spiegel-Titelbilds von 1954 (Heft 34, 17. August 1954) von Herbert List (sieche Abb. S. —); in
der Bildlegende ist das Horspiel zitiert: »Dichterin Ingeborg Bachmann / Kithle Schultern,
kithle Augen« (S. 56, BW 1,279).

deinen ersten Brief] Gemeint ist sicher Brief 4 mit den Gedichten, Bachmanns erster nach der
Trennung in Ziirich.

Madeleine ... Dich nicht getroffen] Wahrend Bachmanns Ziirich-Aufenthalt in der ersten
Julihalfte.

ihrer Tochter] Madeleine Seigner hatte zwei Tochter aus erster Ehe, Karin und Gisela Hatzky.
meine eignen Kinder] Ursula, Peter und Charlotte Frisch lebten bei ihrer Mutter, Gertrud
(Trudy) von Meyenburg,.

Hallen] Zu den alten Pariser Markthallen vgl. Frischs Tagebuch 1966-1971: »eine Nacht in den
Hallen, als Paar zwischen morgendlichen Metzgern mit Schiirzen voll Blut« (FGW 6,119),
sowie Montauk: »PARIS, die ersten Kisse auf einer offentlichen Bank, dann in die Hallen, wo es
den ersten Kaffee gibt: am Nebentisch die Metzger mit den blutigen Schiirzen, diese zu plumpe
Warnung.« (FGW 6,711) »Les Halles«, die in den 1970er Jahren abgerissen wurden, lagen im
1. Arrondissement, nahe dem Théatre des Nations.

fortgeschickt] Von der Erfahrung, »fortgeschickt«, »verstoflen« oder »verbannt« zu werden,
ist schon in Bachmanns Frithwerk die Rede: Im ersten Horspiel, Ein Geschdft mit Traumen,
sagt Anna zu Laurenz: »Ich liebe Sie und Sie verstof3en mich. Ich will nichts, ich will nur zu
Thren Fiifien sitzen diirfen, Thre Sklavin sein« (BW 1,203). Das Thema wird im Briefwechsel
1959 und 1962 mit dhnlichen Verben mehrmals angesprochen (auch »wegschicken« oder
»ausstoffen«); siehe Brief 8, Brief 12, Brief 54, Brief 57, Brief 70 (S. —), Brief 76 (S. —),

Brief 78 (S. —), Brief 79 (S. —), Brief 88 (S. —), Brief 90 (S. —), Brief 144 (S. —), Brief 181

(S. —), Brief 183 (S. —) und Brief 245 (S. —).



8. Max Frisch an Ingeborg Bachmann, [Ziirich], 25. Juli [1958],
Teilabschrift durch Frisch

25.vII
.. es ist noch immer die gleiche Nacht, ich habe den Brief an Dich
eingeworfen, ein Bier getrunken in der Wirtschaft, Zeitungen geblattert,
dann in die leere Wohnung zuriick, ich mochte schlafen. ... Du sagst, ich
habe dich fortgeschickt ... Ich gehe durch die leere Wohnung, die nichts
mit mir zu tun hat, und mochte schlafen. Ich mochte, dass du meinen
Namen, den Du nie ausgesprochen hast, aussprichst in diese Wohnung,
bevor ich sie verlasse.

LIT 423/B894/5 / Ts., 1 BL, grof3es Format / zweiter Text aus einer Sammelabschrift, voraus geht ein
Auszug aus dem Brief vom 3. August 1958 (Brief 16), Originalbrief nicht aufgefunden

9. Max Frisch an Ingeborg Bachmann, [Ziirich], 26. Juli [1958],
Teilabschrift durch Frisch

26.VII
... Volkslieder aus Andalusien. Hinter mir: Arbeitstag, ich komme voran,
Irrtum vorbehalten. Keine Zigaretten mehr, keine Zigarre, Whisky zu
Ende, ein Freund mit Gattin war hier. Und jetzt hat es geklingelt, denn es
wohnt doch jemand im Haus, eine Frau protestiert hoflich, dass ich so
laute Musik mache, und sagt: Gestern auch bis drei Uhr! Und ich bitte um
Nachsicht. Und jetzt, hinter geschlossenen Fenstern, klatscht der
Andalusier ganz leise in die Hande, und ich sitze allein vor vollen
Aschenbechern und leeren Glasern. Es konnte gestern sein, aber es ist
heute mit der Erinnerung an gestern und der Angst vor dem morgigen
Abend. Ich mdchte meine Stirn in deinen Schoss legen. Es regnet in
Stromen . ...

LIT 423/B894/6 / Ts., 1 BL, grofSes Format / Originalbrief nicht aufgefunden



10. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, Neapel, 28. Juli 1958

Neapel, den 28. Juli 1958
Beide Briefe sind heute frith gekommen, und ich habe sie in der
Morgensonne draussen gelesen, zur letzten Tasse Tee von meinem
Friihstiick, als konnt das Strahlende rundherum die erste Traurigkeit
abfangen. Aber jetzt bin ich wieder in meinem Zimmer, das, meine ich, so
aussieht, wie Du es Dir vorstellst.
Sag mir, ob ich Dich ganz befreien soll von mir, Dir sagen soll, dass Du mir
nicht mehr schreiben muf3t oder bald nicht mehr, nicht mehr uber uns,
wie bisher?
Das Bild im Spiegel ist sehr irrefithrend, nicht?, man weiss zwar nicht, wie
man aussieht, aber so kann ich kaum aussehen; ich habe iiberhaupt kein
verniinftiges Bild. — Ich weiss nicht, was das ist, dass ich allein mit immer
grossrer Deutlichkeit weiss, wie ich voriiberziehe in Dir, wie sehr Du, von
Anfang an, verloren warst fiir mich und wie entschieden gegen mich -
und dass Madeleine es am wenigsten weiss; das muss furchtbar sein fiir
sie, und wer wird es ihr sagen? Da Du am wenigsten wirst iberzeugen
konnen.
Jetzt, wo ich nicht mehr hoffe und manchmal schon vor mir selber an
fernere Tage denke, in denen Du verboten bist, wiinsche ich mir auch,
Madeleine zu sehen, jetzt konnte ich es.
Und vorbeikommen méchte ich noch einmal, in die Wohnung gehen und
Deinen Namen sagen, damit er gesagt ist.
Ich frage mich auch, ob ich ein Kind haben werde, weder mit Besorgnis,
noch mit einem Gedanken, dass das etwas dndern konnte zwischen uns.
Wir brauchen dariiber deswegen nie mehr zu sprechen.
Ich bin froh, dass Du arbeitest, und die Sprache von Andorra wird sich
auch einstellen mit der Zeit; so rasch kann nicht alles kommen, das
wichtigste ist fast, dass Du schon arbeiten kannst. Ich bin immer noch
nicht fertig mit den liegengebliebenen Abschreibdingen, einer Bearbeitung
und einem Artikel, den ich versprochen habe, es wird bald so weit sein,
ich habe mir den 1. August vorgenommen als deadline. Ich denke nach



iiber Deinen Titel und ich werde Dir im Lauf der Woche ein paar
Vorschldge aufschreiben, auch dumme, Du weisst, wie das ist, auch wenn
keiner taugt, Du findest dann vielleicht weiter. Und schreib mir, was Dir
eingefallen ist.

Abends und nachts, weil ich oft lang nicht einschlafe, denke ich von mir
ins Allgemeine und an alles, was sich abgezeichnet hat bisher und stosse
auf etwas, das ich nicht ausdenken kann. Du sagst: man konnte tot sein
und noch so dastehn wie jetzt. Und an einer andren Stelle: dass Du nicht
wiisstest, ob Du Dich nach mir oder einem anderen Menschen iiberhaupt
sehnst. — Das trifft sich beinahe mit dem, was ich dann denke; es ist eine
Ubung in der Leere, man kann nidmlich fast alles aufgeben, es ist weder
notwendig, an einem bestimmten Ort zu leben, noch mit einem
bestimmten Menschen zu leben. Mir ist einmal Rom weggenommen
worden, daran muss ich immer denken, unter Umstanden, die schauerlich
waren, und ich dachte, nie mehr zurickkommen zu konnen an den
einzigen Ort, von dem ich als Ort iberzeugt war, ich war wochenlang
krank, es kam eins zum andern, nach dem Nervenzusammenbruch
handfestere Krankheiten, und zuletzt fuhlte ich mich tot vor
Gleichgiiltigkeit. Ein Jahr spater wohnte ich wieder in Rom, es war um
nichts weniger schon, fiir die Augen, und ich war gern wieder da, mit
einem verlorenen Schmerz aber, keiner Moglichkeit, mich noch einmal so
nach einem Ort sehnen zu kdnnen, an einen absoluten glauben zu kénnen.
Jetzt bin ich nicht krank, es ist mir nichts anzusehen, aber ich sehe ein,
dass ich nicht mit Dir leben muss, nicht nach Paris muss, nicht hier sein
muss, und hinzu kommt noch, dass ich immer tiberzahlig war, das war ein
guter Anfang fiir Einsicht.

Wenn ich schreiben kénnte, wenn nicht alles hinginge in Kélte, wenn die
Blatter wenigstens Feuer fingen, wenn man nicht nur inwendig und
wortlos abbrennen miisste, dann ... Aber was ist das dann, wenn nicht
eine alte travestierte Hoffnung auf Menschen?

Montag, am spatren Nachmittag:



Das Portierskind hat den dritten Brief gebracht, aus der Samstagnacht.
Und ich werde riickfallig, weiss wieder, wie Du aussiehst und konnte Dir
sagen, so weit ichs weiss, was Du fiir mich bist, was Du warst. Das Du, vor
dem ich aufrichtig sein kann, denn ich habe noch nie soviel Vertrauen
gehabt, und es ist nie etwas zersprungen zwischen dem Schlafen mit Dir
und dem Sprechen mit Dir und dem Essen und den Géngen in der Stadt,
obwohl Du immer anders ausgesehen hast. Alles war so einfach und
deswegen wunderbar fiir mich, und der Wunsch, der offen geblieben ist,
war nur, Dich jeden Tag offner anschauen zu konnen, Dich zértlicher und
besser zu lieben. Ich war ganz ruhig und habe mich vor nichts gefiirchtet
in der Wohnung. Du warst der Strahlenschutz.

— Unterbrochen, ich musste Teekochen gehn, dem Médchen sagen, was
abends gegessen wird. Es gibt kein Telefon hier in der Wohnung. — Was
sagst Du, wenn Du mit Rundfunkdirektoren tiber mich sprichst? — Wenn
ich im Wagen fahre, der offen ist, nehme ich immer das Tuch von Dir,
damit die Haare nicht fortwehn. O Gott, und jetzt kommt Besuch, und ich
will sehn, dass der Brief fortkommt, eh das so weiter geht.

Ingeborg

Ich schreibe morgen wieder, wegen des Titels usw.

MEFA / Ts., 2 BL, kleines Format, hs. korr. u. erg., Tinte / An: »Herrn /MaxF r i s ¢ h /
M i nnedorf /beiZURICH/SVIZZERA«/ Neapel 29.7.1958

Beide Briefe] Bachmann antwortet wohl auf Brief 7 und auf den der Teilabschrift Brief 8
zugrunde liegenden Brief.

einer Bearbeitung und einem Artikel] Bachmann arbeitete am Libretto fiir H. W. Henzes Oper
Der Prinz von Homburg nach Heinrich von Kleists Prinz Friedrich von Homburg sowie am Essay
Musik und Dichtung fur die Festschrift Musica Viva (BKS 249-252). Am 21. Juli 1958 schrieb
Henze an K. A. Hartmann, den Griinder und Leiter der Konzertreihe >Musica viva< im
Bayerischen Rundfunk: »die ingeborg ist auch gluecklich wieder hier gelandet und sitzt im
nebenzimmer und haemmert das kleist-libretto in die maschine« sowie »P.S. Ingeborg ist fast
fertig mit dem Aufsatz fiir Dich.« (Wagner 1980, 197f.)

Deinen Titel] Fiir das spatere Andorra.

Rom weggenommen] Nachdem sie zwei Jahre vorwiegend in Rom und Neapel gelebt hatte,
verbrachte Bachmann wegen einer langwierigen Krankheit die Monate August bis November
1955 bei ihren Eltern in Klagenfurt. Es folgte ein Jahr rastloser Ortswechsel. Kurz vor der
Jahreswende 1956/57 zog sie wieder nach Rom.



nach Paris] Die im Oktober 1957 wiederaufgenommene Liebesbeziehung zwischen Bachmann
und Paul Celan, mit dem sie schon 1948 in Wien und 1950/51 in Paris zusammen war, wurde
Anfang Mai 1958 beendet. Bachmann traf ihn und seine Frau Giséle Celan-Lestrange wéhrend
ihres Paris-Aufenthalts im Juni und Juli. Aulerdem war sie in Kontakt mit Pierre Evrard
(burgerlicher Name Pierre Burk). Den in Paris lebenden franzdsischen Journalisten, der fiir
Zeitungen und Magazine wie L'Est Républicain, L'Express, France-Soir, Paris Match und zuletzt
Le Point schrieb, lernte Bachmann 1955 in Harvard kennen und pflegte mit ihm eine
langjéhrige Liaison.

Strahlenschutz] Bachmann unterschrieb den Aufruf von Kulturschaffenden gegen die geplante
Aufriistung der Bundeswehr mit Nuklearwaffen in der Zeitschrift Die Kultur vom 1. April 1958
und engagierte sich im Komitee gegen die Atomriistung. Vgl. ihr schon 1957 veréffentlichtes
Gedicht Freies Geleit: »Die Erde will keinen Rauchpilz tragen« (BW 1,161).

damit die Haare nicht fortwehn] Anspielung auf Paul Celans 1948 nach seiner Abreise aus
Wien geschriebenes Gedicht Auf Reisen: »Dein Haar mochte wehn, wenn du fahrst — das ist
ihm verboten. / Die bleiben und winken, wissen es nicht« (CGA, 48), und auf Bachmanns
Replik in Lieder von einer Insel: »Wenn einer fortgeht, muf} er [...] fahren mit wehendem
Haar« (BAGB 65).

11. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, Neapel, [28./29.-30. Fuli 1958]

Neapel, Dienstag nacht.
Hab Dank fiir die Biicher! Gleich, als sie ankamen vor ein paar Tagen,
habe ich einen Brief an Dich begonnen, und nun kann ich ihn nicht mehr
finden, fand ihn schon gestern nicht. Der »Graf Oderland« ist sehr schon,
ich mag ihn sehr, aber es ist schwer, Dir jetzt in einem Brief etwas iiber die
beiden Stiicke zu sagen, in mir steckt eine grosse Ungeschicklichkeit, und
ich hoffe, Du erwartest keinen Brief dariiber. Auch im »Stiller« habe ich
wieder viel gelesen, ein bisschen auf der Suche nach Dir, auf einer
unerlaubten, aber mit genug Verstand fiirs Verwandelte natiirlich. In
meinem Zimmer sind ganz wenig Biicher, die meisten sind jetzt von Dir,
manchmal streu ich einen Holderlin oder d'Annunzio dazwischen, in dem
ich zum Spass absurden Vokabeln nachgehe, die mir niemand erkléren
kann, — damit es nicht zu obstinat aussieht.
Es ist Nacht, und der Mond wird immer voller, ich habe einen weissen,
ziemlich schlechten, aber kalten Wein neben mir stehn. Und ich habe
heute oft an den Titel gedacht. Der, den Du vorschlagst in dem Brief



(»Andorra. Geschichte einer Legende.«) ist leider auch nicht gut, fiirchte
ich; da war noch der erste besser. Bis wann musst Du ihn haben?? Mitte
August, nicht wahr?
Gestern sind drei Briefe von Dir gekommen, und dariiber miisste ich sehr
gliicklich sein, aber es heisst auch, dass ich nach drei Briefen nicht so bald
einen weitren erwarten darf — so schaff ich mir meine Ungliicke an! Sehr
kindische. In einem Menschen miissen doch eine ganze Menge Schichten
miteinander auskommen, die vorsintflutlichen, die gemeinplétzigen, mit
denen weiter oben, in denen es unabhiangiger zugeht. Es ist also Nacht,
und die Zigaretten sind auch nicht besonders gut. Es war wieder ein
heisser Tag, aber ich habe viele Seiten abgetippt, bin nicht aus dem Haus
gegangen, kaum aus dem Zimmer; zu den Mahlzeiten gibt es zerstreute,
angenehm belanglose Gesprache und Schweigepausen, man teilt sich mit,
dass es heiss ist, dass man morgen zur Post muss, dass der englische Tee
zuende geht, dass man gern einmal ins Kino gehn mochte.
Und ich bin sehr allein, und nicht traurig drum im Augenblick, sondern
nur, wenn ich weiterdenke.
Die Fahnen vom Verlag sind gekommen, vom »Guten Gott«, ich kann
nicht mehr viel verdndern, weil sonst alles neu gesetzt werden miisste,
aber sie haben das Buch nicht schlecht gemacht, glaube ich - es sieht viel
besser aus als die Fahnen, die Du gesehen hast, und einiges kann ich doch
noch so machen, wie Du's mir geraten hast. Ich ginge so gern zu Dir
hiniiber ins Nebenzimmer, um Dich zu fragen, wegen der Beistriche, und
fiir jeden misste ich Dich dann einmal umarmen, oder viele Male, und fiir
die Rufzeichen bekamst Du lauter Kiisse.
Gute Nacht!

Ingeborg

Mittwoch vormittag:
Die neuen Titel gehen in die richtige Richtung. »Ein Modell«, das ist gut.
Am besten in der Kombination: ANDORRA, Ein Modell.
Und jetzt probiere ich ein paar Titel:
DER FALL ANDORRA



