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Predmluva

Predmluvu, kterd néasleduje, jsem chtél vlastné napsat uz

k prvnimu vydani; neucinil jsem to jednak asi v navalu
lenosti, na ktery se uz nepamatuji, jednak z fatalismu;
myslim totiz, Zze predmluvou se uz neda nic napravit. Kdyz
pak kniha vySla, docetl jsem se o ni ruznych zaslouzenych
vytek: Ze pry se nevyrovna Balzakovu Hledani Absolutna, ze
se konc¢i nedustojnym pozivanim jitrnic, a hlavné Ze to neni
zadny pravy roman. Tim jsem byl trefen primo na hlavicku
jako hrebik. Doznavam, ze to neni vubec zadny romén. Rad
bych nyni na svou omluvu rekl, za jakych okolnosti se tato
knizka nestala romanem.

Jednoho jarniho dne o ¢tyrech hodinach odpoledne jsem
dopsal RUR; nacezZ jsem s ulevou odhodil pero a Sel se
projit na Nebozizek. Nejprve mi bylo pékné volno, Ze jsem
se zbavil driny; z toho se vyvinul jakysi pocit prazdnoty
a posléze jsem shledal, ze se nesnesitelné nudim. I rekl
jsem si, ze mam den beztoho zkazeny a ze tedy pujdu radéji
domu a napis$i do novin fejeton. Takové odhodléni ¢lovék
obycejné Cini, nemaje ponéti, o Cem vlastné bude psat; tu
tedy jistou dobu chodi po pokoji, piska si néjakou pisnicku,
které se nemuze zbavit, nebo chytd mouchy; pak si na néco
vzpomene a zacne psat. Také tehdy jsem si vzpomnél
na jakysi starsi napad, narezal jsem si ctvrtky papiru
a pocal jsem psat fejeton.

Kdyz jsem byl na treti ¢tvrtce, shledal jsem, Ze toho je
na fejeton moc a ze by z toho mohlo byt Sest fejetonu, ¢imz
celd véc uvazla v pul vété na treti Ctvrtce.



Po dvou meésicich na venkové mé prepadly desté
a samota; nebylo jiného vyhnuti: poridil jsem si papir
a pocal jsem psat téch Sest fejetonu. Trvaly dést a patrné
i zaliba v latce zavinily, Ze jsem toho napsal dvanact kapitol
a rozdeélil si latku jesté na Sest dalSich. NaceZ jsem téch
dvanact kapitol poslal novinam, aby je po jedné kapitole
otiskovaly v Pondélniku, zaklinaje se, Ze ja zatim dopisi
konec.

Jenze zivot je nezbadatelny; vysSlo uz jedenact kapitol,
a ja nemeél ani radek déal; zapomnél jsem, ze to vychazi,
a hlavné jsem zapomnél, jak to meélo byt dal. Tiskarna mne
honila, abych poslal konec; tu ja (jako ta divka v pohadce)
jsem ji hodil novou kapitolu do cesty, aby mi dala par dni
pokoj. Prchaje pred pronasledovanim tiskdrny trousil jsem
kapitolu po kapitole; chtél jsem ji predhonit, ale ,ona
za mnou skok co skok”. Klickoval jsem jako Stvany zajic;
vrhal jsem se vSemi smeéry, abych ziskal casu a mohl jesté
neéjak napravit, co jsem pri této honicce pokazil. Sudte
sami, nedrzel-li jsem se dosti dlouho; jesté osmnact kapitol
to trvalo, nez jsem vystrcil bily prapor konce. Jakze, ze tato
knizka nema souvislého déje? Coz neni to epicky
a vzruSujici déj, jak autor, Stvan Erinyemi!, unikéd do horské
samoty i do zatisi redak¢nich, na Svatou Kildu, do Hradce
Kralové, na tichomorsky atol, do Sedmi Chalup a posléze
za stl hospody U Damohorskych, aby teprve tam, s rukama
zkrizenyma a vrhaje svym pronasledovatelum v tvar
posledni argumenty, se vzdal? Sledujte se zatajenym
dechem, kterak az do posledni chvile véri, ze - jsa
nemilosrdné honén - prese vse miri k jakémusi cili a sdm
honi jakousi ideu; a opustil-li ho v tricaté kapitole dech,
neopustila ho podivna vira, Ze v klikaté ceste, kterou prave
probeéhl, byl jakysi jednotny smysl. Toto jest pravy déj
romanu, jenz skutec¢né neni romanem, nybrz fejetonovym
serialem: kteryzto nazev na néj nyni dodatecné pripichuji.



V rijnu 1926

Karel Capek



Kapitola I. - Inzerat

Na Novy rok 1943 pan G. H. Bondy, prezident zdvodu
MEAS, cCetl noviny jako kdykoliv jindy; preskocil ponekud
neuctiveé zpravy z bojisteé, vyhnul se kabinetni krizi a vyplul
plnymi plachtami (- protoZe Lidové noviny davno jiz
zpétindsobily svij format, stacily by tyto plachty

i na zadmorskou plavbu -) do rubriky Narodniho hospodare.
Zde krizoval radnou chvili, nacez svinul plachty a nechal se
kolébat snénim.

,Uhelné krize, rekl si, ,vyCerpani dolu; ostravskd panev
zastavuje praci na léta. U vsech vSudy, to je pohroma.
Musime vozit hornoslezské uhli; prosim, pocitejte, oC nam
to zdrazi nase produkty, a pak mné mluvte o soutézi! Jsme
na hromadé; a zvySi-li Némecko tarify, muzeme zavrit
boudu. A Zivno klesla. O boZe, jaké malé poméry! Jaké
tésné, pitomé, neplodné poméry! Ach, zatracena krize!“

Pan G. H. Bondy, predseda spravni rady, se zastavil. Néco
ho neodbytné drazdilo. Sledoval to, az to nasel na posledni
strance odlozenych novin. Bylo to slovicko LEZ. Vlastné jen
pul slova, protoze noviny byly zrovna pred L prelozeny. Byla
to prave ta polovicatost, ktera se tak neobycejné vnucovala.
,Nu, boze, bude tam asi ZELEZ,“ uvazoval Bondy neurcité,
,nebo NELEZ. Nebo NALEZ. A dusikové akcie také klesly.
Strasliva stagnace. Malé, smésné malé pomeéry. - Ale to je
nesmysl, kdo by inzeroval nalez? Spise ztratu. Ma tam asi
stat ZTRATA, rozhodné.”

Ponékud rozladén rozlozil pan G. H. Bondy noviny, aby se
zbavil neprijemného slova. Nyni zmizelo docela
v Sachovnici inzerata. Honil je sloupec za sloupcem; ukrylo



se s rozcCilujici schvalnosti. Nyni pan Bondy zacal zdola

a kone¢né od pravé strany. Protivny NALEZ byl ten tam.
G. H. Bondy se nevzdal. Slozil znovu noviny, a hle,

nenavidéné LEZ vyskocilo samo na okraji; tu tedy je

zachytil prstem, otevrel rychle noviny a nasel... Pan Bondy

tiSe zasakroval. Byl to vSehovSudy velmi skrovny, velmi

vSedni inzeratek:

VYNALEZ
velmi lukrativni, vhodny pro
kazdou tovarnu, se ihned
z osobnich pricin proda.
Dotazy na inZ. R. Marka,
Brevnov 1651.

,Tohle mné stdlo za to!” myslel si pan G. H. Bondy. ,Néjaké
patentni Sle; néjaky podvudek nebo blaznova hracka; a ja

s tim ztracim pét minut! I ja uz blbnu. Malé pomeéry.

A 7zadny, zadny rozmach!”

Prezident Bondy se nyni polozil do houpaci zidle,
aby pohodlnéji procitil celou trpkost malych pomér.
Pravda, MEAS maé deset tovaren a tricet Ctyri tisice délnika.
MEAS vede v zeleze. MEAS je v kotlich bez konkurence.
Rosty MEAS jsou svétova znacCka. Ale za dvacet let prace,
paneboze, by se jinde poridilo néco vétsiho -

G. H. Bondy se prudce posadil. ,InZenyr Marek, inzenyr
Marek! Pockejme, neni to snad zrzavy Marek, jak se honem
jmenoval, Rudolf, Ruda Marek, kamarad Ruda z techniky?
Skutecne, tady v inzerate je: inz. R. Marek. Rudo, ty kujone,
je to mozno? A chudaku, ty jsi to dopracoval! Prodavat
velmi lukrativni vynadlez, haha, z osobnich pricin; my uz
zname takové osobni priciny; nemas penize, vid? Chtél bys
chytit prumyslovou kavku na néjaky usmoleny patent; inu,
vzdycky jsi byval trochu posedly myslenkou prevratit svet.



Ach, holenku, kde jsou nasSe velké myslenky! Nase
velkodusné a Sarlatdnské mladi!“

Prezident Bondy se zase polozil. ,,Snad je to opravdu
Marek,” premital. ,Ale Marek byl védecka hlava. Trochu
mluvka, ale ten kluk mél néco genialniho. Mél mysSlenky.
Jinak désné neprakticky ¢lovék. Vlastné uplny blazen. Je to
divné,” rekl si pan Bondy, , ze neni profesorem. Pres dvacet
let jsem ho nevidél, buhvi co vSechno délal; snad uplné
seSel. Ba jisté sesel; bydli az v Brevnove, chuddk... a zivi se
vynalezy! Strasny konec!”

Pan Bondy se pokousel predstavit si bidu seslého
vynalezce. Podarilo se mu vymyslit si izasné vousatou,
rozcuchanou hlavu; stény kolem jsou pochmurné a papirové
jako ve filmu. Nabytek zadny; v kouté matrace, na stole
ubohy model z civek, hrebika a ohorelych sirek, kalné
okénko vede na dvorek. A do této nevyslovné nuzoty vkroci
navstéva v kozichu. ,Jdu se podivat na vas vyndlez.”
Poloslepy vyndlezce nepozna starého kamarada; pokorné
uklani jeZzatou hlavu, hleda, kam hosta posadit, a nyni, 6
dobry boze, zkrehlymi, ubohymi, tresoucimi se prsty zkousi
uvést v pohyb svuj zalostny vynalez, jakési posSetilé
perpetuum mobile, a zmatené brebenti, jak by to meélo
bézet, jak by to jisté bézelo, kdyby - kdyby mél - kdyby
mohl koupit - - Navstéva v kozichu bloudi o¢ima po celé té
podstresni komurce; a nahle vytdhne z kapsy kozenou tasku
a klade na stul tisicovku, druhou (,,Dost uz!“ ulekl se sdm
pan Bondy.) a jesté treti. (,Tisicovka by to konecné také
spravila - prozatim,“ mysli néco v panu Bondym.) ,To je...
na dalsi praci, pane Marku; ne ne, nejste docela ni¢im
povinen. Coze, kdo jsem? Na tom nezdalezi. Myslete si, ze
vas pritel.”

Prezident Bondy byl velmi spokojen a dojat timto
obrazem. ,Poslu k Markovi svého sekretare,” uminil si,
,hned, nebo hned zitra. A co budu délat dnes? Je svatek,



do tovarny nejdu; mam vlastné volno - Ach, ty malé
pomeéry! Po cely den nemit co délat! Coz kdybych sdm dnes

o

G. H. Bondy zavahal. Bylo by to tak trochu dobrodruzstvi,
podivat se na tu bidu podivina v Brevnove. ,Byli jsme,
konecné, takovi pratelé! A vzpominky maji sva prava.
Pojedu!” rozhodl se pan Bondy. A jel.

Trochu ho potom nudilo, kdyz jeho auto klouzalo
po celém Brevnove, aby hledalo nejubozsi domecek s ¢islem
1651. Museli se ptat na policii. ,Marek, Marek,” hledal
inspektor ve své pameéti, ,to asi je inzenyr Rudolf Marek,
Marek a spol., tovarna na zarovky, Mixova ulice 1651.“

Tovarna na zarovky! - Prezident Bondy byl zklaman, ano
roztrpcen. Ruda Marek neni tedy v podstresi! Je tovarnikem
a prodava ,,z osobnich pri¢in“ néjaky vynalez! Stary hochu,
to smrdi konkurzem, nebo at nejsem Bondy. ,Nevite, jak se
panu Markovi dari?“ zeptal se jakoby mimochodem
policejniho inspektora, kdyz uz sedal do auta.

,O, vyborné!“ odpovidal inspektor. ,Tuze krasny zavod
ma. Slavna firma,”“ dodaval s mistni uctou. , Bohaty pan,*
objasnoval jesté, ,,a hrozné uceny. Samé pokusy déla.”

,Mixova ulice!” kazal pan Bondy Soférovi.

,ITeti ulice napravo!” volal inspektor za autem.

A ted uz pan Bondy zvoni u obytného kridla docela
slusné tovarnicky. ,Je to tady Cisté, na dvore zahonky,
na zdech psi vino. Hm,“ rekl si pan Bondy, , kus
humanitarstvi a reformismu byl v tom zatraceném Markovi
odjakziva.” A tuhle vstric na schody vychazi sam Marek,
Ruda Marek; je hrozné hubeny a vazny, jaksi vzneSeny;
Bondymu je divné u srdce, ze Ruda neni ani tak mlady, jako
byval, ani izasné zarostly jako ten vynalezce, Ze je docela
jiny nez cokoliv, na¢ pan Bondy myslel, ba stézi k poznani;
ale driv, nez si plné uvédomil zklamani, podava mu inzenyr
Marek ruku a tiSe povida:



,No, zes uz prisel, Bondy! Ja jsem té cekal!”



Kapitola II. - Karburator

,Cekal jsem té!“ opakoval Marek, kdyZ posadil hosta
do kozené klubovky.

Za nic na svéteé by se byl Bondy nepriznal k svym iluzim
o seslém vynalezci.

,VidiS,” radoval se trochu nucené, ,je to ndhoda! Mné
totiz dnes rano napadlo, ze uz jsme se dvacet let nevidéli!
Dvacet let, povaz, Rudo!“ ,Hm,"“ udélal Marek. ,Tak tedy ty
chce$ koupit muj vynalez?“ , Koupit?“ rekl G. H. Bondy
vahavé. ,Ja opravdu nevim... Ani jsem na to nepomyslel.
Chtél jsem té vidét a -“

,Prosim té, nedélej se!” prerusil ho Marek. ,Ja jsem
vedél, ze prijdes. Pro takovou véc jisté. Takovy vynalez je
tak zrovna pro tebe. Z toho se d4 nadélat,” mavl rukou,
odkaslal a zacal odmérené: ,Vynalez, ktery vam predvedu,
znamena vetsi prevrat techniky nez Watttv vynalez parniho
stroje. Mam-li kratce naznacit jeho podstatu, tedy jde,
teoreticky receno, o dokonalé vyuziti atomové energie...”

Bondy skryté zivl. , A prosim t€, cos délal po téch dvacet
let?”

Marek vzhlédl trochu prekvapené. ,Moderni véda tvrdi,
Ze hmota, totiZ atomy, je sloZena z ohromného poctu
jednotek energie; atom je vlastné shluk elektrond, to jest
nejmensich elektrickych dilcu -“

, 10 je hrozné zajimavé,” prerusil ho prezident Bondy.
,VidiS, ja jsem byl vzdycky ve fyzice slaby. Ale ty Spatné
vypadas, Marku! Jak jsi vlastné prisel k téhle hrac - hm,

k téhle tovarne?“



,Ja? Docela ndhodou. Vynalezl jsem totiz novy zpusob
dratt do zarovek - To nic neni, to jsem nasel jen tak
mimochodem. ViS, ja uz dvacet let pracuji na spalovani
hmot. Rekni sdm, Bondy, co je nejvétsi problém moderni
techniky?“

,Obchod,“ rekl prezident. , A jsi uz Zzenat?“

,Vdovec,“ odpovédél Marek a vyskoéil vzru$en. ,Zadny
obchod, rozumiS? Spalovani! Dokonalé vyuziti tepelné
energie, ktera je ve hmoté! Povaz, ze z uhli vytopime sotva
stotisicinu toho, co bychom mohli vytopit! Chapes to?“

,Ano. Uhli je hrozné drahé,” minil pan Bondy moudre.
Marek se posadil a rekl zjitrené: ,Neprisel-lis kvili mému
Karburatoru, Bondy, muzes jit.“

,Jen pokracuj,” dolozil prezident pln mirnosti.

Marek polozil hlavu do dlani. ,Dvacet let jsem na tom
pracoval,” vydralo se z ného tézce, ,a ted, ted to prodam
prvnimu, kdo prijde! Muj ohromny sen! Nejvétsi vynalez,
ktery dosud byl! Vazné, Bondy: je to tizasna véc.”

»Jisté, na nase malé pomery,“ pritakal Bondy.

,Ne, vibec Uzasna. Povaz si, ze muzes$ vyuzitkovat
atomové energie naprosto beze zbytku!”

»~Aha,” pravil prezident. ,Budeme topit atomy. Inu,
procpak ne. Mas to tady hezké, Rudo; malé a hezké. Kolik
mas délniku?“

Marek neposlouchal. ,ViS,” mluvil zamyslené, ,,to mas
jedno, jak se to rekne: ,vyuzit atomové energie’ nebo ,spalit
hmotu‘. Nebo ,rozbit hmotu'. Muzes$ tomu rikat, jak chces.”

»Ja jsem pro spaleni,” rekl pan Bondy; ,to zni tak
intimné.”
na elektrony, a ty elektrony zaprahnout do prace, chapes
to?“

,Dokonale,” souhlasil prezident. ,Jen je zaprahnout!”



,Mysli si, dejme tomu, ze dva koné ze vsi sily tdhnou
za oba konce provazu opacnymi smeéry. Vis, co to je?“

,Patrné néjaky sport,” minil pan Bondy.

»,Ne, ale klid. Koné tahnou, ale nepostupuji. A kdybys
presekl provaz -“

»— koné se svali,” zvolal G. H. Bondy nadsen.

»,Ne, ale rozbéhnou se; stavaji se uvolnénou energii.

A ted se podivej: takové svazané sprezeni je hmota. Pretni
pouto, které k sobé vaze elektrony, a ony se -“

,— rozbéhnou!"“

,Ano, ale my je mizeme chytit a zaprahnout, rozumis?
Nebo si mysli tohle: My topime, dejme tomu, kusem uhli.
Z toho dostaneme trochu tepla, ale krom toho popel, uhelny
plyn a saze. Hmota se tim neztrati, rozumis?“

»Ano. Nechtél bys cigaro?“

,Nechci. Ale ta hmota, kterd zbyva, ma jesté spoustu
nespotrebované atomové energie. Kdybychom spotrebovali
vubec vSechnu atomovou energii, spotrebovali bychom tim
také atomy. Zkratka: hmota by zmizela.”

»~Aha. Ted tomu rozumim."“

»,10 mas tak, jako bychom Spatné vymilali obili; jako
bychom omleli tenouckou vrchni slupku a ostatni vyhodili,
jako vyhazujeme popel. Pri dokonalém vymleti nezustane
ze zrna nic, nebo skoro nic, vid? A stejné pri dokonalém
spaleni nezustane z hmoty nic, nebo skoro nic. Vymele se
nadobro. Spotrebuje se. Vrati se v puvodni nic. Vi$, hmota
potrebuje strasnou spoustu energie na to, aby vubec
existovala; vezmi ji existenci, prinut ji nebyt, a tim uvolnis
ohromnou zasobu sily. Tak je to, Bondy.”

,Aha. To neni zlé.”

,Pfluger napriklad pocita, ze jedno kilo uhli obsahuje
triadvacet bilionu kalorii. J& myslim, Ze Pfliger prehéani.”

,Rozhodné.”



