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Kapitel 1

Es war in der Nahe der 21st Street, druben in der Ninth
Avenue, einem jener verfallenen Chelsea-StralSenblocks,
die aussehen, als waren sie in feuchten RulS getaucht
worden, und abgesehen von ein paar trostlosen Bars mit
eigensinnigen SchlielSzeiten war der Waschsalon der
einzige Ort, der geoffnet hatte.

Vor ein paar Jahren, als der Salon noch eine
Tierhandlung gewesen war, hatte sein verschmiertes
Schaufenster vielleicht noch einen Zweck gehabt - zum
Beispiel, den Welpen den Blick auf die Stralle zu
ermoglichen. Jetzt schwappte sein schmutzig gelbes Licht
nur noch auf den Mull und den Dreck, die sich im Lauf der
Woche auf dem Gehweg angesammelt hatten.

Um funf Minuten vor drei kam ich in dem grauen Ford
Galaxie, den ich bei Avis gemietet hatte, an dem
Waschsalon vorbei. Ich fuhr etwa zehn Kilometer pro
Stunde und somit langsam genug, um  zwolf
Waschmaschinen, sechs grofRe Trockner, und keine Kunden
zu zahlen.

Obwohl es kalt und fast drei Uhr an einem
Sonntagmorgen war, schien das kleine blaue Neonschild im
Fenster des Waschsalons sich nicht in dem Versuch
entmutigen zu lassen, durch das bestandige Aufblinken
seiner knappen Botschaft potenzielle Kunden anzulocken:
»Neverclose«.

Ich fuhr um den Block und parkte in zweiter Reihe vor
dem Geschaft. Uber einen Strafzettel machte ich mir keine
Gedanken. Zu dieser Stunde und in dieser Gegend hatte ich



mich sogar daruber gefreut, vor allem uber den Polizisten,
der ihn ausgestellt hatte.

Ich stieg aus, blickte mich um und versuchte, einen
strategisch gunstigen Punkt auszumachen, von dem aus
der Dieb mich beobachten konnte. Es gab keinen. Er hatte
uberall sein konnen. Eine schabige Wohnung im ersten
Stock auf der gegenuberliegenden Stralenseite ware gut
dafur gewesen. Oder ein geparktes Auto. Mit einem
Fernglas hatte er auch ein Stuck weiter die Stralse runter
auf einem Hausdach sein konnen.

Ich vergewisserte mich, dass ich ein Zehncentstuck fur
einen Trockner hatte, ging zum Kofferraum, offnete ihn,
nahm die blaue Pan-Am-Umhangetasche heraus, warf sie
mir uber die linke Schulter und schlug die
Kofferraumklappe zu. Dann schaute ich mich noch einmal
vorsichtig um, in aller Ruhe, aber es war immer noch
niemand zu sehen. Ich hielt mein linkes Handgelenk hoch
und sah demonstrativ auf die Uhr. Es war genau drei.
Niemand konnte behaupten, dass ich unpunktlich war.

Ich ging zu dem Schaufenster hinuber und blickte in den
Waschsalon. Die  Trockner standen  links, die
Waschmaschinen rechts. In der Nahe des Fensters gab es
zwei Holzbanke ohne Lehnen fur die Kunden, die warten
wollten; jetzt aber waren sie leer, wenn man von einem
weggeworfenen Waschmittelkarton, einer leeren Lysol-
Packung und einer gestopften grauen Socke absah.

Als ich die Glastur aufstiels, lautete eine Ladenglocke,
wahrscheinlich ein Uberbleibsel aus der Zeit der
Tierhandlung, als der Besitzer noch vor Ort war. Jetzt
kundigte sie mich niemandem an. Als die Glocke
verstummte, horte man nur noch das leise Summen der
drei Neonrohren.

Es hatte noch ein anderes Gerausch geben mussen und
es hatte von einem der Trockner kommen sollen, in dem



etwas herumgeschleudert worden ware, das der Dieb in
eine Decke zu wickeln versprochen hatte. Ich spahte durch
die runde Glastur des ersten Trockners, aber die graue,
perforierte Trommel war leer und reglos. Dasselbe galt fur
die Trommel des zweiten Trockners ebenso wie fur alle
ubrigen.

Die Reihe der sechs Trockner ragte knapp einen Meter
in den Raum und endete etwa einen halben Meter vor der
Ruckwand, so dass eine geschutzte Stelle entstand,
ungefahr halb so grols wie ein Flurschrank. Viel Platz war
es nicht, aber genug, um dort etwas zu verstecken,
insbesondere, wenn es kompakt zusammengelegt war, und
genau das hatte jemand mit grolser Muhe getan.

Seine Beine waren zusammengefaltet und gefesselt
worden, so dass sein Kinn auf den Knien ruhte.
Gewohnliches braunes Isolierkabel, wie man es verwendet,
um einen Toaster anzuschlielSen, war fest um seinen
dunnen Hals gewickelt. Das Kabel war unter seinen
knochigen Knien hindurchgefuhrt worden, so dass sie an
seine Brust gepresst werden konnten und eine Ablage fur
das Kinn boten. Das andere Ende des braunen Kabels war
ebenfalls um seinen Hals geknotet. Die Hande befanden
sich auf dem Rucken, weshalb ich annahm, dass auch sie
gefesselt waren.

Um ihn besser betrachten zu konnen, liels ich mich auf
ein Knie nieder. Jemand hatte ihm hart zugesetzt, und er
war ubel zugerichtet. Dunkelblaue Flecken bedeckten Stirn
und Wangen. Die Nase war an mindestens einer Stelle
gebrochen. Die Lippen waren aufgeplatzt und geschwollen.
Er hatte den Mund weit offen und die oberen Zahne
fehlten, obwohl das auch das Werk eines Zahnarztes hatte
sein konnen. Seine Augen waren ebenfalls geoffnet, doch
ihnen hatte man nichts angetan. Sie schienen immer noch
vor Tranen zu glanzen und waren immer noch so



unschuldig und blau wie die eines zehn Tage alten
Katzenbabys.

Als sie noch lebten, waren es die blauen Augen von
Bright Bobby Boykins gewesen, einem adretten kleinen
Herrn in den Sechzigern, der ihre tranenreiche Unschuld
mehr als dreilSig Jahre lang benutzt hatte, um die
unerschopfliche Menge leichtglaubiger, aber habgieriger
New-York-Touristen mittels variantenreicher
betrugerischer Tricks auszunehmen.

Ich versuchte, mich an Bobby Boykins’ Stimme zu
erinnern, und fragte mich, ob es die mechanisch verzerrte
gewesen sein konnte, die mir tags zuvor um elf Uhr
morgens die Anweisungen telefonisch ubermittelt hatte.
Wenn man der Logik folgte, hatte diese verzerrte Stimme
einem Dieb, einem erfahrenen Safe-Knacker gehoren
mussen. Und logischerweise ware damit Bobby Boykins
ausgeschieden, weil der nicht wusste, wie man einen Safe
knackte. AulSerdem war er zu angstlich, um es zu
versuchen, und zu alt, um es noch lernen zu konnen.

Ich hatte mich schon halb aus meiner knienden Position
erhoben und grubelte noch immer uber die Logik des
Ganzen nach, als die Ladenglocke ertonte. Ich wollte mich
umdrehen, hielt aber inne, als eine Stimme rief: »Polizei!
Keine Bewegung!«

Ich ruhrte mich nicht, schaute weder nach links noch
nach rechts, hielt still, versuchte sogar, nicht einmal zu
atmen. Die Stimme klang jung, und wenn sie jung war,
dann war der Sprecher vielleicht unerfahren, und mit
einem jungen, unerfahrenen Polizisten wollte ich mich
nicht anlegen.

Seine Schuhe quietschten ein wenig, als er auf mich
zukam. »Okay«, sagte er, »umdrehen, Hande an die Wand
und Beine auseinander.«



Ich drehte mich langsam zur Wand um und tat, wie mir
geheilen. Er kam noch immer auf mich zu, als er sagte:
»Gehort der graue Ford da draullen -« Er brachte die
Frage nicht zu Ende. Ich dachte, ich hatte ihn einmal
schlucken horen, bevor er flusterte: »Ach, du lieber Gott!,
was wohl auf die Wirkung von Bright Bobby Boykins’
Leiche zuruckzufuhren war. Oder vielleicht sagte er das
uber alle Leichen.

Einen Augenblick spater fragte die junge Stimme: »Ist
er tot?«

»Er ist tot.«

»Haben Sie ihn getotet?«

»Nein.«

»Okay, halten Sie jetzt einfach still.« Schnell tastete er
mich ab, lieS dabei allerdings mein Kreuz und die
Innenseite meiner Knochel aus. Hier wie dort hatte ich eine
kleine Pistole oder ein grofles Messer versteckt haben
konnen, aber ich dachte, ich sollte es nicht erwahnen. Er
wurde es noch lernen.

»Jetzt aufrichten und Hande auf den Ruckeng, sagte die
junge Stimme. Ich legte die Hande auf den Rucken, und er
liels die Handschellen zuschnappen. Es war das allererste
Mal, dass ich Handschellen trug, zumindest echte, und das
Gefuhl gefiel mir gar nicht. Sie taten nicht weh, aber die
Demutigung des Ganzen schon.

»Umdrehen«, sagte die Stimme; also drehte ich mich um
und sah mich einem wohl neunzig Kilo schweren, kraftigen
jungen Iren gegenuber, der den weilen Sturzhelm und die
schwarzen Lederstiefel der New Yorker Motorradpolizei
trug.

»Wie heillen Sie?«, fragte der junge Cop und zog
Notizbuch und Bleistift heraus. Ich nannte ihm meinen
Namen, und er schrieb ihn auf, nachdem er mich gefragt
hatte, wie man ihn buchstabierte.



»Wo wohnen Sie?«

»Im Adelphi in der East 46th.«

»Was machen Sie dann hier?«

»Ich suche etwas.«

»In einem Waschsalon? Um drei Uhr morgens?« Die
Skepsis in seiner Stimme passte sehr gut zu seinem
unglaubigen Gesichtsausdruck.

»Genau.«

»Was machen Sie? Ich meine, womit verdienen Sie Ihr
Geld?«

Daruber musste ich nachdenken. »Ich bin in der
Vermittlerbranche.« Er hatte ein wenig Muhe, »Vermittler«
richtig zu schreiben.

»Was vermitteln Sie?«

»Bei Streitigkeiten.«

»Wie? Arbeitsstreitigkeiten?«

»Nein, meistens sind es private.«

Er hatte dunkelbraune Augen, die argwohnisch
aufleuchteten, als sie die Pan-Am-Tasche erblickten. »Was
haben Sie da in der Tasche? Wasche?«

Ich seufzte. »Nein.«

»Lassen Sie mich mal hineinsehen.«

Die Tasche hing noch mit dem Gurt uber meiner linken
Schulter, aber so, wie er mir die Handschellen angelegt
hatte, konnte er sie mir nicht abnehmen. Er fummelte
einen Moment daran herum und sagte dann, ich solle mich
umdrehen. Er offnete die linke Handschelle, nahm mir die
Tasche ab und lielS die Handschelle wieder zuschnappen.
Ich drehte mich um und sah, wie er die Tasche zu einer der
Waschmaschinen hinubertrug. Er zog den ReilSverschluss
auf und blickte hinein. Sein Gesicht verriet mir, dass er
noch nie zuvor neunzigtausend Dollar gesehen hatte.
Jedenfalls nicht in bar. Nur wenige Leute haben das.



Erst wurde er rot, und dann sagte er: »Werdammt.« Aber
er sagte es voller Ehrfurcht. Er wollte noch etwas
hinzufugen, aber die Ladenklingel schepperte, als die Tur
aufgerissen wurde und zwei Manner hereinsturmten, in
leicht geduckter Haltung, die Mantel offen und flatternd
und ihre kurzlaufigen Revolver direkt auf mich gerichtet.

Der eine von ihnen war blond und der andere
glatzkopfig, und beide waren nicht viel alter als dreilSig.
Der Blonde sagte: »Was ist hier los?« Er blickte mich an,
sprach aber mit dem jungen uniformierten Polizisten, der
sich beim Gerausch der Klingel umgedreht und seine noch
im Halfter steckende Waffe umklammert hatte. Als er die
beiden Manner sah, lockerte er den Griff.

»Ich wollte das gerade beschlagnahmen«, sagte der
junge Polizist, der die beiden Manner offenbar erkannte.

»Sie wollten was beschlagnahmen?«, sagte der Blonde,
seine Waffe immer noch auf mich gerichtet.

Der junge Beamte deutete in meine Richtung. »Dieser
Typ da hat sich hier herumgetrieben, als ich vorbeikam,
darum hab ich angehalten, bin reingegangen und hab ihn
dabei erwischt, wie er sich uber einen Toten beugte, und
dann hab ich in seine Tasche hier reingeguckt, und da ist
ein Haufen Geld drin.«

Der Blonde hielt seinen Mantel auf und steckte den
Revolver zuruck in das Halfter, das er an der linken Seite
seines Gurtels trug. Der Glatzkopfige steckte seinen
ebenfalls weg.

»Sie sagen, hier gibt es einen Toten?«, sagte der Blonde.

»Ja, Sir.«

»Sie wissen, was Sie mit einem Toten machen mussen?«

»Ja, Sir.«

»Dann tun Sie’s.«

Der junge Polizist nickte und eilte zur Tur. Der Blonde
wartete, bis das Scheppern der Ladenglocke verstummt



war, dann sagte er zu mir: »Zu Thnen kommen wir gleich.
Mein Name ist Deal, Detective Deal. Das ist Detective Oller.
Wir sind von der Mordkommission Sud. Sagt Thnen das
was?«

Ich nickte. »Das sagt mir was.«

»Wirf mal einen Blick in die Tasche, Ollie«, sagte Deal
und ging dann an mir voruber zu der Ecke, in der Bobby
Boykins’ Leiche versteckt war. Ich wich zuruck und
beobachtete, wie er die Leiche mehrere Sekunden lang
anstarrte. Er hockte sich hin, um sie besser sehen zu
konnen, und beruhrte dann mit der rechten Hand Boykins’
Stirn, als wolle er feststellen, ob der Tote Fieber hatte.
Immer noch auf die Leiche starrend, rief Deal: »Was ist in
der Tasche, Ollie?«

»Genau das, was der Junge gesagt hat. Geld. Jede
Menge Geld.«

Deal stand auf und drehte sich um. »Wie viel?«

»Ich hab’s nicht gezahlt, aber es durften mehr als
funfzigtausend sein«, sagte Oller. »Viel mehr.«

»Zahl’s«, sagte Deal und richtete seinen Blick wieder
auf mich.

»Es sind neunzigtausend in der Tasche«, sagte ich.

Deals Blick kam aus einem Paar grauer Augen, die die
Farbe und Warme von altem Schneematsch hatten. Er war
etwas grofSer als ich, knapp eins funfundachtzig, schlank
und eitel genug, um seinen strohfarbenen Haarschopf mit
einem speziellen Mittel in Form zu bringen. Wahrscheinlich
Haarspray. In seinem Gesicht begannen sich erste Falten
abzuzeichnen, und keine davon wies nach oben. Sichtbare
Narben hatte er nicht, aber mit diesem Schlitz von einem
Mund wurde er auch keine brauchen.

Er starrte mich weiter an, bis Oller mit dem Zahlen
fertig war und verkundete: »Wie er gesagt hat:
neunzigtausend.«



»Schau mal in die Ecke da, ob du den kennst«, sagte
Deal.

Oller lieS die Umhangetasche auf der Waschmaschine
liegen, ging hinter mir vorbei und sagte: »Sie haben ihn gut
verschnurt, nicht wahr? Wie eine Weihnachtsgans.«

»Kennst du ihn?«, sagte Deal.

»Noch nie gesehen«, sagte Oller und kam heruber, um
mich ebenfalls zu mustern. Oller war ungefahr zehn
Kilogramm schwerer als Deal, und ein Grofteil davon war
Fett. Das Fett passte irgendwie zu seiner Glatze. AulSerdem
hatte er den hubschen Ansatz eines Doppelkinns, und das
Wenige, was ihm noch an Haaren geblieben war, war grau
meliert. Seine leuchtenden schwarzen Augen unter den
dicken Brauen waren die ganze Zeit in Bewegung. Seine
Nase wies nach oben, aber die Winkel seines breiten,
feuchten Mundes hingen nach unten. Es war ein noch
junges Gesicht, aber eins von der Art, das innerhalb einer
Woche alt werden kann.

»Wer ist das?«, sagte Oller und nickte in meine
Richtung.

»Weil$ ich nicht«, sagte Deal. »Vielleicht nur so 'n Typ,
den es irgendwie anmacht, morgens um drei in
Waschsalons mit Leichen abzuhangen. Vielleicht helfen da
die neunzigtausend Dollar.«

»Okay, Mister«, sagte Oller, »wie heilsen Sie?«

»Philip St. Ives.«

»Wo wohnen Sie?«

»Im Adelphi in der East 46th Street.«

»Kennen Sie den Toten?«

»Ich habe ihn gekannt, aber nicht gut.«

»Wie heilst er?«

»Bobby Boykins. «

»Was hat er gemacht?«

»Ich glaube, er war im Ruhestand.«



»Was hat er gemacht, bevor er im Ruhestand war?«

»Ich glaube, er war ein Hochstapler.«

»Und was machen Sie?«

»Ich bin gewissermalfien auch im Ruhestand.«

»Sie meinen, Sie hatten gewissermalsen vor, sich mit
den neunzigtausend Dollar zur Ruhe zu setzen?«, sagte
Deal.

»Nein.«

»Gehoren sie Thnen?«

»Nein.«

»Wem gehoren sie dann?«

»Einem Freund.«

»Wie heilSt dieser Freund?«

Ich schuttelte den Kopf. »Ich denke, ich sollte nichts
mehr sagen, bevor ich nicht mit einem Anwalt gesprochen
habe.«

Deal nickte, beinah gleichgultig, fand ich. »Klar ihn uber
seine Rechte auf, Ollie.« Oller holte eine kleine Karte
heraus und las gelangweilt vor, was sie mir aufgrund einer
Verordnung des Obersten Gerichtshofs vorlesen mussten.
Es klang irgendwie trostlich.

»Sie sind festgenommen, Mr. St. Ives«, sagte Deal.

»Weswegen?«

»Verdacht auf Mord und schweren Diebstahl.«

»Okay. «

»Das scheint Sie nicht sonderlich zu beunruhigenc,
sagte Oller.

»Es beunruhigt mich.«

»Mich wurde das zu Tode beunruhigen«, sagte Oller.

»Ist es das erste Mal, dass man Sie verhaftet?«, sagte
Deal.

»Ja.«

»Ich glaube nicht, dass es Ihnen gefallen wird.«

»Das glaube ich auch nicht«, sagte ich.



Kapitel 2

Die drei nahmen mich schliefSlich fest: Deal, Oller und der
junge Polizist, der, wie sich herausstellte, Francis X. Frann
hiefls. Sie uberlielfen ihm die Festnahme, vielleicht, weil
sich ein Mordfall gut in seiner Akte machen wurde.

Wir brauchten nicht weit zu fahren, nur zum zehnten
Revier in der West 20th Street. Wir gingen an dem
diensthabenden Beamten vorbei, einem Sergeant mittleren
Alters, der mich ohne jede Neugier musterte, und dann
fuhrten mich Deal und Oller eine Treppe hinauf zur
Kriminalpolizei, wo  jemand anderes mir die
Fingerabdrucke abnahm.

»Sie durfen drei Telefongesprache fuhren«, sagte Deal
und reichte mir ein Gefall mit einem gelartigen
Reinigungsmittel sowie ein paar Papierhandtucher, damit
ich mir die Tinte von den Fingern abwischen konnte.

»Ich dachte, nur eins«, sagte ich.

»Drei«, sagte er, »sofern es Ortsgesprache sind.«

»Ich mochte in Connecticut anrufen«, sagte ich. »In
Darien.«

»Das ist ein Ferngesprachg, sagte Deal.

»Ich bezahle es.«

»Wen mochten Sie anrufen?«, sagte Deal.

»Myron Greene. Mit einem e am Ende von Greene.«

Deal fragte mich nach der Nummer, schrieb sie auf, als
ich sie ihm mitteilte, und sagte dann: »Wer ist dieser
Greene? Thr Anwalt?«

»Etwas mehr als das«, sagte ich.

»Was?«



»Er ist der Mann, dem ich diesen Schlamassel zu
verdanken habe.«

Es hatte am spaten Freitagvormittag begonnen, als der
Kurbis eine Viertelstunde vor Myron Greene eingetroffen
war. Ich hatte ihn oben bereits aufgeschnitten und war
dabei, die Kerne und Fasern in den Zerkleinerer zu geben,
als ich sein Klopfen horte. Ich stellte den Zerkleinerer ab
und trug den Kurbis zu dem sechseckigen Pokertisch
hinuber, den ich mit der Times vom 29. Oktober abgedeckt
hatte. Nachdem ich Myron Greene hereingelassen hatte,
fragte ich ihn: »Was wissen Sie uber Kurbislaternen?«

»Alles«, sagte er und ging zum Pokertisch hinuber, um
den Kurbis einer fachmannischen Begutachtung zu
unterziehen.

»Nun?«, sagte ich.

»Weils Gott, der ist grols genug.«

»Der Portier hat ihn mir besorgt.«

»Eddie?«

»Ja, Eddie.«

Myron Greene benutzte den Stiel, um den Kurbisdeckel
hochzuheben, und spahte hinein. »Sie haben ihn gut
ausgeputzt. Wie viel hat er gekostet?«

»Zehn Dollar. «

Er schuttelte ein wenig traurig den Kopf, so, wie er es
auch getan hatte, wenn ich ihm mitgeteilt hatte, dass ich
kunftig auf das Geschaft mit Schweinebauchen setzen
wollte. »Wann haben Sie das letzte Mal einen Kurbis
gekauft?«

»Ist schon eine Weile her, sagte ich.

»Der hier ist drei Dollar wert. Vielleicht drei funfzig. In
Darien hatte ich Thnen auch einen fur zwei besorgen
konnen.«

»Einen so grolsen?«



»Fast so grofS.«

»Na ja, Eddie musste ein Taxi nehmen.«

»Zur Kurbisfarm?«

»Hab ich nicht gefragt.«

Myron Greene schuttelte erneut den Kopf, wahrend er
seinen Mantel abstreifte, dessen braun-beiges Karomuster
dem Gebiss eines Hundes nachempfunden war,
wahrscheinlich dem des Hundes von Baskerville. Er blickte
sich um, als ob er einen Platz suchte, wo er den Mantel
aufhangen konnte, oder als ob er mich an meine Manieren
erinnern wollte. Ich griff nach dem Mantel und sah, dass
man ihn auch als Cape tragen konnte. Ich hatte Myron
Greene immer fur einen jener Menschen gehalten, denen
es gelingt, der neuesten Mode stets hinterherzuhinken, und
dieser Mantel, der braune Zweireiher und seine breite
altgoldfarbene Krawatte anderten nichts an meiner
Meinung.

Er zog einen Stuhl vom Tisch, vergewisserte sich, dass
die Sitzflache sauber war, und liefS sich mit dem Ausdruck
eines Mannes darauf nieder, der uber etwas reden will, das
einige Zeit in Anspruch nehmen konnte. »Zeichnen Sie’s
zuerst auf«, sagte er.

»Das Gesicht?«

»Am besten mit einem weichen Bleistift.«

Ich fand einen Edo King 503, den letzten von unzahligen
Bleistiften, die ich einzeln oder paarweise von einer
inzwischen langst untergegangenen, kaum betrauerten
Zeitung, fur die ich einst gearbeitet hatte, mit nach Hause
genommen hatte, und begann, eine Fratze auf die
feuerfarbene Schale des Kurbisses zu zeichnen.

»Er muss Schlitzaugen haben«, sagte Greene. »Sie
wollen doch kein gluckliches Kurbisgesicht.«

Ich zeichnete Schlitzaugen und drehte dann den Kurbis
ganz herum, damit er ihn ausfuhrlich betrachten konnte. Er



nickte. »Unheimlich«, sagte er. »Sie mogen es, wenn sie so
aussehen. Unheimlich.«

»Er ist erst sechs.«

»Mit sechs mogen sie sie erst recht unheimlich. Wann
haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen? Samstag?«

Ich nickte. »Dies wird seine erste Kurbislaterne.«

»Wie gefallt ihm sein neuer Stiefvater?«

»Gut«, sagte ich. »Wenn er alter wird und begreift, wie
reich sein Stiefvater ist, wird er ihm sogar noch besser
gefallen.« Ich stand auf, ging zur Pullman-Kuche hinuber,
holte das Schalmesser und kam zuruck an den Tisch. Das
Messer drang muhelos in den Kurbis ein. Ich schnitt ein
Dreieck fur die Nase heraus und drehte den Kurbis erneut
herum, damit Myron Greene ihn begutachten konnte. Er
nickte, und ich drehte ihn wieder zu mir und begann, an
den Augen zu arbeiten. Die waren schwieriger zu machen
als die Nase.

»Wer ist das, uber den Sie mit mir sprechen wollen, es
aber am Telefon nicht konnten?«, sagte ich.

»Ich habe nicht gesagt, dass ich nicht konnte; ich habe
gesagt, dass ich nicht wollte.«

»Wie reich ist er?«

»Wie kommen Sie darauf, dass er reich ist?«

»Welil Sie gesagt haben, er sei ein Mandant von Ihnen,
und Sie haben nur reiche Mandanten. AulSer mir. «

»Sie sind nicht gerade am Verhungern, jetzt, wo sie
wieder verheiratet ist und Sie keinen Unterhalt mehr
zahlen mussen.«

»Ich arbeite seit einer ganzen Weile nicht mehr. «

»Seit neun Monaten«, sagte Myron Greene. »Sie haben
seit neun Monaten nicht mehr gearbeitet.«

»Das ist eine ganze Weile.«

»Sie hatten einige Gelegenheiten«, sagte er.

»S0 wurde ich das nicht bezeichnen.«



»Diese Erdolgesellschaft war ein aullerst angesehenes
Unternehmen«, sagte Myron Greene, wahrend er aufstand
und um den Tisch herumging, um zu sehen, wie ich mit den
Zahnen zurechtkam. Die waren noch schwieriger
hinzubekommen als die Augen.

»Ich kenne nicht viele angesehene Erdolfirmen, die
entfuhrte sudamerikanische Generale freikaufen«, sagte
ich.

Greene ging zu seinem Platz auf der anderen Seite des
Tisches zuruck. »Ich bin nach wie vor uberzeugt, die
Entfuhrer hatten den General freigelassen, wenn man sie
dafur bezahlt hatte.«

Ich sah zu ihm hoch und schuttelte den Kopf. »Und ich
bin uberzeugt, dass es von dem Mittelsmann, den die
Olgesellschaft letztlich engagiert hat, sehr schlau war, sich
mit dem Geld aus dem Staub zu machen. Sonst hatten die
Kidnapper ihn umgebracht, genauso wie den General.«

»Wie auch immer, dies hier ist etwas vollkommen
anderes.«

»Hoffentlich.«

»Eine ganz einfache Transaktion.«

»Solange es nur nichts mit Diplomaten zu tun hatg,
sagte ich. »Ich weils nicht, warum, Myron, aber ein Anruf
aus dem AulSenministerium kann einen irgendwie davon
uberzeugen, dass die Republik untergehen wird, wenn man
nicht den nachsten Flug nach Belgrad nimmt. Ich habe das
ja einmal probiert, und Sie wissen, was passiert ist.«

Myron Greene rumpfte die Nase, als ob er sich an etwas
erinnerte, das schlecht roch. »Es war eher bei Sarajevo,
sagte er, »und der ganze Plan taugte uberhaupt nichts -
worauf ich den Minister in meinem Brief auch hingewiesen
habe, wenn Sie sich erinnern.«

»Ich erinnere mich besser an seine Antwort«, sagte ich.
»Er hat geschrieben, er hatte noch nie von mir gehort.«



Inzwischen war ich seit fast sechs Jahren Myron
Greenes Klient. Davor hatte ich eine Zeitungskolumne
geschrieben, die sich vorwiegend mit dem Lebenswandel
jener New Yorker befasste, die ihr Auskommen damit
verdienten, dass sie das eine oder andere taten, was sie
laut Gesetz nicht tun sollten. Der Grolfsteil der Leute, uber
die ich geschrieben hatte, waren kleine Gauner,
Hochstapler, Schwindler, Diebe verschiedenster Couleur
sowie erfolglose Glucksritter.

Einer @ meiner regelmalsigen Leser war ein
Gelegenheitsdieb, der einem von Myron Greenes
Mandanten einmal Schmuck gestohlen und dann angeboten
hatte, ihm alles zuruckzuverkaufen, wenn ich als
Mittelsmann fungieren wurde. Greene hatte sich an mich
gewandt, und ich hatte zugestimmt. Kurz nachdem ich den
Schmuck zuruckgekauft hatte, war die Zeitung pleite und
ich fand mich unter den Arbeitslosen wieder, bis Greene
erneut an mich herantrat, dieses Mal, um bei einer
Entfuhrung als Mittelsmann tatig zu werden.

Da es mehr als wahrscheinlich war, dass ich dabei
erschossen oder im East River landen wurde, wurden mir
fur meine Bemuhungen zehntausend Dollar bezahlt, was
zehn Prozent des Losegelds entsprach und ein bisschen
mehr war als das, was mein Leben nach Uberzeugung aller
tatsachlich wert war.

Danach wurde ich Myron Greenes Klient - oder besser
gesagt, er nahm sich meiner an. Er bezahlte meine
Rechnungen, kimmerte sich um meine Einkommensteuer,
eskortierte mich widerwillig durch meine Scheidung und
kassierte zehn Prozent von allem, was ich mit einem Beruf
verdiente, der nicht furchtbar uberlaufen war und eine
Dienstleistung anbot, die versprach, solange gefragt zu
sein, wie Diebe den Leuten Dinge oder - in manchen Fallen
- auch Menschen stahlen.



Ich glaube, Myron Greene behielt mich als Klienten,
nicht, weil er das Geld brauchte, sondern weil er der
Meinung war, dass jeder, der sich mit Dieben abgab, weit
jenseits des Anstands leben musste, in einem Land, das von
groBartigen freien Seelen bevolkert war, die ein
aufregendes Leben fuhrten, nie alt wurden und morgens
spat aufstanden. Er schien das alles ziemlich verwegen zu
finden, und da ich meine eigenen Illusionen hegte, sah ich
keinen Grund, seine zu zerstoren.

Durch Myron Greene bekam ich zwei-, drei- oder sogar
viermal im Jahr einen Vermittlerauftrag. Damit konnte ich
mir die Miete fur meine »Luxus«-Einzimmerwohnung im
achten Stock des Adelphi in der East 46th Street leisten,
aulSlerdem erlaubte es mir, wenn auch nicht haufig, einige
der besseren Restaurants aufzusuchen, zu reisen, wann
immer mir danach war, was immer seltener vorkam, und
die Stellenanzeigen zu ignorieren, abgesehen von dem
einen oder anderen fluchtigen Blick am Sonntag.

Jetzt also bot sich mir die Moglichkeit eines weiteren
Auftrags, und nachdem ich mit dem Mund der
Kurbislaterne fertig war, drehte ich sie herum, damit
Greene sie begutachten konnte. »Erzahlen Sie mir von
Ihrem Mandanten«, sagte ich.

Greene neigte den Kopf zur Seite, als wolle er
entscheiden, ob die Kurbislaterne ein Beispiel echter
Volkskunst sei. »Er ist ein Mann von bescheidenen Mitteln
und -«

»Was heilst bescheiden?«

Er blickte zur Decke und strich sich nachdenklich uber
seinen Zwolfeinhalb-Dollar-Haarschnitt. »Er hat einige
ganz nette Beteiligungen, aber nichts Spektakulares. Er
besitzt ungefahr zwei Millionen, wurde ich sagen, vielleicht
auch drei.«

»Kommt also gerade so uber die Runden.«



»Okay, verdammt, er ist nicht arm. Wenn es die Reichen
nicht gabe, mussten Sie sich einen anderen Job suchen.«

»Da irren Sie sich, Myron. Ich musste mir was anderes
suchen, wenn es keine Diebe gabe.«

Myron Greene griff nach dem Schalmesser, zog den
Kurbis zu sich heran und begann, am Mund
herumzuschneiden. »Sagen wir, mein Mandant verfugt
uber halbwegs betrachtliche Mittel. Genugt Ihnen das?«

»Vollkommen. «

Er drehte den Kurbis um. Ich weils nicht, was er mit dem
Mund angestellt hatte, aber er wirkte jetzt viel
unheimlicher.

»Wie gefallt Thnen das?«, sagte er.

»Viel besser.«

Greene lehnte sich zuruck, um sein Werk zu bewundern.
»Mein neuer Mandant ist mir von seinem Makler
empfohlen worden, einem alten Freund von mir, der mich
gebeten hat, ihn anzunehmen - als personlichen Gefallen.
Das war vor etwas mehr als drei Wochen, und ich habe
eigentlich nicht viel fur den Mandanten getan - nur
Routinearbeit. Gestern hat er mich am spaten Abend
angerufen und wollte wissen, ob Sie verfugbar waren. Ich
habe ihm gesagt, ich wurde es in Erfahrung bringen.«

»Mochten Sie einen Drink?«, sagte ich.

Myron Greene sah auf die Uhr. »Noch ein bisschen fruh
dafur, oder?«

»Wahrscheinlich.«

»Also ...«

»Ich mache Thnen einen schwachen.« Ich ging zur Spile
ruber und mixte den Drink fur Greene und einen fur mich,
damit er nicht das Gefuhl hatte, allein zu sundigen. »Was
will er?«, sagte ich.

»Dazu komme ich gleich.«

»Bitte sehr«, sagte ich und reichte ihm seinen Drink.



