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Winterzauber in der kleinen Teestube

am Meer



Meinen Herzensmenschen.

Meinen wundervollen Lesern.

All jenen, die an ihre Träume glauben.

Dir, denn mein Traum lebt durch dich.

 



Hinter der Autoscheibe kitzelten die warmen Sonnenstrahlen meine Haut.

Für einen Moment schloss ich die Augen und genoss dieses angenehme

Gefühl. Der November in Hamburg hatte meine Ansprüche dem Wetter

gegenüber weit heruntergeschraubt, so grau, nasskalt und ungemütlich

war er bisher. Viel Ho�fnung, dass es im hohen Norden anders sein würde,

hatte ich mir bis vor wenigen Stunden nicht gemacht. Dabei hatte ich mich

o�fenbar geirrt. Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich zu dieser Zeit

zuletzt von einem so freundlichen Wetter auf der Überfahrt nach Sylt

empfangen worden war. Ich kam mir vor wie auf einer Zeitreise aus dem

November heraus in einen goldenen Oktober. Ich freute mich darüber,

dass ich sogar eine Sonnenbrille benötigte. Die Sonne strahlte vom

kristallklaren Himmel, dessen Blau keine Wolke störte, und ließ das

Wattenmeer wie tausend glitzernde Edelsteine funkeln. Der Autozug rollte

durch das san�t an den Hindenburgdamm plätschernde Wasser, und mit

jedem Kilometer stieg die Vorfreude auf meine Heimatinsel.

Ich reiste in jedem Jahr um diese Zeit nach Sylt, um meinen Eltern

rund um die Weihnachtsfeiertage in ihrer Teestube unter die Arme zu

greifen. In diesem Jahr war es ein wenig anders. Ich würde meine Eltern

vertreten, weil diese zu einer Kur au�brechen wollten. Deshalb war ich

früher als sonst hier und wollte auch länger bleiben. Ich hatte meinen Job
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im Marketing eines Reiseunternehmens so organisiert, dass ich

längerfristig von Sylt aus meine Arbeit erledigen konnte. Für die Zeit kurz

vor Weihnachten und über die Feiertage nahm ich mir jedes Jahr sowieso

Urlaub, so auch diesmal.

Eine Freundin, die sich gerade von ihrem Freund getrennt hatte, war

dankbar gewesen, als ich ihr anbot, meine Wohnung für die Zeit, in der ich

auf Sylt sein würde, zu nutzen. Da sich auch bei ihr die Suche nach einer

neuen Bleibe sicher ein wenig hinziehen würde, profitierten wir beide.

Auch wenn ich in Hamburg nur zwei Zimmer bewohnte, kosteten mich

diese im Monat einen nicht unerheblichen Betrag. Meine Freundin wollte

die Miete für die Dauer der Nutzung übernehmen, was wunderbar passte.

Bei allem Respekt vor der Aufgabe, das Kli�fstübchen eine Zeit lang im

Au�trag meiner Eltern zu führen, weckte diese Herausforderung auch

prickelnde Euphorie bei mir. Sylt verströmte in der Weihnachtszeit ein

ganz besonderes Flair. Die urigen Friesenhäuser waren liebevoll

geschmückt, und in den Gärten und Vorgärten leuchteten unzählige

Lichter. Windlichter in den Butzenfenstern �lackerten und strahlten eine

behagliche Wärme aus. In den Restaurants und Cafés der Insel fand man

sich ein zu gemütlichen Stunden, in denen man fröhlich beisammensaß

und bei gutem Essen und leckeren Getränken gemeinsam die Vorfreude

auf die besinnlichen Weihnachtsfeiertage und den Jahreswechsel genoss.

Ich kuschelte mich beim Gedanken an den Kachelofen in der kleinen

Teestube weiter in den Autositz und nippte an meinem Becher Co�fee to

go, den ich mir vor der Abfahrt in Niebüll gekau�t hatte. Voller Vorfreude

dachte ich an Friesentee und den Du�t frisch gebackener Kekse und

Kuchen. Die zufriedenen Gesichter unserer Gäste waren jedes Jahr die



Bestätigung dafür, dass meine Eltern die richtige Entscheidung getro�fen

hatten, in ihrer Teestube traditionelle Speisen und Getränke anzubieten

und auf Individualität und Ursprünglichkeit zu setzen.

Auf Sylt wohnte ich im Haus meiner Eltern, in dem sich auch die

Teestube befand. Darüber lagen mein ehemaliges Jugendzimmer und das

meiner Schwester Marie. Die Räume wurden mittlerweile als Gästezimmer

für die Familie genutzt. Im Nachbarhaus lebte heute noch meine

Großmutter, von der meine Eltern einst das Kli�fstübchen übernommen

hatten, bevor meine Schwester Marie eingestiegen war in unser

Familienunternehmen.

Wehmütig ließ ich den Blick über das Meer schweifen und dachte an

Marie. Ich sah sie mit einem stolzen Leuchten in den Augen vor mir

stehen, an dem Tag, als sie mir erzählte, dass sie die Teestube weiterführen

wollte. Es war ihr Herzenswunsch gewesen, aber es war nicht nur das, was

für ihr Strahlen sorgte. Sie wusste, dass sie mit ihrer Entscheidung meiner

Großmutter und meinen Eltern eine große Freude machte. Aber auch mir,

die damit nicht länger vom schlechten Gewissen geplagt wurde, weil ich

lieber die Insel verlassen und die Welt erkunden wollte. Für meine Eltern

war das in Ordnung. Sie hatten uns Töchter niemals dazu zwingen wollen,

den Betrieb zu übernehmen. Aber der Gedanke, dass es auch dann

weitergehen würde, wenn sie einmal nicht mehr selbst in der Teestube

stehen könnten, beruhigte sie dennoch, und die Freude war spürbar.

Vor allem meine Großmutter konnte die Erleichterung darüber, dass

ihr Lebenswerk fortgeführt wurde, nie verbergen. Mir kam es vor, als habe

sie Marie seit dem Tag, als sie sich für eine Zukun�t in der Teestube

entschied, nahezu vergöttert. Es war okay für mich, weil ich Marie ebenso

über alles liebte und wusste, dass es ihr Traum war, das Kli�fstübchen zu

übernehmen. Für mich war es die Chance gewesen, mich aus dem



Familienbetrieb auszuklinken, um meine eigenen Pläne für die Zukun�t zu

verfolgen.

Es war eine Zeit lang alles genau so perfekt. Ich reiste kurz vor

Weihnachten an, um die Festtage gemeinsam mit meiner Familie auf Sylt

zu verbringen, bevor ich wieder zum Studium nach Hamburg fuhr und von

dort aus, wann immer es möglich war, die Welt bereiste. In meiner

Wahlheimat studierte und feierte ich oder lernte mit Freunden neue

Restaurants, Cafés und Bars kennen. Einige Jahre später nach dem

Abschluss meines BWL-Studiums fasste ich in meinem Job im Marketing

eines Reiseunternehmens Fuß und ging darin auf. Seitdem lebte ich in der

Hansestadt, wo auch die Firma war, für die ich arbeitete.

Wenn ich in den letzten Jahren um die Weihnachtszeit nach Sylt

gekommen war, hatte ich immer nur unterstützend mitgearbeitet. Dieses

Mal war es anders, denn für einige Wochen würden nur meine Oma,

Franka, die Mitarbeiterin der Teestube, und ich allein sein. Ich spürte zwar

bei jedem Zusammentre�fen die Blicke meiner Großmutter, die mir auch

ohne Worte zu verstehen gaben, was sie von meinem Lebensstil hielt, hatte

aber ein unschlagbares Talent entwickelt, darüber hinwegzusehen und mir

diese Blicke nicht zu Herzen zu nehmen. Meine Eltern halfen mir dabei,

indem sie immer hinter mir standen und mir nie einen Vorwurf machten,

sondern den Rücken stärkten. Auch nachdem meine zwei Jahre ältere

Schwester Marie mitten aus dem Leben gerissen worden war, als sie bei

einem schrecklichen Brand im Kli�fstübchen starb, kam nie die Forderung

meiner Eltern, sie in der Teestube zu ersetzen. Dabei standen sie zu

diesem Zeitpunkt vollkommen neben sich, und ich hätte verstanden, wenn

sie von mir verlangt hätten, auf Sylt zu bleiben. Der Tod meiner Schwester

war für uns alle ein Schock und traf unsere Familie wie ein gewaltiges

Erbeben. Das war drei Jahre her, und noch immer zog sich bei der



Erinnerung an diese Zeit mein Herz kramp�ha�t zusammen. Meine

Großmutter war wie verbittert seit diesem Ereignis, es fiel ihr schwer, den

Verlust ihrer geliebten Enkelin zu akzeptieren. Und obwohl sie es nie

aussprach, wusste ich, dass sie erwartete, dass ich nun Maries

Lebenstraum und den der Familie fortführte und das Kli�fstübchen

übernahm.

Ich seufzte bei dem Gedanken daran, dass meine Oma Inga und ich

nun einige Zeit miteinander auskommen mussten. Ich ho��te, dass sie in

diesem Jahr womöglich erstmalig ihren Groll gegen mich ablegen könnte.

Schließlich war ich, ohne lange zu zögern, sofort bereit gewesen, meinen

Eltern zu helfen und einzuspringen. Und auch, wenn ich mich auf meinen

Einsatz in der Teestube freute, ahnte ich, dass mir diese Zeit deutlicher

denn je vor Augen führen würde, wie schwer die Lücke, die meine

Schwester hinterlassen hatte, zu füllen war.

Meine Gedanken wanderten zu der letzten Nachricht von Marie an

mich, die mich kurz vor ihrem Tod erreicht hatte. Sie schrieb ganz

euphorisch, dass sie mir unbedingt etwas erzählen wollte, bevor es alle

anderen erfahren sollten. Ich hätte so gerne erfahren, was es war, was sie

zu berichten hatte. Leider hatte sie das mit ins Grab genommen. Meinen

Eltern hatte ich nie davon erzählt. Ich hatte Sorge, dass es sie womöglich

sonst auch noch belasten würde, nicht erfahren zu haben, was Marie damit

gemeint haben könnte. Mir ging es ja auch so, dass ich immer wieder

darüber nachdachte, was es gewesen sein könnte, was sie mir erzählen

wollte. Es waren vor allem die Erinnerungen an Marie, die neben all der

Vorfreude auf Sylt auch für meine Grübeleien sorgten. Hier wurde mir

immer deutlich bewusst, wie sehr mir meine über alles geliebte Schwester

fehlte.



Wenigstens gab Sylt sich Mühe und bereitete mir für eine Anreise im

Winter einen nahezu spätsommerlichen Empfang. Ich hatte schon

befürchtet, dass der Wetterumschwung mir aufs Gemüt schlagen würde

und direkt für eine Erkältung sorgte, so sehr hatte ich die Wärme der

Kanaren in den letzten Tagen genossen. Aufgetankt mit sonnigen Stunden,

schönen Erinnerungen und den Kopf voller Ideen, kehrte ich auf meine

Heimatinsel zurück.

Es fühlte sich nach Jahren zum ersten Mal wieder richtig an, hier zu

sein. Die Freude meiner Eltern war überbordend, als ich ihnen vor ein paar

Tagen am Telefon mitteilte, dass ich entschieden hatte, in der nächsten

Zeit nach Sylt zu kommen. Auf ein Datum legte ich mich bewusst nicht

fest. Im Nachhinein ärgerte ich mich aber über den Verlauf unseres

Gespräches. Unser Telefonat endete dann nämlich doch wie immer im

Streit, weil meine Mutter nicht verstehen wollte, warum ich überlegte, mir

erst einmal eine Ferienwohnung zu nehmen, statt bei uns im Hotel zu

wohnen. Aber ich hatte schon damit gerechnet, dass es nicht plötzlich

rundherum harmonisch zwischen mir und meinen Eltern laufen würde.

Meine Mutter meinte es gut, das wusste ich. Aber sie musste

akzeptieren, dass ich alt genug war, Entscheidungen zu tre�fen, und diese

auch nicht ständig rechtfertigen wollte. Von meinem Vater war ich ja
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gewohnt, dass er sehr häufig meinen Ideen gegenüber kritisch war. Meine

Mutter arrangierte sich meistens damit, dass wir manchmal anderer

Meinung waren, und hörte mir zu, um auch im Zweifelsfall zwischen

meinem Vater und mir zu vermitteln. Ich war nun einige Zeit meinen Weg

gegangen, der nicht hier auf Sylt entlangführte, sondern mich mehrere

Orte auf der Welt hatte besuchen lassen. Rund drei Jahre lang war ich

kreuz und quer durch verschiedene Länder gereist, hatte die

unterschiedlichsten Hotels und gastronomischen Betriebe gesehen. Ich

hatte mir mein Bild davon gemacht, wie ich mir meine Zukun�t vorstellte.

Dabei war ich stets meinem Herzen gefolgt und würde es weiter tun.

Würden meine Eltern das nicht einsehen, hatte ich beschlossen,

schnellstmöglich das Weite zu suchen. Auch aus diesem Grund schätzte

ich ein eigenes Zimmer auf der Insel. Es war längst nicht gesagt, dass ich

mich nach Jahren, die ich unterwegs gewesen war, hier schlagartig wieder

wohlfühlen würde.

Der Zug rollte in Westerland ein, und ich wollte erst einmal meinen

Freund Cay in seinem Bistro besuchen.

Über Social Media hatte Cay meine Reisen verfolgt. Ich hatte etliche

Fotos gepostet von Bars und Restaurants aus aller Welt, in denen ich

Produkte gesehen und Inspirationen gesammelt hatte, wo ich an ihn und

sein Bistro gedacht hatte. Wir hatten immer mal telefoniert, und diese

lockere Verbindung in meine Heimat hatte mir Halt gegeben, wenn ich

mich einsam fühlte. Sosehr ich es liebte, durch die Weltgeschichte zu

reisen, so allein war ich in manchen Momenten. Gerade wenn die

Erinnerungen wieder wach wurden und mich nächtelang nicht schlafen

ließen, hatte ich mir einen Menschen an der Seite gewünscht, der mich in

den Arm genommen, mir zugehört oder mir aufmunternd auf die Schulter

geklop�t hätte. Aber diesen Menschen hatte ich auf meinen Reisen nicht



getro�fen. Vielmehr war ich immer wieder mir selbst begegnet. Das war es

zwar auch, was ich mir von dieser Zeit erho��t hatte, dennoch waren es

keine leichten Begegnungen.

Ich seufzte und wählte Cays Nummer.

»Hi, mein Bester! Wie geht es dir?«, erkundigte ich mich.

»Moritz! Wie schön, von dir zu hören. Mir geht’s super, und dir? Wo in

der Weltgeschichte treibst du dich denn gerade herum? Bist du noch auf

den Kanaren?«, antwortete er o�fenbar bester Laune.

Ich schmunzelte. »Um genau zu sein, bin ich wenige Kilometer

entfernt vom weltbesten Bistro am Meer. Es bietet die leckersten Pommes

und das beste belgische Bier vor traumha�ter Kulisse.«

»Klingt gut. Schade, dass ich hier so schwer wegkomme. Ich bin

überzeugt, du würdest mir viele Plätze auf diesem Erdball zeigen, die mir

ganz neue Welten erö�fnen könnten.«

»Cay, das habe ich vor, allerdings nicht heute. Passt es dir, wenn ich in

gut 15 Minuten vorbeikomme?«

Erst war es still, bis ein ungläubiges Lachen ertönte. »Ich glaub’s ja

nicht! Aber so was von!«

»Alles klar. Dann bis gleich«, verabschiedete ich mich und legte auf.

Ich kam den Weg entlang und ging auf die Holzhütte direkt hinter der

Düne am Strand von Wenningstedt zu. Wind zerrte an den Fahnen, die vor

dem Bistro standen, und Sandverwehungen umrandeten die Tür und die

Strandkörbe vor dem Häuschen.

Ich trat ein, und sofort zog mir der Du�t verschiedener leckerer Speisen

in die Nase. Es roch nach Steak und frischen Pommes.



Das Bistro war dezent, aber gemütlich dekoriert. Dicke Kissen und

schwere Windlichter mit Kerzen darin sorgten für Behaglichkeit. Von den

Decken hingen einige Treibholzstücke an Tauen, von denen vereinzelt

silberne Kugeln herunterbaumelten.

»Moritz, du Verrückter! Warum hast du nicht Bescheid gesagt, dass du

nach Sylt kommst!« Cay kam mit weit geö�fneten Armen auf mich zu und

strahlte. Wir umarmten uns, und schlagartig fühlte es sich an, als sei ich

nie weg gewesen.

»Schön, wieder hier zu sein. Kaum kommt man auf Sylt an, weiß man

wieder, was einem gefehlt hat.«

»Hab ja immer gesagt, dass man gar nicht von hier wegmuss, so schön

ist es auf Sylt.« Cay hob die Schultern und grinste. Dann deutete er auf

einen Tisch und ging wieder hinter den Tresen. Zurück kam er mit zwei

Bier. Hier servierte man Bier in Weingläsern, was ich schon immer

besonders fand.

»Alkoholfrei. Ich gehe davon aus, du bist mit dem Auto da?«

»Danke dir«, erwiderte ich und hob das Glas. »Auf die Heimat!«

»Dann bleib jetzt aber auch, mein Freund. Hast mir hier ganz schön

gefehlt.«

»Wenn ich deine Fotos immer so sehe, muss ich zugeben, dass solche

Reisen ganz sicher den Horizont erweitern. Klasse, dass du das gemacht

hast.«

»Ich will die Zeit nicht missen, ja«, gab ich zu.

»Sorry, falls mich das nichts angeht, aber auf deinen Fotos habe ich

leider nie eine Frau entdeckt?« Er grinste, und ich musste lachen.



»Leider nicht. Auf meinen Reisen habe ich zwar einige

Bekanntscha�ten gemacht, aber keine war von wirklich langer Dauer.«

Resigniert hob ich die Schultern. »Aber ich war ja auch nicht auf der Suche

und immer unterwegs. Vielmehr wollte ich Abstand von allem

bekommen.«

»Und, ist dir das gelungen? Ich könnte mir vorstellen, dass man

manchmal eher unsan�t mit sich selbst konfrontiert wird, wenn man so

viel allein unterwegs ist?«, bemerkte Cay.

Ich nickte. »Mehr, als einem lieb ist«, bestätigte ich meinem Freund.

»Aber glaub mir, das hat mir letztlich die Augen geö�fnet.«

»Bist du deswegen zurück nach Sylt gekommen?«

»Auch. Ich habe großartige Dinge gesehen, von denen man einige hier

auf Sylt adaptieren könnte. So, wie ich in allen Restaurants Fotos für dich

gemacht habe, so habe ich auch für mich und das Hotel ein paar Ideen mit

nach Hause genommen, die es wert sind, zumindest angedacht zu

werden.«

»Klingt gut. Willst du mehr erzählen?«

»Bisher sind es alles nur Ideen. Jetzt muss ich mich hier erst einmal

wieder umschauen. Irgendwie bin ich in den letzten Jahren nicht nur

räumlich weit weg gewesen.« Ich lächelte, und Cay grinste zurück.

»Was auch immer dich zurückgeführt hat, ich freue mich und bin

gespannt, wie lange es dich hier hält.« Er zwinkerte vielsagend, und ich

hob eine Augenbraue. »Wer weiß das schon?«

Cay erzählte mir, dass er aktuell überlegte, neben dem Bistro auch eine

Weinbar zu erö�fnen.

»Das finde ich super. Eine Weinbar in Keitum wäre in vielerlei Hinsicht

hervorragend. In meinen Zukun�tsplänen steht jedenfalls ganz sicher auch

viel Freizeit, in der ich das Leben genießen will.« Ich lachte.



»Verstehe. Apropos Keitum: Wohnst du wieder in deiner Wohnung

oder bei deinen Eltern? Sicher gibt’s ja auch immer freie Zimmer im Hotel,

oder?«

Ich hob die Augenbrauen und stieß Lu�t durch die Lippen aus.

»Sie müssen sich doch unwahrscheinlich gefreut haben, dass du

zurückkommst«, überlegte Cay weiter.

Zögerlich presste ich die Lippen aufeinander. »Ich habe ihnen erst vor

ein paar Tagen Bescheid gesagt, dass ich komme, und ihnen auch kein

genaues Datum genannt.«

Ein erstaunter Blick traf mich. »Okay«, kam es gedehnt von Cay.

»Ich wollte die Hintertür, es mir doch noch anders überlegen zu

können, bis zum letzten Tag o�fenhalten. Du kennst mich.«

Entschuldigend grinste ich. »Außerdem wären sie sofort in Panik verfallen,

weil meine Wohnung nicht fertig ist. Sie wird nämlich aktuell renoviert.

Aber das ist in Ordnung für mich, ich wollte sowieso gerne erst mal

woanders wohnen. Nur weißt du ja, wie meine Mutter tickt.« Ich rollte mit

den Augen. »Hätte sie gewusst, dass ich in Kürze wieder nach Sylt

kommen würde, hätte sie alle Handwerker der Insel

zusammengetrommelt, um meine Wohnung schnellstmöglich

fertigzustellen.« Ich lachte. »Das wollte ich nicht. Das hätte mich

irgendwie unter Druck gesetzt, und deshalb habe ich niemandem Bescheid

gesagt, wann ich wiederkomme.«

»Okay, verstehe.« Cay nickte. Er nahm es mir nicht übel, dass ich auch

ihn nicht informiert hatte, er kannte mich halt. »Aber wo wohnst du

dann?«

»Noch habe ich keinen Plan«, erklärte ich achselzuckend.

»Wenn du nichts findest, baue ich dir ein Bett bei mir auf.« Cay grinste.

»Für den Fall, dass du echt nicht im Hotel oder bei deinen Eltern



einziehst.«

»Danke. Vielleicht komme ich drauf zurück.«

Wir unterhielten uns noch eine Weile, und gut gelaunt machte ich mich

auf den Weg nach Keitum. Bevor ich zu meinen Eltern fuhr, erkundigte ich

mich in zwei Pensionen nach einem Zimmer. Leider blieb meine Suche

nach einer langfristigen Übernachtungsmöglichkeit erfolglos. Zumindest

fand ich in Keitum aber eine Bleibe für die nächsten zwei Nächte. Zu

müde, noch weitere Hotels oder Ferienwohnungen abzuklappern,

entschied ich, zunächst die zwei Übernachtungen dort zu buchen und

dann weiterzuschauen, wo ich wohnen würde.

Wie ich es erwartet hatte, war meine Mutter vollkommen aus dem

Häuschen, als ich am Abend im Hotel aufschlug. Zwischen der Freude

darüber, dass ich zurückgekommen war, und der Enttäuschung, dass ich

sie nicht informiert hatte, dass ich heute schon hier sein würde, �lossen

einige Tränen.

Mein Vater, der noch immer damit haderte, dass ich mir vor drei Jahren

die Auszeit genommen hatte und auf Reisen gegangen war, gab mir auch

ohne viele Worte zu verstehen, dass bei ihm die Enttäuschung gegenüber

der Euphorie noch immer überwog. Als meine Mutter für ein Telefonat den

Raum verließ, nutzte ich die Zeit, um mit ihm zu sprechen.

»Papa, ich weiß, dass nicht alle Entscheidungen, die ich getro�fen habe,

in deinem Sinne waren. Aber glaub mir, ich habe mir diese auch nicht

leicht gemacht und habe meine Gründe gehabt. Ich ho�fe jetzt, dass du

dich trotzdem freust, dass ich wieder hier bin. Und wenn du es willst und

wir wieder einen Weg zueinander finden, gibt es vielleicht auch eine

gemeinsame Zukun�t für uns im Unternehmen.«



Mein Vater bedachte mich eines Blickes, der alles bedeuten konnte. Ich

konnte nicht sagen, was hinter seiner Stirn geschah. Aber ich vermutete,

dass ich in seinen Augen tatsächlich etwas wie einen Hauch von Freude

darüber erkannte, dass ich zurückgekommen war und sogar eine

Zusammenarbeit im Hotel in Betracht zog, was lange nicht der Fall

gewesen war. Dass es nicht mein Plan war, an seiner Seite in die

Unternehmensführung einzutreten, sagte ich noch nicht.

»Mein Sohn, schön, dass du wieder hier bist.« Ein Lächeln zog sich

über das nachdenkliche Gesicht meines Vaters, und ich erkannte mich

selbst darin. In so vielen Momenten hatte ich vor dem Spiegel gestanden

und mich gefragt, wie es weitergehen könnte, wenn ich nach Sylt

zurückkehren würde. Und auch wenn ich einige Zeit gebraucht hatte, bis

ich den Mut gefunden hatte, die Heimreise zu wagen, so war es mir

dennoch gelungen, diesen ersten Schritt zu gehen.

In diesem Moment ö�fnete sich die Tür, und mein Blick ging zu meiner

Mutter, deren Herzlichkeit nicht zuletzt das Band zu meinen Eltern immer

hatte bestehen lassen. Trotz all der Streitigkeiten zwischen meinem Vater

und mir, die von gegenseitiger Enttäuschung und Unverständnis geprägt

waren. Sie hatte respektiert, dass nicht alle meine Entscheidungen dem

entsprachen, was mein Vater sich für mich gewünscht hatte, und mir zu

jeder Zeit den Rücken gestärkt.

»Willst du heute Abend mit uns essen?«, fragte meine Mutter, und ich

nickte.

»Sehr gerne. Darf ich euch einladen?« Erwartungsvoll schaute ich von

meiner Mutter zu meinem Vater.

Dieser winkte ab. »Hier ist so viel zu tun«, wollte er gerade ausweichen,

da erntete er einen bösen Blick meiner Mutter. »Aber entscheidet ihr«,

fügte er dann hinzu.



»Ich reserviere mal einen Tisch. Lasst euch überraschen. Ich hole euch

gegen 19 Uhr ab.«

Meine Mutter nickte zufrieden, und ich verabschiedete mich und fuhr

zur Pension.



Der Zug ruckelte Richtung Morsum, wo ich das erste reetgedeckte Haus

entdeckte. Nun war ich o�fiziell auf Sylt angekommen. Weiter ging es an

Keitum vorbei. Hier hätte ich direkt den Zug verlassen können, da dies

mein Heimatort war und hier das Haus meiner Eltern lag.

Weil ich aber auf dem Autozug stand, fuhr ich weiter bis Westerland

und konnte es kaum erwarten, in Richtung des Kapitänsdorfes

aufzubrechen. Keitum war mein Herzensort und würde es immer bleiben,

auch wenn ich zwischenzeitlich im Rahmen meines Jobs so viele

traumha�te Orte der Welt bereisen dur�te.

Nur einen Platz in Keitum mied ich. Es war der Friedhof, wo mit

meiner Schwester Marie ein Teil meines Herzens begraben lag. Mir gelang

es bis heute nicht, ihre Ruhestätte zu besuchen.

Ich seufzte und konzentrierte mich zur Beruhigung auf das Atmen,

was immer schnell wirkte und meine trüben Gedanken für den Moment

wegzauberte.

Eine ähnliche Wirkung hatte das Watt an der Keitumer Ostseite.

Ich freute mich schon darauf, als ich nun den Autozug verließ.

�. Luise



Es war fast schon zu einem persönlichen Ritual geworden, dass ich, bevor

ich zum Kli�fstübchen fuhr, einmal hinunter zum Watt ging.

Auch heute lenkte ich meinen Wagen zunächst im Kreisel am

Ortseingang von Keitum geradeaus, um der Straße zu folgen und erst

einmal bis weit durch den Ort zu fahren, bis ich links abbog. Hier ging es

zu einem Parkplatz, an dem ich mein Auto abstellen konnte und in

wenigen Schritten am Meer war.

Ich parkte und warf einen Blick auf das Hotel, welches direkt am Watt

lag. Das Hotel gab es schon viele Jahre. Es war aber in den letzten Monaten

renoviert und deutlich vergrößert worden. Ich erinnerte mich, dass es

bisher nicht ganz an die Straße grenzte, die am Watt entlangführte. Jetzt

aber zog sich das neue Resort weit an diesem Weg entlang, und etliche

Häuser waren zu dem Haupthaus hinzugekommen.

Die Lage war unschlagbar, und schon von außen erkannte ich, dass das

Hotel nicht nur eine großartige Umgebung vorzuweisen hatte, sondern

auch durch hochwertige Ausstattung und Großzügigkeit der Anlage

punkten konnte. Die teuren Automarken auf dem Parkplatz ließen auf eine

entsprechende Klientel schließen.

Ich stand einen Moment lang da und blickte verträumt in die Ferne, als

ein Auto neben mir hielt.

»Frau Wellendorf«, klang eine freundliche Stimme aus dem

Beifahrerfenster, welches heruntergelassen wurde. »Wie schön, dass Sie

auch auf Sylt sind!«

Freudig stellte ich fest, dass eine ältere Dame im Auto saß, welche seit

Jahren zu unseren Stammkunden zählte.

»Frau Menke«, begrüßte ich die Frau. Ich beugte mich ein wenig vor

und entdeckte auf dem Fahrersitz auch ihren Mann. »Hallo, Herr Menke,

ich freue mich, Sie beide wiederzusehen. Geht es Ihnen gut?«



Sie deutete in Richtung des Hotels. »Und wie! Wir haben dieses

traumha�te Resort für uns entdeckt. Das Hotel gibt es ja schon länger, aber

nach dem Umbau ist es echt ein besonderer Gewinn für den Ort. Wir

wollen unser Apartment darin keinen Tag mehr missen. Geht es Ihnen

gut?«

»Das klingt wunderbar. Danke, ja. Ich bin gerade auf der Insel

angekommen, und mein erster Weg führte mich hier ans Watt. Ich liebe es

einfach. Ich werde nun ein paar Wochen hier sein. Vielleicht sehen wir uns

ja in der Teestube. Ich würde mich wirklich sehr freuen.«

»Wir schauen ganz bestimmt bei Ihnen vorbei. Wir wollen dieses Jahr

erst mal über die Festtage hierbleiben. Unsere Kinder feiern mit ihren

Familien und haben uns diesen Aufenthalt hier geschenkt.« Sie hob

vielsagend die Augenbrauen. »Glauben Sie mir, es ist nicht leicht, wenn die

Kinder so weit von der Heimat entfernt leben.« Bedauernd hob sie die

Schultern. »Natürlich lassen wir sie ziehen. Aber das erste Weihnachtsfest

ohne die Kinder, das ist schon schwierig. Da müssen wir das Beste draus

machen.« Nun lächelte sie wieder. »Wir wollen Sie nicht länger au�halten.

Auf bald!« Sie winkte, ich verabschiedete mich von unseren Stammgästen

und schaute dem Wagen hinterher, der auf das Gelände des Hotels einbog.

Ich lief einen Schotterweg hinunter zum Watt, und bereits nach

wenigen Schritten sorgten die klare, kühle Lu�t, der seichte Wind und die

Ruhe an diesem Ort für eine Art der Entschleunigung, wie sie nur dieser

Insel gelang.

Am Wasser angekommen, atmete ich tief durch, schloss für einen

Moment die Augen und lauschte den Geräuschen der Natur. Einige

Seevögel waren zu hören. Um diese Zeit traf man hier neben Möwen auch

auf einige Enten, die im Watt nach Muscheln und Würmern suchten.

Untermalt wurden die Laute der Tiere vom Rauschen des Schilfgrases.



Ich ö�fnete die Augen wieder und blickte über die Priele. Es herrschte

Ebbe. Das Meer hatte sich gerade zurückgezogen. Mir kam es so vor, als

erlebte ich die Insel im Winter besonders intensiv. Die Stille war magisch,

die Temperaturen schneidend kalt und rau. Dennoch taten sie der

Atmosphäre keinen Abbruch. Ich liebte Sylt zu dieser Jahreszeit für seine

charmant-schro�fe Art, zu der auch das unbeständige Wetter gehörte.

Ich dachte an lange Spaziergänge und Aufwärmen am Ofen. Dazu eine

selbst gemischte Teesorte mit Sahne und Kandis. Im besten Fall hatte Oma

frischen Kuchen oder Kekse gebacken.

Ich ging einige Hundert Meter am Watt entlang, um dann bald

umzukehren. Ich freute mich darauf, meine Eltern zu sehen. Sie würden

schon am nächsten Tag zu ihrer Kur auf Rügen au�brechen, sodass wir den

einzigen gemeinsamen Abend heute genießen wollten. Meine Mutter hatte

mir verraten, dass sie in meinem Lieblingslokal in Keitum einen Tisch

reserviert hatte. Ob meine Oma auch dabei sein würde, wusste ich nicht.

Gerade vor dem Hintergrund der leisen und einsamen Umgebung

machte mich die Vorstellung, ab morgen allein mit ihr in der Teestube zu

sein, doch unruhig. Die Abende auf Sylt waren lang, weil es früh dunkel

wurde. Wenn das Kli�fstübchen schloss, würde ich an einigen Tagen noch

arbeiten müssen, weil ich nicht für die gesamte Zeit, die ich hier sein

wollte, Urlaub bekam. Das war einerseits gut, weil es mich ablenkte.

Andererseits war es für mich auch eine neue Erfahrung, so viel allein zu

sein mit mir selbst.

In Hamburg traf ich mich unter der Woche mit Freunden und war am

Wochenende gemeinsam mit ihnen unterwegs. Wir gingen zum Shoppen

in die Innenstadt, unternahmen Aus�lüge ins Hamburger Umland oder

brachen auf zu Wellness-Trips an die Ostsee. Weil ich aktuell Single war,

verbrachte ich die meiste Zeit mit meinen Freundinnen im Hamburger



Großstadttrubel. Ich seufzte, hatte ich als einzige Freundin auf Sylt doch

früher immer nur meine Schwester gehabt und den Rest vernachlässigt, als

sich mein Freundeskreis nach Hamburg verlagert hatte.

Aber nun wollte ich mich nicht weiter verrückt machen, sondern erst

mal alles auf mich zukommen lassen.

Vor der Teestube angekommen, fiel mir gleich die weihnachtliche

Dekoration auf. Meine Mutter steckte viel Herzblut in das Herausputzen

des Kli�fstübchens in der Weihnachtszeit. Es dämmerte nun bereits, sodass

die Beleuchtung ihre Wirkung nicht verfehlte.

Im Vorgarten stand ein alter Brunnen, dessen Reetdach, das zum Dach

der Teestube passte, aufwendig mit Lichterketten verziert war. Auch dort,

wo sonst Wasser sein könnte, �limmerten unzählige Lichter.

Die weiß-grüne Tür unter dem Schild, auf dem in großen blauen

Buchstaben Kli�fstübchen stand, war umrahmt von einer Girlande aus

Tannengrün mit roten Schleifen und Kugeln darin. In der Mitte der Tür

hing ein imposanter Kranz. In zwei großen Steinkübeln neben der

Eingangstür standen Buchsbäume, die mit etlichen kleinen Lichtern

gespickt waren.

In den Fenstern �lackerten beige Kerzen in großen Windlichtern. Vor

dem weißen Holztor am Eingang zum Außenbereich der Teestube standen

links und rechts Tannenbäume, die ebenso mit Lichterketten und

Schleifenband ausgerüstet waren. Auf den rustikalen Holzbänken im

Garten standen Sterne aus Ton in verschiedenen Größen. Dazu grasten auf

dem Rasen zwei Rehe, aus Lichtschläuchen und Draht geformt, vor einem

Baum, der ebenso hell angestrahlt wurde.



Staunend bewunderte ich die eindrucksvolle Dekoration, als meine

Mutter bereits aus der Tür kam und auf mich zustürmte.

»Luise, mein Schatz!« Sie umarmte mich und drückte mich fest an

sich. »Wie sehr ich mich freue, dass du da bist!«

»Mama, du hast dich ja mal wieder selbst übertro�fen«, staunte ich und

erwiderte die Umarmung. »Ich freue mich auch so sehr, hier zu sein«,

begrüßte ich sie. »Du bist ja ganz schmal geworden«, stellte ich mit

traurigem Blick fest.

Meine Mutter wich diesem aus und winkte ab. »Wir futtern uns jetzt

ein paar Wochen lang wieder kugelrund.« Sie lachte leise.

Mit schief gelegtem Kopf schaute ich sie an. »Muss ich mir ernstha�t

Sorgen machen um dich?«

Sie schüttelte zögerlich den Kopf und streichelte mir über die Wange.

»Du nimmst uns jedenfalls die größte aller Sorgen ab, indem du hier die

Stellung hältst. Wir können dir nicht sagen, wie dankbar wir sind.«

Ich lächelte und gab meiner Mutter einen Kuss auf die Stirn.

»Komm doch rein. Papa erwartet dich auch schon sehnsüchtig.« Sie

legte den Arm um mich und schob mich san�t in Richtung Eingangstür.

Mein Vater stand mitten im Raum auf einer Trittleiter und hantierte

oberhalb seines Kopfes mit einem Schraubenzieher.

»Liebes!« Er geriet ins Schwanken, als er mich sah, und ich eilte zur

Leiter, um diese festzuhalten.

»Langsam! Ich bleibe ja erst mal hier und laufe dir nicht weg! Hallo,

Papa!«

Ein dankbarer Blick aus den liebevollen Augen meines Vaters traf mich.

Auch er sah angestrengter aus als zu dem Zeitpunkt, an dem ich ihn zum

letzten Mal gesehen hatte. Aber das war nun auch schon länger her. Zuletzt

war ich im September für ein paar Tage da gewesen.



»Ich wollte hier schnell die Girlande wieder befestigen, damit du nicht

am Ende auch noch auf die Leiter steigst. Du wirst genug zu tun haben.«

Er werkelte weiter und stieg dann wieder herunter. Ich hielt solange die

Leiter. Meine Mutter war in die Küche gegangen.

Mein Vater legte den Schraubenzieher beiseite und umarmte mich. Er

war so viel größer als ich, und ich genoss es wie früher als Kind, meinen

Kopf an seine Brust zu legen, mich an seinen weichen Pullover zu kuscheln

und seinen vertrauten Du�t zu riechen. Nichts auf der Welt ersetzte das

Gefühl von Heimat. Das wurde mir immer bewusst, wenn ich bei meinen

Eltern war.

»Mein Kleines, was habe ich dich vermisst!«

»Ich euch auch, Papa. Aber ich ho�fe, ich kann, wenn ihr wieder

zurückkommt, noch ein wenig hierbleiben, sodass wir zumindest ein paar

Tage miteinander verbringen. Ich habe es von der Arbeit her so geplant,

dass das theoretisch klappen sollte.«

»Das wäre wundervoll.«

»Erst mal gibt es einen Tee und was Süßes.« Mit diesen Worten und

einem Tablett voller du�tender Köstlichkeiten in der Hand trat meine

Mutter wieder in den Gastraum.

»Mmh, wie herrlich. Das ist Heimat«, schwärmte ich und setzte mich

an meinen Lieblingsplatz, eine weich gepolsterte dunkelgrüne Holzbank in

einer Nische, mit Blick aus dem Fenster. An der Wand dahinter hingen

Schwarz-Weiß-Aufnahmen meiner Großmutter vor der Teestube und ein

Bild von ihr mit meiner Schwester, wie sie Arm in Arm vor dem Haus

stehen, die Köpfe aneinandergelehnt und lächelnd. Ein weiteres zeigte

meine Eltern auf genau dieser Bank, auf der ich jetzt saß.

Aktuell war der Gastraum leer. Und ich war dafür ganz dankbar, weil

wir so Gelegenheit hatten, uns in Ruhe zu unterhalten.



Meine Mutter und mein Vater nahmen ebenso Platz.

»Wo ist denn Oma?«, erkundigte ich mich.

»Sie wollte sich vorhin ein wenig hinlegen. Ich vermute, sie schlä�t

noch«, erklärte meine Mutter.

»Okay«, antwortete ich.

Ich ho��te, dass es stimmte, was sie sagte, und dass meine Großmutter

nicht bewusst nicht dabei war, fragte aber nicht weiter nach.

»Seid ihr aufgeregt?« Meine Eltern fuhren so gut wie nie in den Urlaub.

Wenn, dann nur für ein Wochenende, an dem ich im Kli�fstübchen die

Stellung hielt. Weil das aber mit hohem Aufwand verbunden war, erklärten

sie meistens, dass ihnen Urlaub ja nicht wichtig sei, lebten sie doch auf

einer Insel, wo viele andere Menschen ebendiesen verbrachten. Das

stimmte natürlich, sorgte dann aber auch dafür, dass sie unterm Strich

kaum zur Ruhe kamen und sich von der Arbeit erholten. Die Kur war

deshalb genau richtig.

»Ach, es ist schon aufregend. Die Ko�fer sind gepackt, alle Listen sind

geschrieben, und was mir einfiel, ist so weit im Vorfeld geplant, dass du

keine Probleme bekommen solltest.« Zögerlich hob meine Mutter die

Schultern. »Ich ho�fe, dass wir nichts vergessen haben. Ein bisschen durch

den Wind ist man ja doch, wenn man so lange unterwegs sein wird. Das

sind wir einfach nicht gewohnt.« Sie presste die Lippen aufeinander und

hob die Augenbrauen.

Ich lehnte mich über den Tisch und gri�f nach der Hand meiner Mutter.

»Hey, Mama, mach dir keine Sorgen, okay? Ich habe hier alles im Gri�f!

Oma ist im Zweifel auch da. Und Franka. Und wenn mal was sein sollte, wo

ich nicht weiterweiß, kann ich ja immer noch zum Telefon greifen.«

Matt nickte meine Mutter und lächelte schief.



»Deine Mutter macht sich schon wieder total verrückt. Ich habe ihr

immer wieder gesagt, dass wir keine bessere Vertretung haben könnten als

dich«, sagte mein Vater und legte schützend den Arm um meine Mutter,

die ihren Kopf dankbar an seine Schulter lehnte.

»Versprich mir, dass du dir Omas Launen nicht zu sehr zu Herzen

nimmst, okay?« Mit besorgtem Blick schaute meine Mutter mich an.

»Daher weht also der Wind. Da sei bitte beruhigt.« Wieder drückte ich

die Hand meiner Mutter. »Ich komme schon klar mit Oma!« Aufmunternd

lächelte ich. Ich wusste, dass meine Großmutter tatsächlich ein

schwieriger Mensch sein konnte. Vor allem mir gegenüber, dem

Familienmitglied, das Sylt verlassen hatte, was in ihren Augen

unverzeihlich war. Aber irgendwie würde ich hier die Zeit mit ihr allein

schon meistern, und keinesfalls wollte ich, dass meine Mutter sich

deswegen den Kopf zerbrach.

Meine Mutter wirkte jedoch immer noch nervös, und an der Art, wie

mein Vater sie umarmte, merkte ich, dass es noch etwas gab, was sie mir

sagen wollte. Sie tat sich aber sichtlich schwer damit, was mich nun

beunruhigte. »Wenn ich ehrlich bin, bin ich ganz froh, dass Oma grad

nicht hier ist.«

Mein Herz setzte gefühlt einen Schlag aus, und ich bekam Angst.

»Ist irgendwas nicht in Ordnung? Ist jemand von euch krank?« In

Sekundenschnelle entstanden Bilder in meinem Kopf. Ich musterte meine

Mutter und auch meinen Vater, die beide deutlich mitgenommener

wirkten, seit ich sie zuletzt im Herbst gesehen hatte.

Zu meiner Erleichterung schüttelte mein Vater den Kopf. »Nein, mein

Schatz, keine Sorge. Es ist nur die Erschöpfung, die weiterhin ein �ema

ist. Aber deswegen fahren wir ja nun zur Kur. Die letzten Jahre haben ihre

Spuren hinterlassen. Die Lücke, die deine Schwester hier und vor allem in


