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Winterzauber in der kleinen Teestube
am Meer
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Meinen Herzensmenschen.
Meinen wundervollen Lesern.
Alljenen, die an ihre Triume glauben.

Dir, denn mein Traum lebt durch dich.



1. Luise

RO

Hinter der Autoscheibe kitzelten die warmen Sonnenstrahlen meine Haut.
Fiir einen Moment schloss ich die Augen und genoss dieses angenehme
Gefithl. Der November in Hamburg hatte meine Anspriiche dem Wetter
gegeniiber weit heruntergeschraubt, so grau, nasskalt und ungemiitlich
war er bisher. Viel Hoffnung, dass es im hohen Norden anders sein wiirde,
hatte ich mir bis vor wenigen Stunden nicht gemacht. Dabei hatte ich mich
offenbar geirrt. Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich zu dieser Zeit
zuletzt von einem so freundlichen Wetter auf der Uberfahrt nach Sylt
empfangen worden war. Ich kam mir vor wie auf einer Zeitreise aus dem
November heraus in einen goldenen Oktober. Ich freute mich dariiber,
dass ich sogar eine Sonnenbrille bendtigte. Die Sonne strahlte vom
kristallklaren Himmel, dessen Blau keine Wolke storte, und liefd das
Wattenmeer wie tausend glitzernde Edelsteine funkeln. Der Autozug rollte
durch das sanft an den Hindenburgdamm plitschernde Wasser, und mit
jedem Kilometer stieg die Vorfreude auf meine Heimatinsel.

Ich reiste in jedem Jahr um diese Zeit nach Sylt, um meinen Eltern
rund um die Weihnachtsfeiertage in ihrer Teestube unter die Arme zu
greifen. In diesem Jahr war es ein wenig anders. Ich wiirde meine Eltern
vertreten, weil diese zu einer Kur aufbrechen wollten. Deshalb war ich

frither als sonst hier und wollte auch linger bleiben. Ich hatte meinen Job



im Marketing eines Reiseunternehmens so organisiert, dass ich
lingerfristig von Sylt aus meine Arbeit erledigen konnte. Fiir die Zeit kurz
vor Weihnachten und iiber die Feiertage nahm ich mir jedes Jahr sowieso
Urlaub, so auch diesmal.

Eine Freundin, die sich gerade von ihrem Freund getrennt hatte, war
dankbar gewesen, als ich ihr anbot, meine Wohnung fir die Zeit, in der ich
auf Sylt sein wiirde, zu nutzen. Da sich auch bei ihr die Suche nach einer
neuen Bleibe sicher ein wenig hinziehen wiirde, profitierten wir beide.
Auch wenn ich in Hamburg nur zwei Zimmer bewohnte, kosteten mich
diese im Monat einen nicht unerheblichen Betrag. Meine Freundin wollte

die Miete fiir die Dauer der Nutzung iibernehmen, was wunderbar passte.

Bei allem Respekt vor der Aufgabe, das Kliffstiibchen eine Zeit lang im
Auftrag meiner Eltern zu fithren, weckte diese Herausforderung auch
prickelnde Euphorie bei mir. Sylt verstromte in der Weihnachtszeit ein
ganz besonderes Flair. Die wurigen Friesenhiuser waren liebevoll
geschmiickt, und in den Girten und Vorgirten leuchteten unzihlige
Lichter. Windlichter in den Butzenfenstern flackerten und strahlten eine
behagliche Wirme aus. In den Restaurants und Cafés der Insel fand man
sich ein zu gemiitlichen Stunden, in denen man fréhlich beisammensaf}
und bei gutem Essen und leckeren Getrinken gemeinsam die Vorfreude
auf die besinnlichen Weihnachtsfeiertage und den Jahreswechsel genoss.
Ich kuschelte mich beim Gedanken an den Kachelofen in der kleinen
Teestube weiter in den Autositz und nippte an meinem Becher Coffee to
go, den ich mir vor der Abfahrt in Niebill gekauft hatte. Voller Vorfreude
dachte ich an Friesentee und den Duft frisch gebackener Kekse und

Kuchen. Die zufriedenen Gesichter unserer Giste waren jedes Jahr die



Bestatigung dafiir, dass meine Eltern die richtige Entscheidung getroffen
hatten, in ihrer Teestube traditionelle Speisen und Getrinke anzubieten
und auf Individualitit und Urspriinglichkeit zu setzen.

Auf Sylt wohnte ich im Haus meiner Eltern, in dem sich auch die
Teestube befand. Dariiber lagen mein ehemaliges Jugendzimmer und das
meiner Schwester Marie. Die Riume wurden mittlerweile als Gastezimmer
fir die Familie genutzt. Im Nachbarhaus lebte heute noch meine
Grof3mutter, von der meine Eltern einst das Kliffstiibchen ibernommen
hatten, bevor meine Schwester Marie eingestiegen war in unser
Familienunternehmen.

Wehmiitig lief? ich den Blick iber das Meer schweifen und dachte an
Marie. Ich sah sie mit einem stolzen Leuchten in den Augen vor mir
stehen, an dem Tag, als sie mir erzihlte, dass sie die Teestube weiterfithren
wollte. Es war ihr Herzenswunsch gewesen, aber es war nicht nur das, was
fiir ihr Strahlen sorgte. Sie wusste, dass sie mit ihrer Entscheidung meiner
Grof3mutter und meinen Eltern eine grof3e Freude machte. Aber auch mir,
die damit nicht linger vom schlechten Gewissen geplagt wurde, weil ich
lieber die Insel verlassen und die Welt erkunden wollte. Fiir meine Eltern
war das in Ordnung. Sie hatten uns Tochter niemals dazu zwingen wollen,
den Betrieb zu tbernehmen. Aber der Gedanke, dass es auch dann
weitergehen wiirde, wenn sie einmal nicht mehr selbst in der Teestube
stehen konnten, beruhigte sie dennoch, und die Freude war spiirbar.

Vor allem meine Grofdmutter konnte die Erleichterung dariiber, dass
ihr Lebenswerk fortgefithrt wurde, nie verbergen. Mir kam es vor, als habe
sie Marie seit dem Tag, als sie sich fiir eine Zukunft in der Teestube
entschied, nahezu vergottert. Es war okay fiir mich, weil ich Marie ebenso
tiber alles liebte und wusste, dass es ihr Traum war, das Kliffstiibchen zu

ibernehmen. Fir mich war es die Chance gewesen, mich aus dem



Familienbetrieb auszuklinken, um meine eigenen Pline fir die Zukunft zu
verfolgen.

Es war eine Zeit lang alles genau so perfekt. Ich reiste kurz vor
Weihnachten an, um die Festtage gemeinsam mit meiner Familie auf Sylt
zu verbringen, bevor ich wieder zum Studium nach Hamburg fuhr und von
dort aus, wann immer es moglich war, die Welt bereiste. In meiner
Wahlheimat studierte und feierte ich oder lernte mit Freunden neue
Restaurants, Cafés und Bars kennen. Einige Jahre spiter nach dem
Abschluss meines BWL-Studiums fasste ich in meinem Job im Marketing
eines Reiseunternehmens Fuf} und ging darin auf. Seitdem lebte ich in der
Hansestadt, wo auch die Firma war, fiir die ich arbeitete.

Wenn ich in den letzten Jahren um die Weihnachtszeit nach Sylt
gekommen war, hatte ich immer nur unterstiitzend mitgearbeitet. Dieses
Mal war es anders, denn fiir einige Wochen wiirden nur meine Oma,
Franka, die Mitarbeiterin der Teestube, und ich allein sein. Ich spiirte zwar
bei jedem Zusammentreffen die Blicke meiner Grofdmutter, die mir auch
ohne Worte zu verstehen gaben, was sie von meinem Lebensstil hielt, hatte
aber ein unschlagbares Talent entwickelt, dariiber hinwegzusehen und mir
diese Blicke nicht zu Herzen zu nehmen. Meine Eltern halfen mir dabeli,
indem sie immer hinter mir standen und mir nie einen Vorwurf machten,
sondern den Riicken stiarkten. Auch nachdem meine zwei Jahre altere
Schwester Marie mitten aus dem Leben gerissen worden war, als sie bei
einem schrecklichen Brand im Kliffstiibchen starb, kam nie die Forderung
meiner Eltern, sie in der Teestube zu ersetzen. Dabei standen sie zu
diesem Zeitpunkt vollkommen neben sich, und ich hitte verstanden, wenn
sie von mir verlangt hitten, auf Sylt zu bleiben. Der Tod meiner Schwester
war fur uns alle ein Schock und traf unsere Familie wie ein gewaltiges

Erbeben. Das war drei Jahre her, und noch immer zog sich bei der



Erinnerung an diese Zeit mein Herz krampfhaft zusammen. Meine
Grof3mutter war wie verbittert seit diesem Ereignis, es fiel ihr schwer, den
Verlust ihrer geliebten Enkelin zu akzeptieren. Und obwohl sie es nie
aussprach, wusste ich, dass sie erwartete, dass ich nun Maries
Lebenstraum und den der Familie fortfithrte und das Kliffstiibchen
ibernahm.

Ich seufzte bei dem Gedanken daran, dass meine Oma Inga und ich
nun einige Zeit miteinander auskommen mussten. Ich hoffte, dass sie in
diesem Jahr woméglich erstmalig ihren Groll gegen mich ablegen konnte.
Schliefdlich war ich, ohne lange zu z6gern, sofort bereit gewesen, meinen
Eltern zu helfen und einzuspringen. Und auch, wenn ich mich auf meinen
Einsatz in der Teestube freute, ahnte ich, dass mir diese Zeit deutlicher
denn je vor Augen fithren wiirde, wie schwer die Liicke, die meine
Schwester hinterlassen hatte, zu fiillen war.

Meine Gedanken wanderten zu der letzten Nachricht von Marie an
mich, die mich kurz vor ihrem Tod erreicht hatte. Sie schrieb ganz
euphorisch, dass sie mir unbedingt etwas erzihlen wollte, bevor es alle
anderen erfahren sollten. Ich hitte so gerne erfahren, was es war, was sie
zu berichten hatte. Leider hatte sie das mit ins Grab genommen. Meinen
Eltern hatte ich nie davon erzihlt. Ich hatte Sorge, dass es sie womoglich
sonst auch noch belasten wiirde, nicht erfahren zu haben, was Marie damit
gemeint haben konnte. Mir ging es ja auch so, dass ich immer wieder
dariiber nachdachte, was es gewesen sein konnte, was sie mir erzdhlen
wollte. Es waren vor allem die Erinnerungen an Marie, die neben all der
Vorfreude auf Sylt auch fiir meine Griibeleien sorgten. Hier wurde mir

immer deutlich bewusst, wie sehr mir meine iiber alles geliebte Schwester
fehlte.



2. Moritz

RO

Wenigstens gab Sylt sich Mithe und bereitete mir fiir eine Anreise im
Winter einen nahezu spitsommerlichen Empfang. Ich hatte schon
beftirchtet, dass der Wetterumschwung mir aufs Gemiit schlagen wiirde
und direkt fiir eine Erkiltung sorgte, so sehr hatte ich die Wirme der
Kanaren in den letzten Tagen genossen. Aufgetankt mit sonnigen Stunden,
schonen Erinnerungen und den Kopf voller Ideen, kehrte ich auf meine
Heimatinsel zuriick.

Es fihlte sich nach Jahren zum ersten Mal wieder richtig an, hier zu
sein. Die Freude meiner Eltern war iiberbordend, als ich ihnen vor ein paar
Tagen am Telefon mitteilte, dass ich entschieden hatte, in der nichsten
Zeit nach Sylt zu kommen. Auf ein Datum legte ich mich bewusst nicht
fest. Im Nachhinein irgerte ich mich aber iiber den Verlauf unseres
Gespraches. Unser Telefonat endete dann nimlich doch wie immer im
Streit, weil meine Mutter nicht verstehen wollte, warum ich tiberlegte, mir
erst einmal eine Ferienwohnung zu nehmen, statt bei uns im Hotel zu
wohnen. Aber ich hatte schon damit gerechnet, dass es nicht plotzlich
rundherum harmonisch zwischen mir und meinen Eltern laufen wiirde.

Meine Mutter meinte es gut, das wusste ich. Aber sie musste
akzeptieren, dass ich alt genug war, Entscheidungen zu treffen, und diese

auch nicht stindig rechtfertigen wollte. Von meinem Vater war ich ja



gewohnt, dass er sehr hiufig meinen Ideen gegeniiber kritisch war. Meine
Mutter arrangierte sich meistens damit, dass wir manchmal anderer
Meinung waren, und horte mir zu, um auch im Zweifelsfall zwischen
meinem Vater und mir zu vermitteln. Ich war nun einige Zeit meinen Weg
gegangen, der nicht hier auf Sylt entlangfithrte, sondern mich mehrere
Orte auf der Welt hatte besuchen lassen. Rund drei Jahre lang war ich
kreuz und quer durch verschiedene Linder gereist, hatte die
unterschiedlichsten Hotels und gastronomischen Betriebe gesehen. Ich
hatte mir mein Bild davon gemacht, wie ich mir meine Zukunft vorstellte.
Dabei war ich stets meinem Herzen gefolgt und wiirde es weiter tun.
Wiirden meine Eltern das nicht einsehen, hatte ich beschlossen,
schnellstmoglich das Weite zu suchen. Auch aus diesem Grund schitzte
ich ein eigenes Zimmer auf der Insel. Es war lingst nicht gesagt, dass ich
mich nach Jahren, die ich unterwegs gewesen war, hier schlagartig wieder
wohlfiihlen wiirde.

Der Zug rollte in Westerland ein, und ich wollte erst einmal meinen
Freund Cay in seinem Bistro besuchen.

Uber Social Media hatte Cay meine Reisen verfolgt. Ich hatte etliche
Fotos gepostet von Bars und Restaurants aus aller Welt, in denen ich
Produkte gesehen und Inspirationen gesammelt hatte, wo ich an ihn und
sein Bistro gedacht hatte. Wir hatten immer mal telefoniert, und diese
lockere Verbindung in meine Heimat hatte mir Halt gegeben, wenn ich
mich einsam fiihlte. Sosehr ich es liebte, durch die Weltgeschichte zu
reisen, so allein war ich in manchen Momenten. Gerade wenn die
Erinnerungen wieder wach wurden und mich nichtelang nicht schlafen
liefden, hatte ich mir einen Menschen an der Seite gewiinscht, der mich in
den Arm genommen, mir zugehort oder mir aufmunternd auf die Schulter

geklopft hitte. Aber diesen Menschen hatte ich auf meinen Reisen nicht



getroffen. Vielmehr war ich immer wieder mir selbst begegnet. Das war es
zwar auch, was ich mir von dieser Zeit erhofft hatte, dennoch waren es
keine leichten Begegnungen.

Ich seufzte und wihlte Cays Nummer.

»Hi, mein Bester! Wie geht es dir?«, erkundigte ich mich.

»Moritz! Wie schon, von dir zu héren. Mir geht’s super, und dir? Wo in
der Weltgeschichte treibst du dich denn gerade herum? Bist du noch auf
den Kanaren?«, antwortete er offenbar bester Laune.

Ich schmunzelte. »Um genau zu sein, bin ich wenige Kilometer
entfernt vom weltbesten Bistro am Meer. Es bietet die leckersten Pommes
und das beste belgische Bier vor traumhafter Kulisse.«

»Klingt gut. Schade, dass ich hier so schwer wegkomme. Ich bin
tiberzeugt, du witrdest mir viele Plitze auf diesem Erdball zeigen, die mir
ganz neue Welten er6ffnen konnten.«

»Cay, das habe ich vor, allerdings nicht heute. Passt es dir, wenn ich in
gut 15 Minuten vorbeikomme?«

Erst war es still, bis ein ungliubiges Lachen ertonte. »Ich glaub’s ja
nicht! Aber so was von!«

»Alles klar. Dann bis gleich«, verabschiedete ich mich und legte auf.

Ich kam den Weg entlang und ging auf die Holzhiitte direkt hinter der
Diine am Strand von Wenningstedt zu. Wind zerrte an den Fahnen, die vor
dem Bistro standen, und Sandverwehungen umrandeten die Tiir und die
Strandkorbe vor dem Hauschen.

Ich trat ein, und sofort zog mir der Duft verschiedener leckerer Speisen

in die Nase. Es roch nach Steak und frischen Pommes.



Das Bistro war dezent, aber gemiitlich dekoriert. Dicke Kissen und
schwere Windlichter mit Kerzen darin sorgten fiir Behaglichkeit. Von den
Decken hingen einige Treibholzstiicke an Tauen, von denen vereinzelt
silberne Kugeln herunterbaumelten.

»Moritz, du Verriickter! Warum hast du nicht Bescheid gesagt, dass du
nach Sylt kommst!« Cay kam mit weit gedffneten Armen auf mich zu und
strahlte. Wir umarmten uns, und schlagartig fiihlte es sich an, als sei ich
nie weg gewesen.

»Schon, wieder hier zu sein. Kaum kommt man auf Sylt an, weif} man
wieder, was einem gefehlt hat.«

»Hab ja immer gesagt, dass man gar nicht von hier wegmuss, so schén
ist es auf Sylt.« Cay hob die Schultern und grinste. Dann deutete er auf
einen Tisch und ging wieder hinter den Tresen. Zuriick kam er mit zwei
Bier. Hier servierte man Bier in Weinglisern, was ich schon immer
besonders fand.

»Alkoholfrei. Ich gehe davon aus, du bist mit dem Auto da?«

»Danke dir«, erwiderte ich und hob das Glas. »Auf die Heimat!«

»Dann bleib jetzt aber auch, mein Freund. Hast mir hier ganz schon
gefehlt.«

»Wenn ich deine Fotos immer so sehe, muss ich zugeben, dass solche
Reisen ganz sicher den Horizont erweitern. Klasse, dass du das gemacht
hast.«

»Ich will die Zeit nicht missen, ja«, gab ich zu.

»Sorry, falls mich das nichts angeht, aber auf deinen Fotos habe ich

leider nie eine Frau entdeckt?« Er grinste, und ich musste lachen.



»Leider nicht. Auf meinen Reisen habe ich zwar einige
Bekanntschaften gemacht, aber keine war von wirklich langer Dauer.«
Resigniert hob ich die Schultern. »Aber ich war ja auch nicht auf der Suche
und immer unterwegs. Vielmehr wollte ich Abstand von allem
bekommen.«

»Und, ist dir das gelungen? Ich koénnte mir vorstellen, dass man
manchmal eher unsanft mit sich selbst konfrontiert wird, wenn man so
viel allein unterwegs ist?«, bemerkte Cay.

Ich nickte. »Mehr, als einem lieb ist«, bestitigte ich meinem Freund.
»Aber glaub mir, das hat mir letztlich die Augen gedffnet.«

»Bist du deswegen zuriick nach Sylt gekommen?«

»Auch. Ich habe grofRartige Dinge gesehen, von denen man einige hier
auf Sylt adaptieren konnte. So, wie ich in allen Restaurants Fotos fir dich
gemacht habe, so habe ich auch fiir mich und das Hotel ein paar Ideen mit
nach Hause genommen, die es wert sind, zumindest angedacht zu
werden.«

»Klingt gut. Willst du mehr erzihlen?«

»Bisher sind es alles nur Ideen. Jetzt muss ich mich hier erst einmal
wieder umschauen. Irgendwie bin ich in den letzten Jahren nicht nur
raumlich weit weg gewesen.« Ich lichelte, und Cay grinste zuriick.

»Was auch immer dich zuriickgefithrt hat, ich freue mich und bin
gespannt, wie lange es dich hier hilt.« Er zwinkerte vielsagend, und ich
hob eine Augenbraue. »Wer weifd das schon?«

Cay erzidhlte mir, dass er aktuell iiberlegte, neben dem Bistro auch eine
Weinbar zu er6ffnen.

»Das finde ich super. Eine Weinbar in Keitum wire in vielerlei Hinsicht
hervorragend. In meinen Zukunftsplinen steht jedenfalls ganz sicher auch

viel Freizeit, in der ich das Leben genief3en will.« Ich lachte.



»Verstehe. Apropos Keitum: Wohnst du wieder in deiner Wohnung
oder bei deinen Eltern? Sicher gibt’s ja auch immer freie Zimmer im Hotel,
oder?«

Ich hob die Augenbrauen und stiefd Luft durch die Lippen aus.

»Sie miissen sich doch unwahrscheinlich gefreut haben, dass du
zuriickkommstc, iiberlegte Cay weiter.

Zogerlich presste ich die Lippen aufeinander. »Ich habe ihnen erst vor
ein paar Tagen Bescheid gesagt, dass ich komme, und ihnen auch kein
genaues Datum genannt.«

Ein erstaunter Blick traf mich. »Okay«, kam es gedehnt von Cay.

»Ich wollte die Hintertiir, es mir doch noch anders iiberlegen zu
konnen, bis zum letzten Tag offenhalten. Du kennst mich.«
Entschuldigend grinste ich. »Auflerdem wiren sie sofort in Panik verfallen,
weil meine Wohnung nicht fertig ist. Sie wird namlich aktuell renoviert.
Aber das ist in Ordnung fiir mich, ich wollte sowieso gerne erst mal
woanders wohnen. Nur weifst du ja, wie meine Mutter tickt.« Ich rollte mit
den Augen. »Hitte sie gewusst, dass ich in Kiirze wieder nach Sylt
kommen  wiirde, hitte sie alle Handwerker der Insel
zusammengetrommelt, um  meine Wohnung schnellstmoglich
fertigzustellen.« Ich lachte. »Das wollte ich nicht. Das hitte mich
irgendwie unter Druck gesetzt, und deshalb habe ich niemandem Bescheid
gesagt, wann ich wiederkomme.«

»Okay, verstehe.« Cay nickte. Er nahm es mir nicht iibel, dass ich auch
ihn nicht informiert hatte, er kannte mich halt. »Aber wo wohnst du
dann?«

»Noch habe ich keinen Planc, erklirte ich achselzuckend.

»Wenn du nichts findest, baue ich dir ein Bett bei mir auf.« Cay grinste.

»Fiir den Fall, dass du echt nicht im Hotel oder bei deinen Eltern



einziehst.«

»Danke. Vielleicht komme ich drauf zuriick.«

Wir unterhielten uns noch eine Weile, und gut gelaunt machte ich mich
auf den Weg nach Keitum. Bevor ich zu meinen Eltern fuhr, erkundigte ich
mich in zwei Pensionen nach einem Zimmer. Leider blieb meine Suche
nach einer langfristigen Ubernachtungsméglichkeit erfolglos. Zumindest
fand ich in Keitum aber eine Bleibe fiir die nichsten zwei Nichte. Zu
miide, noch weitere Hotels oder Ferienwohnungen abzuklappern,
entschied ich, zunichst die zwei Ubernachtungen dort zu buchen und
dann weiterzuschauen, wo ich wohnen wiirde.

Wie ich es erwartet hatte, war meine Mutter vollkommen aus dem
Hiuschen, als ich am Abend im Hotel aufschlug. Zwischen der Freude
dariiber, dass ich zuriickgekommen war, und der Enttiuschung, dass ich
sie nicht informiert hatte, dass ich heute schon hier sein wiirde, flossen
einige Tranen.

Mein Vater, der noch immer damit haderte, dass ich mir vor drei Jahren
die Auszeit genommen hatte und auf Reisen gegangen war, gab mir auch
ohne viele Worte zu verstehen, dass bei ihm die Enttduschung gegeniiber
der Euphorie noch immer itberwog. Als meine Mutter fiir ein Telefonat den
Raum verlief3, nutzte ich die Zeit, um mit ihm zu sprechen.

»Papa, ich weif3, dass nicht alle Entscheidungen, die ich getroffen habe,
in deinem Sinne waren. Aber glaub mir, ich habe mir diese auch nicht
leicht gemacht und habe meine Griinde gehabt. Ich hoffe jetzt, dass du
dich trotzdem freust, dass ich wieder hier bin. Und wenn du es willst und
wir wieder einen Weg zueinander finden, gibt es vielleicht auch eine

gemeinsame Zukunft fiir uns im Unternehmen.«



Mein Vater bedachte mich eines Blickes, der alles bedeuten konnte. Ich
konnte nicht sagen, was hinter seiner Stirn geschah. Aber ich vermutete,
dass ich in seinen Augen tatsichlich etwas wie einen Hauch von Freude
dariiber erkannte, dass ich zuriickgekommen war und sogar eine
Zusammenarbeit im Hotel in Betracht zog, was lange nicht der Fall
gewesen war. Dass es nicht mein Plan war, an seiner Seite in die
Unternehmensfithrung einzutreten, sagte ich noch nicht.

»Mein Sohn, schon, dass du wieder hier bist.« Ein Licheln zog sich
iiber das nachdenkliche Gesicht meines Vaters, und ich erkannte mich
selbst darin. In so vielen Momenten hatte ich vor dem Spiegel gestanden
und mich gefragt, wie es weitergehen koénnte, wenn ich nach Sylt
zuriickkehren wiirde. Und auch wenn ich einige Zeit gebraucht hatte, bis
ich den Mut gefunden hatte, die Heimreise zu wagen, so war es mir
dennoch gelungen, diesen ersten Schritt zu gehen.

In diesem Moment 6ffnete sich die Tiir, und mein Blick ging zu meiner
Mutter, deren Herzlichkeit nicht zuletzt das Band zu meinen Eltern immer
hatte bestehen lassen. Trotz all der Streitigkeiten zwischen meinem Vater
und mir, die von gegenseitiger Enttiuschung und Unverstindnis gepragt
waren. Sie hatte respektiert, dass nicht alle meine Entscheidungen dem
entsprachen, was mein Vater sich fiir mich gewiinscht hatte, und mir zu
jeder Zeit den Riicken gestirkt.

»Willst du heute Abend mit uns essen?«, fragte meine Mutter, und ich
nickte.

»Sehr gerne. Darf ich euch einladen?« Erwartungsvoll schaute ich von
meiner Mutter zu meinem Vater.

Dieser winkte ab. »Hier ist so viel zu tun«, wollte er gerade ausweichen,
da erntete er einen bdsen Blick meiner Mutter. »Aber entscheidet ihrg,

figte er dann hinzu.



»Ich reserviere mal einen Tisch. Lasst euch tiberraschen. Ich hole euch
gegen 19 Uhr ab.«
Meine Mutter nickte zufrieden, und ich verabschiedete mich und fuhr

zur Pension.



3. Luise

RO

Der Zug ruckelte Richtung Morsum, wo ich das erste reetgedeckte Haus
entdeckte. Nun war ich offiziell auf Sylt angekommen. Weiter ging es an
Keitum vorbei. Hier hitte ich direkt den Zug verlassen konnen, da dies
mein Heimatort war und hier das Haus meiner Eltern lag.

Weil ich aber auf dem Autozug stand, fuhr ich weiter bis Westerland
und konnte es kaum erwarten, in Richtung des Kapitinsdorfes
aufzubrechen. Keitum war mein Herzensort und wiirde es immer bleiben,
auch wenn ich zwischenzeitlich im Rahmen meines Jobs so viele
traumhafte Orte der Welt bereisen durfte.

Nur einen Platz in Keitum mied ich. Es war der Friedhof, wo mit
meiner Schwester Marie ein Teil meines Herzens begraben lag. Mir gelang
es bis heute nicht, ihre Ruhestitte zu besuchen.

Ich seufzte und konzentrierte mich zur Beruhigung auf das Atmen,
was immer schnell wirkte und meine tritben Gedanken fiir den Moment
wegzauberte.

Eine dhnliche Wirkung hatte das Watt an der Keitumer Ostseite.

Ich freute mich schon darauf, als ich nun den Autozug verlief3.



Es war fast schon zu einem personlichen Ritual geworden, dass ich, bevor
ich zum Kliffstiibchen fuhr, einmal hinunter zum Watt ging.

Auch heute lenkte ich meinen Wagen zunichst im Kreisel am
Ortseingang von Keitum geradeaus, um der Strafle zu folgen und erst
einmal bis weit durch den Ort zu fahren, bis ich links abbog. Hier ging es
zu einem Parkplatz, an dem ich mein Auto abstellen konnte und in
wenigen Schritten am Meer war.

Ich parkte und warf einen Blick auf das Hotel, welches direkt am Watt
lag. Das Hotel gab es schon viele Jahre. Es war aber in den letzten Monaten
renoviert und deutlich vergroflert worden. Ich erinnerte mich, dass es
bisher nicht ganz an die Strafle grenzte, die am Watt entlangfiihrte. Jetzt
aber zog sich das neue Resort weit an diesem Weg entlang, und etliche
Hauser waren zu dem Haupthaus hinzugekommen.

Die Lage war unschlagbar, und schon von auf3en erkannte ich, dass das
Hotel nicht nur eine grofartige Umgebung vorzuweisen hatte, sondern
auch durch hochwertige Ausstattung und Grofdziigigkeit der Anlage
punkten konnte. Die teuren Automarken auf dem Parkplatz liefen auf eine
entsprechende Klientel schliefRen.

Ich stand einen Moment lang da und blickte vertraumt in die Ferne, als
ein Auto neben mir hielt.

»Frau Wellendorf«, klang eine freundliche Stimme aus dem
Beifahrerfenster, welches heruntergelassen wurde. »Wie schon, dass Sie
auch auf Sylt sind!«

Freudig stellte ich fest, dass eine dltere Dame im Auto saf3, welche seit
Jahren zu unseren Stammkunden zihlte.

»Frau Menke«, begriifite ich die Frau. Ich beugte mich ein wenig vor
und entdeckte auf dem Fahrersitz auch ihren Mann. »Hallo, Herr Menke,

ich freue mich, Sie beide wiederzusehen. Geht es Thnen gut?«



Sie deutete in Richtung des Hotels. »Und wie! Wir haben dieses
traumhafte Resort fiir uns entdeckt. Das Hotel gibt es ja schon linger, aber
nach dem Umbau ist es echt ein besonderer Gewinn fiir den Ort. Wir
wollen unser Apartment darin keinen Tag mehr missen. Geht es Ihnen
gut?«

»Das klingt wunderbar. Danke, ja. Ich bin gerade auf der Insel
angekommen, und mein erster Weg fithrte mich hier ans Watt. Ich liebe es
einfach. Ich werde nun ein paar Wochen hier sein. Vielleicht sehen wir uns
jain der Teestube. Ich wiirde mich wirklich sehr freuen.«

»Wir schauen ganz bestimmt bei Ihnen vorbei. Wir wollen dieses Jahr
erst mal iiber die Festtage hierbleiben. Unsere Kinder feiern mit ihren
Familien und haben uns diesen Aufenthalt hier geschenkt.« Sie hob
vielsagend die Augenbrauen. »Glauben Sie mir, es ist nicht leicht, wenn die
Kinder so weit von der Heimat entfernt leben.« Bedauernd hob sie die
Schultern. »Natiirlich lassen wir sie ziehen. Aber das erste Weihnachtsfest
ohne die Kinder, das ist schon schwierig. Da miissen wir das Beste draus
machen.« Nun lachelte sie wieder. »Wir wollen Sie nicht linger authalten.
Auf bald!« Sie winkte, ich verabschiedete mich von unseren Stammgisten
und schaute dem Wagen hinterher, der auf das Gelinde des Hotels einbog.

Ich lief einen Schotterweg hinunter zum Watt, und bereits nach
wenigen Schritten sorgten die klare, kiihle Luft, der seichte Wind und die
Ruhe an diesem Ort fiir eine Art der Entschleunigung, wie sie nur dieser
Insel gelang.

Am Wasser angekommen, atmete ich tief durch, schloss fiir einen
Moment die Augen und lauschte den Geriuschen der Natur. Einige
Seevogel waren zu horen. Um diese Zeit traf man hier neben Méwen auch
auf einige Enten, die im Watt nach Muscheln und Wiirmern suchten.

Untermalt wurden die Laute der Tiere vom Rauschen des Schilfgrases.



Ich offnete die Augen wieder und blickte iiber die Priele. Es herrschte
Ebbe. Das Meer hatte sich gerade zuriickgezogen. Mir kam es so vor, als
erlebte ich die Insel im Winter besonders intensiv. Die Stille war magisch,
die Temperaturen schneidend kalt und rau. Dennoch taten sie der
Atmosphire keinen Abbruch. Ich liebte Sylt zu dieser Jahreszeit fiir seine
charmant-schroffe Art, zu der auch das unbestindige Wetter gehorte.

Ich dachte an lange Spazierginge und Aufwirmen am Ofen. Dazu eine
selbst gemischte Teesorte mit Sahne und Kandis. Im besten Fall hatte Oma
frischen Kuchen oder Kekse gebacken.

Ich ging einige Hundert Meter am Watt entlang, um dann bald
umzukehren. Ich freute mich darauf, meine Eltern zu sehen. Sie wiirden
schon am nichsten Tag zu ihrer Kur auf Riigen aufbrechen, sodass wir den
einzigen gemeinsamen Abend heute geniefden wollten. Meine Mutter hatte
mir verraten, dass sie in meinem Lieblingslokal in Keitum einen Tisch
reserviert hatte. Ob meine Oma auch dabei sein wiirde, wusste ich nicht.

Gerade vor dem Hintergrund der leisen und einsamen Umgebung
machte mich die Vorstellung, ab morgen allein mit ihr in der Teestube zu
sein, doch unruhig. Die Abende auf Sylt waren lang, weil es frith dunkel
wurde. Wenn das Kliffstiibchen schloss, wiirde ich an einigen Tagen noch
arbeiten miissen, weil ich nicht fur die gesamte Zeit, die ich hier sein
wollte, Urlaub bekam. Das war einerseits gut, weil es mich ablenkte.
Andererseits war es fiir mich auch eine neue Erfahrung, so viel allein zu
sein mit mir selbst.

In Hamburg traf ich mich unter der Woche mit Freunden und war am
Wochenende gemeinsam mit ihnen unterwegs. Wir gingen zum Shoppen
in die Innenstadt, unternahmen Ausfliige ins Hamburger Umland oder
brachen auf zu Wellness-Trips an die Ostsee. Weil ich aktuell Single war,

verbrachte ich die meiste Zeit mit meinen Freundinnen im Hamburger



Grof3stadttrubel. Ich seufzte, hatte ich als einzige Freundin auf Sylt doch
frither immer nur meine Schwester gehabt und den Rest vernachlissigt, als
sich mein Freundeskreis nach Hamburg verlagert hatte.

Aber nun wollte ich mich nicht weiter verriickt machen, sondern erst

mal alles auf mich zukommen lassen.

Vor der Teestube angekommen, fiel mir gleich die weihnachtliche
Dekoration auf. Meine Mutter steckte viel Herzblut in das Herausputzen
des Kliffstiibchens in der Weihnachtszeit. Es dimmerte nun bereits, sodass
die Beleuchtung ihre Wirkung nicht verfehlte.

Im Vorgarten stand ein alter Brunnen, dessen Reetdach, das zum Dach
der Teestube passte, aufwendig mit Lichterketten verziert war. Auch dort,
wo sonst Wasser sein konnte, flimmerten unzihlige Lichter.

Die weif3-griine Tiir unter dem Schild, auf dem in grof’en blauen
Buchstaben Kliffstiibchen stand, war umrahmt von einer Girlande aus
Tannengriin mit roten Schleifen und Kugeln darin. In der Mitte der Tir
hing ein imposanter Kranz. In zwei groflen Steinkiibeln neben der
Eingangstiir standen Buchsbiume, die mit etlichen kleinen Lichtern
gespickt waren.

In den Fenstern flackerten beige Kerzen in grofden Windlichtern. Vor
dem weifden Holztor am Eingang zum Auf’enbereich der Teestube standen
links und rechts Tannenbiume, die ebenso mit Lichterketten und
Schleifenband ausgeriistet waren. Auf den rustikalen Holzbinken im
Garten standen Sterne aus Ton in verschiedenen GréfRen. Dazu grasten auf
dem Rasen zwei Rehe, aus Lichtschliuchen und Draht geformt, vor einem

Baum, der ebenso hell angestrahlt wurde.



Staunend bewunderte ich die eindrucksvolle Dekoration, als meine
Mutter bereits aus der Tiir kam und auf mich zustiirmte.

»Luise, mein Schatz!« Sie umarmte mich und driickte mich fest an
sich. »Wie sehr ich mich freue, dass du da bist!«

»Mama, du hast dich ja mal wieder selbst {ibertroffen«, staunte ich und
erwiderte die Umarmung. »Ich freue mich auch so sehr, hier zu seing,
begriifdte ich sie. »Du bist ja ganz schmal gewordenc, stellte ich mit
traurigem Blick fest.

Meine Mutter wich diesem aus und winkte ab. »Wir futtern uns jetzt
ein paar Wochen lang wieder kugelrund.« Sie lachte leise.

Mit schief gelegtem Kopf schaute ich sie an. »Muss ich mir ernsthaft
Sorgen machen um dich?«

Sie schiittelte zogerlich den Kopf und streichelte mir iiber die Wange.
»Du nimmst uns jedenfalls die grofdte aller Sorgen ab, indem du hier die
Stellung haltst. Wir konnen dir nicht sagen, wie dankbar wir sind.«

Ich lichelte und gab meiner Mutter einen Kuss auf die Stirn.

»Komm doch rein. Papa erwartet dich auch schon sehnsiichtig.« Sie
legte den Arm um mich und schob mich sanft in Richtung Eingangstiir.

Mein Vater stand mitten im Raum auf einer Trittleiter und hantierte
oberhalb seines Kopfes mit einem Schraubenzieher.

»Liebes!« Er geriet ins Schwanken, als er mich sah, und ich eilte zur
Leiter, um diese festzuhalten.

»Langsam! Ich bleibe ja erst mal hier und laufe dir nicht weg! Hallo,
Papal«

Ein dankbarer Blick aus den liebevollen Augen meines Vaters traf mich.
Auch er sah angestrengter aus als zu dem Zeitpunkt, an dem ich ihn zum
letzten Mal gesehen hatte. Aber das war nun auch schon linger her. Zuletzt

war ich im September fiir ein paar Tage da gewesen.



»Ich wollte hier schnell die Girlande wieder befestigen, damit du nicht
am Ende auch noch auf die Leiter steigst. Du wirst genug zu tun haben.«

Er werkelte weiter und stieg dann wieder herunter. Ich hielt solange die
Leiter. Meine Mutter war in die Kiiche gegangen.

Mein Vater legte den Schraubenzieher beiseite und umarmte mich. Er
war so viel grofer als ich, und ich genoss es wie frither als Kind, meinen
Kopf an seine Brust zu legen, mich an seinen weichen Pullover zu kuscheln
und seinen vertrauten Duft zu riechen. Nichts auf der Welt ersetzte das
Gefithl von Heimat. Das wurde mir immer bewusst, wenn ich bei meinen
Eltern war.

»Mein Kleines, was habe ich dich vermisst!«

»Ich euch auch, Papa. Aber ich hoffe, ich kann, wenn ihr wieder
zuriickkommt, noch ein wenig hierbleiben, sodass wir zumindest ein paar
Tage miteinander verbringen. Ich habe es von der Arbeit her so geplant,
dass das theoretisch klappen sollte.«

»Das wire wundervoll.«

»Erst mal gibt es einen Tee und was Siifes.« Mit diesen Worten und
einem Tablett voller duftender Kostlichkeiten in der Hand trat meine
Mutter wieder in den Gastraum.

»Mmbh, wie herrlich. Das ist Heimat«, schwirmte ich und setzte mich
an meinen Lieblingsplatz, eine weich gepolsterte dunkelgriine Holzbank in
einer Nische, mit Blick aus dem Fenster. An der Wand dahinter hingen
Schwarz-Weif3-Aufnahmen meiner Grof3mutter vor der Teestube und ein
Bild von ihr mit meiner Schwester, wie sie Arm in Arm vor dem Haus
stehen, die Kopfe aneinandergelehnt und lichelnd. Ein weiteres zeigte
meine Eltern auf genau dieser Bank, auf der ich jetzt saf3.

Aktuell war der Gastraum leer. Und ich war dafir ganz dankbar, weil

wir so Gelegenheit hatten, uns in Ruhe zu unterhalten.



Meine Mutter und mein Vater nahmen ebenso Platz.

»Wo ist denn Oma?«, erkundigte ich mich.

»Sie wollte sich vorhin ein wenig hinlegen. Ich vermute, sie schlift
nochg, erklirte meine Mutter.

»Okay«, antwortete ich.

Ich hoffte, dass es stimmte, was sie sagte, und dass meine Grofmutter
nicht bewusst nicht dabei war, fragte aber nicht weiter nach.

»Seid ihr aufgeregt?« Meine Eltern fuhren so gut wie nie in den Urlaub.
Wenn, dann nur fiir ein Wochenende, an dem ich im Kliffstiibchen die
Stellung hielt. Weil das aber mit hohem Aufwand verbunden war, erklirten
sie meistens, dass ihnen Urlaub ja nicht wichtig sei, lebten sie doch auf
einer Insel, wo viele andere Menschen ebendiesen verbrachten. Das
stimmte natiirlich, sorgte dann aber auch dafiir, dass sie unterm Strich
kaum zur Ruhe kamen und sich von der Arbeit erholten. Die Kur war
deshalb genau richtig.

»Ach, es ist schon aufregend. Die Koffer sind gepackt, alle Listen sind
geschrieben, und was mir einfiel, ist so weit im Vorfeld geplant, dass du
keine Probleme bekommen solltest.« Zogerlich hob meine Mutter die
Schultern. »Ich hoffe, dass wir nichts vergessen haben. Ein bisschen durch
den Wind ist man ja doch, wenn man so lange unterwegs sein wird. Das
sind wir einfach nicht gewohnt.« Sie presste die Lippen aufeinander und
hob die Augenbrauen.

Ich lehnte mich tiber den Tisch und griff nach der Hand meiner Mutter.
»Hey, Mama, mach dir keine Sorgen, okay? Ich habe hier alles im Griff!
Oma ist im Zweifel auch da. Und Franka. Und wenn mal was sein sollte, wo
ich nicht weiterweif}, kann ich ja immer noch zum Telefon greifen.«

Matt nickte meine Mutter und lichelte schief.



»Deine Mutter macht sich schon wieder total verriickt. Ich habe ihr
immer wieder gesagt, dass wir keine bessere Vertretung haben kénnten als
dich«, sagte mein Vater und legte schiitzend den Arm um meine Mutter,
die ihren Kopf dankbar an seine Schulter lehnte.

»Versprich mir, dass du dir Omas Launen nicht zu sehr zu Herzen
nimmst, okay?« Mit besorgtem Blick schaute meine Mutter mich an.

»Daher weht also der Wind. Da sei bitte beruhigt.« Wieder driickte ich
die Hand meiner Mutter. »Ich komme schon klar mit Omal« Aufmunternd
lichelte ich. Ich wusste, dass meine Groffmutter tatsichlich ein
schwieriger Mensch sein konnte. Vor allem mir gegeniiber, dem
Familienmitglied, das Sylt verlassen hatte, was in ihren Augen
unverzeihlich war. Aber irgendwie wiirde ich hier die Zeit mit ihr allein
schon meistern, und keinesfalls wollte ich, dass meine Mutter sich
deswegen den Kopf zerbrach.

Meine Mutter wirkte jedoch immer noch nervos, und an der Art, wie
mein Vater sie umarmte, merkte ich, dass es noch etwas gab, was sie mir
sagen wollte. Sie tat sich aber sichtlich schwer damit, was mich nun
beunruhigte. »Wenn ich ehrlich bin, bin ich ganz froh, dass Oma grad
nicht hier ist.«

Mein Herz setzte gefithlt einen Schlag aus, und ich bekam Angst.

»Ist irgendwas nicht in Ordnung? Ist jemand von euch krank?« In
Sekundenschnelle entstanden Bilder in meinem Kopf. Ich musterte meine
Mutter und auch meinen Vater, die beide deutlich mitgenommener
wirkten, seit ich sie zuletzt im Herbst gesehen hatte.

Zu meiner Erleichterung schiittelte mein Vater den Kopf. »Nein, mein
Schatz, keine Sorge. Es ist nur die Erschopfung, die weiterhin ein Thema
ist. Aber deswegen fahren wir ja nun zur Kur. Die letzten Jahre haben ihre

Spuren hinterlassen. Die Liicke, die deine Schwester hier und vor allem in



