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KAPITEL 1

EIN MORD ZU FRUHER
STUNDE

s war Montag, der 27. Mirz 1995. Morgens gegen halb neun fegte Giu-

seppe Onorato das Laub weg, das der Wind vor das Haus geweht hatte,

in dem er arbeitete. Er war wie an jedem Wochentag um 8 Uhr gekom-
men und hatte wie immer zuerst die beiden groflen Tiirfliigel aus Holz weit
gedftnet. Das vierstockige Renaissance-Gebiude in der Via Palestro 20 be-
herbergte Wohnungen und Biiros und lag in einem der elegantesten Viertel
von Mailand. Gleich gegentiber waren die Giardini Pubblici, gepflegte Rasen-
flichen und gewundene Pfade unter hohen Pappeln und Zedern, eine griine
Oase der Ruhe in dieser hektischen Stadt, die stindig unter einer Dunstglo-
cke liegt.

Am Wochenende hatte ein warmer Wind durch die Straflen geweht, fiir
kurze Zeit den gewohnten Smog vertrieben und die letzten welken Blitter
von den Biumen gefegt. Onorato hatte an diesem Morgen Berge von Laub
vor der Einfahrt gefunden und dieses eilends weggefegt. Es sollte alles sau-
ber sein, wenn die Ersten im Haus ein- und ausgingen. Aus seiner Militirzeit
hatte er sich einen ausgeprigten Ordnungssinn und grofles Pflichtbewusst-
sein bewahrt, wenn auch das Militir seinem personlichen Stil nicht hatte
schaden konnen. Mit einundfiinfzig Jahren war er noch immer gut gekleidet
und tadellos gepflegt, sein weifler Schnurrbart war perfekt gestutzt und sein
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House of Gucci

verbliebenes Haar trug er kurz geschnitten. Er war Sizilianer und, wie so viele
andere auch, auf der Suche nach Arbeit und einem neuen Leben in den Nor-
den gekommen. Nach seinem Abschied vom Militir im Jahre 1980, er hatte
vierzehn Jahre lang als Unteroffizier gedient, beschloss Onorato, sich in Mai-
land niederzulassen. In der ersten Zeit fand er nur undankbare Jobs. 1989
nahm er dann die Pfértnerstelle in der Via Palestro an. Mit einem kleinen Mo-
torroller fuhr er von seiner Wohnung im Nordwesten Mailands, in der er mit
seiner Frau lebte, zu seinem Arbeitsplatz und zuriick. Onorato war ein Gentle-
man. Mit hellen blauen Augen und einem freundlichen bescheidenen Licheln
sorgte er dafiir, dass der Hauseingang stets in tadellosem Zustand war. Die
sechs auf Hochglanz polierten roten Granitstufen, die unmittelbar hinter der
massiven Haustiir nach oben fiihrten, die vor Sauberkeit blitzenden Glastiiren
am Ende der Treppe und die glinzenden Steinbden im Foyer zeugten von sei-
nem Arbeitseifer. Weiter hinten im Foyer stand Onorato eine verglaste Kabine
aus Holz mit einem Tisch und einem Stuhl zur Verfiigung, in der er aber nur
sehr selten safl. Meistens war er unterwegs, um seinen zahlreichen Pflichten
nachzukommen. Onorato hatte sich in Mailand nie richtig wohl gefiihlt, das
ihm zwar Arbeit, aber sonst nicht viel bot. Er spiirte deutlich die Abneigung,
die viele Norditaliener gegen die meridionali, die Menschen aus dem Siiden
Italiens, hegten, und meistens geniigte schon ein Blick, um ihn aufzubrin-
gen. Er gab zwar keine ungehérigen Antworten und gehorchte seinen Vorge-
setzten, wie er es beim Militir gelernt hatte, aber er duckte sich nie vor ihnen.

»Ich bin genauso viel wert wie jeder andere Mensch auch«, sagte sich
Onorato immer wieder, »selbst wenn er reich ist oder aus einer bedeutenden
Familie stammt.«

Er sah von seiner Arbeit auf und bemerkte einen Mann auf der anderen
Strafenseite. Onorato hatte den Mann bereits am Morgen gesehen, als er ge-
rade die beiden grofien Tiirfliigel 6ffnete. Der Mann hatte hinter einem klei-
nen griinen Auto gestanden, das quer zur Strafle geparkt war, also mit der
Motorhaube den Giardini Pubblici zugewandt, weg vom Haus.

Fiir gewohnlich parkte in der Via Palestro ein Auto hinter dem anderen.
Sie war eine der wenigen Strafen im Zentrum Mailands, in der das noch
gratis war. Die Autos standen in schrigem Winkel zum Bordstein. So frith
am Morgen war dieses Fahrzeug noch das einzige. Sein Nummernschild
erweckte Onoratos Aufmerksamkeit, weil es so weit herunterhing, dass es
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Ein Mord zu friiher Stunde

beinahe den Boden bertihrte. Er fragte sich, was man wohl um diese Zeit hier
zu tun haben mochte. Der Mann war frisch rasiert und gut gekleidet. Er trug
einen leichten braunen Mantel. Nach wie vor blickte er die Strafle hinunter in
Richtung Corso Venezia, als ob er jemand erwarten wiirde. Onorato fuhr ge-
dankenverloren mit der Hand iiber sein sich lichtendes Haar und bemerkte
nicht ganz neidlos, dass der Mann dichtgewelltes dunkles Haar hatte.

Seitdem im Juli 1993 in der Strafe eine Bombe explodiert war, hielt er
stindig die Augen offen. Mit einem Knall, der die ganze Stadt erschiitterte,
war damals ein mit Dynamit beladenes Auto explodiert. Dabei kamen finf
Menschen ums Leben, und der Padiglione d’Arte Contemporanea, das Mu-
seum fur Moderne Kunst, wurde vollkommen zerstort; es sackte in sich zu-
sammen, zuriick blieb nur ein Triimmerhaufen aus Beton, Stahltrigern und
Staub. Am selben Abend war eine zweite Bombe in Rom explodiert und hatte
San Giorgio Velabro, eine Kirche im historischen Stadtzentrum, zerstért. Die
Bombenanschlige wurden spiter in Verbindung mit einer fritheren Explo-
sion in Florenz gebracht, bei der in der Via dei Georgofili ebenfalls fiinf Men-
schen getotet, dreifdig weitere verletzt und Dutzende von Kunstwerken zer-
stort worden waren, die in dem Gebiude iiber der Explosionsstelle lagerten.
Die Spur der Bombenanschlige fiihrte spiter zu einem sizilianischen Ma-
fiaboss, Salvatore »Toto« Riina, der zu Beginn des gleichen Jahres verhaftet
worden war. Man warf ihm vor, er habe 1992 Italiens bedeutendsten Staats-
anwalt, Giovanni Falcone, den Mafiajiger schlechthin, ermorden lassen. Ri-
ina hatte die Bombenanschlige auf einige von Italiens wertvollsten Kultur-
denkmilern als Vergeltung fiir seine Inhaftierung veranlasst. Fiir den Mord
an Falcone und fiir die Bombenanschlige bekam er zweimal lebenslinglich.
Der DIGOS, Italiens politische Polizei, deren besondere Aufgabe die Verfol-
gung terroristischer Straftaten ist, hatte damals alle portinai oder Pfortner im
Umfeld der Via Palestro befragt. Onorato hatte ihnen von einem verdichtig
aussehenden Wohnmobil berichtet, das an diesem Tag in der Nihe eines Ein-
gangs zum Park abgestellt war. Seitdem machte er sich kurze Notizen auf ei-
nem Block, den er in seiner Pfortnerkabine liegen hatte und auf dem er alles
festhielt, was ihm irgendwie ungewshnlich vorkam.

»Wir sind die Augen und Ohren dieses Viertels«, erklirte Onorato einem
seiner Kumpels vom Militdr, der 6fter auf einen Kaffee vorbeischaute. »Wir
wissen, wer kommt und wer geht, observieren gehért zu unserem Beruf.«
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House of Gucci

Onorato drehte sich um und zog den rechten Tiirfliigel auf sich zu, um
die letzten Blitter dahinter hervorzukehren. Als er hinter die Tiire trat, die
in diesem Augenblick halb geschlossen war, horte er das Nahen schneller
Schritte und eine vertraute Stimme, die »buongiorno« sagte.

Als sich Onorato umdrehte, sah er Maurizio Gucci, der im ersten Stock
seine Biiros hatte und der schwungvoll wie immer und mit wehendem
Kamelhaarmantel die Eingangstreppe hinauflief. Buongiorno, Dottore, ant-
wortete Onorato mit einem Licheln und hob die Hand zum Grufs.

Er wusste natiirlich, dass Maurizio Gucci ein Mitglied der beriihmten
Florentiner Familie Gucci war, die unter ihrem Namen Luxusartikel ver-
marktete. In Italien stand der Name Gucci schon immer fir Eleganz und
Stil. Die Italiener waren stolz auf ihre Kreativitit und ihre kunsthandwerk-
lichen Traditionen, und Gucci war neben Ferragamo und Bulgari einer je-
ner Namen, die Qualitit und Handwerkskunst verkorperten. Zwar hatte
Italien auch einige der weltbesten Designer wie Giorgio Armani oder Gi-
anni Versace hervorgebracht, doch den Namen Gucci gab es bereits seit
Generationen. Maurizio Gucci war der letzte Gucci, der das Familienun-
ternehmen gefiihrt hatte, bis er es zwei Jahre zuvor an seine Finanzpart-
ner verkauft hatte, die in jenem Frithjahr mit Gucci an die Borse gehen
wollten. Maurizio hatte seitdem nichts mehr mit dem Unternehmen zu
tun, und er hatte sich im Frithjahr 1994 eigene Biiros in der Via Palestro
eingerichtet.

Er wohnte gleich um die Ecke in einem prichtigen Palazzo am Corso
Venezia und ging jeden Morgen zu Fufd zur Arbeit, wo er fiir gewdhnlich
zwischen 8 Uhr und 8 Uhr 30 eintraf. Manchmal sperrte er mit seinem ei-
genen Schliissel auf und war schon oben, noch bevor Onorato die schwe-
ren Holztliren 6ffnete.

Onorato fragte sich oft wehmdtitig, wie er sich wohl an Guccis Stelle fiih-
len wiirde. Maurizio Gucci war ein reicher, gut aussehender junger Mann.
Seine Freundin war grof3, schlank und blond. Sie hatte ihm bei der Ein-
richtung seiner Biiros im ersten Stock geholfen: chinesische Antiquititen,
elegant bezogene Sitzmébel, farbenprichtige Vorhinge und wertvolle Ge-
milde. Sie erschien regelmiflig, um mit Gucci zu Mittag zu essen, geklei-
det in Chanel und mit perfekt frisierter blonder Mdhne. Auf Onorato wirk-
ten sie wie ein vollkommenes Paar mit einem vollkommenen Leben.
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Ein Mord zu friiher Stunde

Als Maurizio Gucci die oberste Stufe erreicht hatte und das Foyer betre-
ten wollte, sah Onorato, dass der dunkelhaarige Mann in die Einfahrt trat.
Schlagartig wurde ihm klar, dass der Mann auf Gucci gewartet haben musste.
Er fragte sich verwundert, warum der Mann unten an der Treppe stehen
geblieben war, dort, wo die breite braune Fuflmatte endete und der graue
Stoffldufer begann, der an jeder Stufe von einer Messingstange festgehalten
wurde. Gucci hatte den Mann nicht bemerkt, der nach ihm eingetreten war,
und dieser hatte ihn auch nicht angesprochen.

Und dann sah Onorato, wie der Mann mit der einen Hand seinen Man-
tel 6ffnete und mit der anderen eine Pistole hervorholte. Er hob seinen Arm,
richtete ihn auf Maurizio Guccis Riicken und schoss drauflos. Onorato, der
keinen Meter entfernt war, stand wie angewurzelt, den Besen in der Hand.
Durch den Schock war er wie gelihmt und nicht in der Lage, den Mann
aufzuhalten.

Onorato horte kurz hintereinander drei gedimpfte Schiisse.

Voller Entsetzen sah er dem Geschehen reglos zu. Er sah, wie die erste
Kugel Guccis Kamelhaarmantel in Hohe der rechten Hiifte durchdrang. Der
zweite Schuss traf ihn direkt unter der linken Schulter. Onorato bemerkte,
dass Guccis Kamelhaarmantel jedes Mal erzitterte, wenn eine Kugel den
Stoff durchbohrte. »Es sieht ganz anders aus als im Kino«, dachte er noch.
Gucci drehte sich wortlos und mit einem fragenden Gesichtsausdruck um.
Er blickte den Schiitzen an, den er nicht zu kennen schien, dann sah er Ono-
rato an, so als wolle er fragen: »Was geschieht hier? Warum? Warum ich?«

Die dritte Kugel streifte seinen rechten Arm.

Als Gucci mit einem Stéhnen zusammenbrach, gab der Angreifer einen
letzten todlichen Schuss auf seine rechte Schlife ab. Der Schiitze fuhr he-
rum, um zu fliehen, blieb aber beim Anblick von Onorato, der ihn voller Ent-
setzen anstarrte, abrupt stehen.

Onorato sah, wie der Mann seine dunklen Augenbrauen erstaunt hoch-
zog, so, als hitte er ihn bislang nicht bemerkt.

Der Arm des bewaffneten Mannes war noch immer ausgestreckt, und
jetzt zielte er direkt auf ihn. Onorato sah die Pistole und stellte fest, dass ein
langer Schalldimpfer auf ihrem Lauf safl. Er sah die Hand, die die Waffe
hielt, er sah die langen, gepflegten Finger, die Fingernigel, die aussahen, als
seien sie eben erst manikiirt worden.
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House of Gucci

Einen kurzen Moment lang, der ihm wie eine Ewigkeit vorkam, blickte
Onorato dem Schiitzen direkt ins Auge. Dann horte er seine eigene Stimme.

»Neeeiiing, schrie er, wich zuriick und hob seine linke Hand, wie um zu
sagen: Ich habe nichts damit zu tun!

Der Bewaffnete feuerte zwei weitere Schiisse direkt auf Onorato ab, dann
drehte er sich um und lief aus dem Haus. Onorato vernahm ein Klirren und
begriff, dass es von den heruntergefallenen Patronenhiilsen stammte, die auf
dem Granitboden herumtanzten.

»Unglaublich!«, schoss es ihm durch den Kopf, »ich spiire keinen Schmerz!
Ich wusste gar nicht, dass es nicht wehtut, wenn man erschossen wird.« Er
fragte sich, ob Gucci wohl Schmerzen empfunden hatte.

»So ist das also«, sinnierte er. »Jetzt sterbe ich also. Ein Jammer, so ster-
ben zu miissen. Das ist nicht gerecht.«

Dann merkte Onorato auf einmal, dass er noch immer stand. Er schaute
auf seinen linken Arm hinunter, der ihm irgendwie fremd vorkam. Blut
tropfte von seinem Armel. Ganz langsam und vorsichtig setzte er sich auf die
unterste Granitstufe.

»Wenigstens bin ich nicht gefallen«, dachte er und bereitete sich see-
lisch auf seinen Tod vor. Er dachte an seine Frau, an die Zeit beim Militir,
er sah das Meer und die Berge seiner Heimatstadt Casteldaccia vor sich.
Dann wurde ihm endlich klar, dass er nur verwundet war; zwei Schiisse hat-
ten seinen Arm getroffen, aber er wiirde nicht sterben. Er war dankbar und
gliicklich. Onorato drehte sich um und betrachtete den leblosen Kérper von
Maurizio Gucci, der oben an der Treppe in einer grofen Blutlache lag. Gucci
lag so, wie er gefallen war, auf der rechten Seite, den Kopf auf dem rechten
Arm. Onorato versuchte, um Hilfe zu rufen, aber seine Stimme schien ihren
Dienst zu verweigern. Er schrie, doch er horte nichts.

Wenige Minuten spiter wurde das Heulen der herannahenden Sirenen
immer lauter und lauter, bis es abrupt abbrach, als ein Polizeiwagen mit
quietschenden Bremsen vor der Via Palestro 20 hielt. Vier uniformierte Ca-
rabinieri sprangen mit gezogenen Waffen heraus.

»Er hatte eine Pistole«, stohnte Onorato mit schwacher Stimme, als die
Minner auf ihn zustiirzten.
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KAPITEL 2

DIE DYNASTIE DER GUCCIS

ie auf einem Bild von Jackson Pollock bildeten hellrote Blutflecken

ein Muster auf den Tiiren und den weiflen Winden am Eingang —

dort, wo Maurizio Gucci lag. Auf dem Boden waren Patronenhiilsen
verstreut. Der Besitzer eines Kiosks auf der anderen Straflenseite hatte Ono-
ratos Schreie gehort und sofort die Polizei alarmiert.

»Das ist Dottore Gucci«, sagte Onorato zu den Beamten und zeigte mit
dem rechten Arm auf den reglosen Kérper an der Treppe, wihrend sein lin-
ker Arm schlaff herunterhing. »Ist er tot?«

Einer der Carabinieri kniete sich neben Maurizios Kérper, presste die Fin-
ger an Maurizios Hals und nickte, als er keinen Puls fand. Maurizios Anwalt,
Fabio Franchini, der einige Minuten zu frith zu einer Verabredung mit ihm
gekommen war, kauerte verzweifelt auf dem kalten Boden neben Maurizios
Kérper — und blieb dort auch die nichsten vier Stunden, wihrend Untersu-
chungsbeamte und Sanititer um ihn herum ihrer Arbeit nachgingen. Als
weitere Krankenwagen und Polizeifahrzeuge vorfuhren, bildete sich vor dem
Haus eine kleine Ansammlung neugieriger Zuschauer. Die Sanititer kiim-
merten sich um Onorato und nahmen ihn in einem der Ambulanzfahrzeuge
mit, kurz bevor die Mordkommission der Carabinieri eintraf. Kommissar Gi-
ancarlo Togliatti, ein grofRer, schlaksiger, blonder Offizier, seit zwolf Jahren
in der Mordkommission, machte sich daran, Maurizios Kérper zu untersu-
chen. In den letzten Jahren hatte Togliattis Hauptaufgabe darin bestanden,
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Mordfille in verfeindeten Clans albanischer Immigranten zu untersuchen,
die sich in Mailand aufhielten. Hier hatte er es zum ersten Mal mit der Elite
der Stadt zu tun — es geschah nicht gerade jeden Tag, dass ein prominenter
Geschiftsmann mitten in der Innenstadt kaltbliitig erschossen wurde.

»Wer ist das Opfer?« fragte Togliatti, als er sich biickte.

»Es ist Maurizio Gucci«, antwortete einer seiner Kollegen.

Togliatti sah auf und lichelte unglaubig. »Natiirlich, und ich bin Valen-
tino«, entgegnete er siiffisant, in Anspielung auf den Modedesigner aus
Rom. Fiir ihn war der Name Gucci gleichbedeutend mit Florentiner Lederwa-
ren — wozu sollte ein Gucci ein Biiro in Mailand haben?

»Fiir mich war er eine ganz normale Leiche«, wiirde Togliatti spiter sagen.

Vorsichtig nahm Togliatti ein Kniuel blutbefleckter Zeitungsfetzen
aus Maurizios lebloser Hand und nahm seine Uhr an sich, eine Tiffany,
die noch tickte. Als er eben Maurizios Taschen sorgfiltig untersuchte, er-
schien Mailands Oberstaatsanwalt, Carlo Nocerino. Es war das reinste
Chaos: Kameraleute und Journalisten bedringten Sanititer und Untersu-
chungsbeamte der Carabinieri und der polizia. In Italien gibt es drei Poli-
zeikorps — die Carabinieri, die polizia und die guardia di finanzia, also die
Finanzpolizei. Aus Sorge, dass wichtige Beweise in diesem Durcheinander
zerstort werden konnten, erkundigte sich Nocerino, welches Korps zuerst
eingetroffen war. Eines der ungeschriebenen Gesetze in Italiens Untersu-
chungsbehérden besagt, dass derjenige den Fall iibernimmt, der als Erster
am Tatort erschienen ist. Sobald er erfahren hatte, dass die Carabinieri die
Ersten gewesen waren, schickte er die polizia umgehend fort, befahl, die
groflen Tiiren zum Foyer zu schliefden und den Eingangsbereich abzusper-
ren, um die wachsende Menschenmenge in Schach zu halten. Dann ging
Nocerino die Treppe hinauf zu Togliatti, der nach wie vor den Kérper Mau-
rizio Guccis untersuchte.

Nocerino und die Ermittlungsbeamten waren der Meinung, der Schuss
in Maurizios Schlife wirke wie eine Exekution im Stile der Mafia. Haut und
Haare um die Wunde herum waren verbrannt. Der Schuss musste aus nichs-
ter Nihe erfolgt sein.

»Das ist das Werk eines Profikillers«, entfuhr es Nocerino, als er die
Wunde und den Boden betrachtete, auf dem das Untersuchungsteam die
Lage von sechs Patronenhiilsen mit Kreidestrichen markiert hatte.
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Die Dynastie der Guccis

»Ja, ein klassischer Fall von colpo di grazia«, stimmte Togliattis Kollege,
Antonello Bucciol, zu. Dennoch waren sie irritiert. Zu viele Kugeln waren ver-
schossen worden, und zwei Augenzeugen waren am Leben geblieben, Ono-
rato und eine junge Frau, die beinahe mit dem Killer zusammengestofRen
wire, als er aus dem Haus stiirzte — das sah kaum nach der Arbeit eines Profis
aus, der zur Ausfithrung einer traditionellen Hinrichtung entschlossen war.

Togliatti brauchte noch eineinhalb Stunden, um Maurizio zu untersu-
chen, aber es sollte ihn dann ganze drei Jahre kosten, bis er auch das letzte
Detail aus Maurizios Leben erfahren haben wiirde.

»Maurizio war fir uns ein Unbekannter«, sagte Togliatti spiter. »Uns
blieb nichts anderes tibrig, als sein Leben in die Hand zu nehmen und wie in
einem Buch darin zu lesen.«

ORI
WK w

Will man Maurizio Gucci und die Familie, der er entstammte, verstehen,
muss man sich unbedingt mit dem toskanischen Charakter vertraut ma-
chen. Anders als die eher umginglichen Menschen der Emilia, die ernsten
Lombarden und die chaotischen Rémer gelten die Menschen aus der Toska-
na als stolze Individualisten. Thre Heimat ist gleichsam die Wiege des kultu-
rellen und kiinstlerischen Italiens und in der toskanischen Mundart hat das
moderne Italienisch eine wichtige Wurzel, sie war die Sprache des Dichters
Dante Alighieri. Manche bezeichnen die Toskaner als die »Franzosen Ita-
liens« — sie seien wie diese arrogant, selbstgentigsam und abweisend. Der
italienische Romancier Curzio Malaparte hat sie in seinem Werk Maledetti
toscani, zu Deutsch »Die verdammten Toskaner«, beschrieben.

Im Inferno beschreibt Dante den Filippo Argenti als »il fiorentino spirito
bizzarro«. Das bizarre Wesen der Menschen aus Florenz oder der Toskana
kann auch verletzend und sarkastisch wirken, sie sind nicht selten ungemein
schlagfertig. Ein gutes Beispiel ist Roberto Benigni, Regisseur und Hauptdar-
steller des Films Das Leben ist schon, fiir den er einen Oscar erhielt.

Als ein Redakteur von Town & Country 1997 Roberto Gucci, Maurizios
Cousin, fragte, ob die Firma Gucci auch aus einer anderen Gegend Italiens
hitte kommen koénnen, blickte Roberto ihn erstaunt an.

»Genauso gut kénnten Sie mich fragen, ob der Chianti auch aus der Lom-

bardei stammen kénnte«, donnerte er los. »Das wire dann ebenso wenig
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Chianti, wie Gucci noch Gucci wire«, warf er sich in die Brust. »Wie konnten
wir etwas anderes als Florentiner sein, wenn wir sind, was wir sind?«

Das Blut der an Geschichte reichen, jahrhundertealten Florentiner Kauf-
mannsschicht pulsiert in den Adern der Guccis. 1293 wurde Florenz zur un-
abhingigen Republik erklirt. Bis die Medici an die Macht kamen, wurde die
Stadt von den arti, einundzwanzig Kaufmanns- und Handwerkergilden re-
giert. Die Namen dieser Gilden leben bis heute in den Stralennamen fort: Via
Calzaiuoli (Schuhmacher), Via Cartolai (Papierwaren), Via Tessitori (Weber),
Via Tintori (Firber) und viele andere. Gregorio Dati, ein Seidenhindler aus der
Zeit der Renaissance, hat einmal geschrieben: »Ein Florentiner, der kein Kauf-
mann ist und nicht durch die Welt gereist ist, der keine fremden Linder und
Menschen kennengelernt hat und anschliefend mit einem gewissen Reich-
tum nach Florenz zuriickgekehrt ist, geniefdt hier keinerlei Ansehen.«

Fiir einen Florentiner Kaufmann bedeutete Reichtum zugleich auch Ehre.
Er war mit bestimmten Verpflichtungen verkniipft; so musste man zur Fi-
nanzierung 6ffentlicher Gebdude beitragen, in einem riesigen Palazzo mit
prachtvollen Girten leben und Maler, Bildhauer, Dichter und Musiker unter-
stiitzen.

Die Liebe zur Schonheit und der Stolz auf die Kunstwerke haben Kriege,
Seuchen, Uberschwemmungen und politische Wirren iiberdauert. Von
Giotto iber Michelangelo bis hin zu den heutigen Handwerkern in ihren
Werkstitten hat die Kunst im Zeichen kaufminnischen Mizenatentums in
dieser Stadt reiche Bliite getragen.

»Neun von zehn Florentinern sind Kaufleute, der zehnte ist Priester,
scherzte Aldo Gucci, Maurizios Onkel, einmal. »Gucci ist so florentinisch
wie Johnnie Walker schottisch ist, und es gibt kaum etwas, das jemand ei-
nem Florentiner noch tiber Handel und Handwerk beibringen koénnte«, fuhr
er fort. »Immerhin sind wir Gucci seit etwa 1410 Kaufleute.«

»Sie waren unglaublich menschlich«, hat eine Angestellte einmal iiber
die Gucci gesagt, »aber sie hatten alle diese grauenhafte toskanische Art.«

Maurizios unmittelbare Geschichte beginnt mit der seines Grofivaters,
Guccio Gucci, dessen Eltern gegen Ende des neunzehnten Jahrhunderts in
Florenz vergeblich versucht hatten, sich mit der Herstellung und dem Ver-
kauf von Strohhiiten iiber Wasser zu halten. Guccio floh vor seinem Eltern-
haus und dem Bankrott seines Vaters, indem er auf einem Frachter anheuerte
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und sich nach England durchschlug. Dort fand er Arbeit in dem berithmten
Londoner Hotel Savoy.” Er wird wohl die Juwelen und die feinen Seidenklei-
der der Giste bewundernd angestarrt haben, so wie auch die Berge von Ge-
pick, die sie dabei hatten. Schrankkoffer, Koffer, Hutschachteln und andere
Gepickstiicke, alle aus Leder und mit Wappen und Initialen verziert, iiber-
schwemmten die Lobby des Hotels, eines Mekkas der High Society im vik-
torianischen England. Die Gaste waren reich und berithmt oder wollten mit
den Reichen und Beriihmten in Bertthrung kommen. Lillie Langtry, die Ge-
liebte des Prince of Wales, hatte in dem Hotel fiir fiinfzig Pfund im Jahr eine
Suite gemietet, in der sie ihre Giste unterhielt. Der grofle Schauspieler Sir
Henry Irving wurde oft zum Essen im Restaurant des Hotels gesehen, und
Sarah Bernhardt erklirte das Savoy zu ihrer »zweiten Heimat«.

Guccio verdiente schlecht und musste hart arbeiten, aber er lernte schnell.
Die Erfahrungen, die er sammelte, prigten seinen weiteren Lebensweg. Es
dauerte nicht lange, bis er erkannte, dass die Hotelgéste durch die mitgefiihr-
ten Besitztiimer ihren Reichtum und ihren guten Geschmack demonstrieren
wollten. Er stellte fest, dass der Schliissel zu ihrem gesellschaftlichen Status
in den Stapeln von Koffern lag, die die Pagen durch die langen, mit Teppi-
chen ausgelegten Hallen hin- und herzauberten und die sie aus den Fahr-
stithlen holten oder hineinschoben, wobei sie dann »zu den Zimmern« rie-
fen. Das Leder war ihm vertraut; er kannte es bereits aus seiner Jugend von
den Werkstitten in Florenz. Nachdem er das Savoy verlassen hatte, fand Guc-
cio nach Angaben seiner Sohne Arbeit bei Waggons Lits, der Europdischen
Schlafwagengesellschaft, und fuhr mit dem Zug kreuz und quer durch Eu-
ropa. Dabei bediente und beobachtete er die wohlhabenden Reisenden und
ihr Gefolge aus Dienstboten und Gepick, bis er vier Jahre spiter mit seinen
Ersparnissen nach Florenz zuriickkehrte.

Wieder zu Hause verliebte sich Guccio in Aida Calvelli. Sie war Schneide-
rin und Tochter eines Schneiders aus der Nachbarschaft. Es schien ihn nicht
zu storen, dass sie bereits einen vierjihrigen Sohn hatte. Er hief Ugo und
stammte aus einer Affire mit einem Mann, der unheilbar an Tuberkulose

*

In unterschiedlichen Berichten heif3t es, er hitte dort als Tellerwischer, Page, Kellner oder
sogar als Oberkellner gearbeitet, aber das Hotel verfiigt nicht {iber Aufzeichnungen iiber
seine Angestellten.
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erkrankt war und sie deshalb nicht heiraten konnte. Am 20. Oktober 1902,
wenig mehr als ein Jahr nach seiner Riickkehr nach Italien, heiratete Guc-
cio Aida und adoptierte Ugo. Er war einundzwanzig; sie war vierundzwan-
zig. Sie war damals bereits schwanger mit ihrer ersten Tochter, Grimalda, die
drei Monate spiter zur Welt kam. Aida schenkte Guccio weitere vier Kinder,
von denen eines, nimlich Enzo, als Kleinkind starb. Die anderen drei waren
ebenfalls Jungen: Aldo, geboren 1905, Vasco 1907 und Rodolfo 1912.

Nach seiner Riickkehr arbeitete Guccio wahrscheinlich zunichst in ei-
nem Antiquititengeschift, vermutet sein Sohn Rodolfo. Dann wechselte er
zu einer Lederfirma, wo er Handwerk und Business lernte und bald zum Ge-
schiftsfithrer aufstieg. Als der Erste Weltkrieg ausbrach, war Guccio Gucci
zwar bereits dreiunddreilig und hatte eine grofie Familie, wurde aber trotz-
dem als Transportfahrer eingezogen. Nach dem Krieg arbeitete er bei Franzi,
einer Lederwarenfabrik in Florenz, und lernte dort, nach welchen Kriterien
man ungegerbtes Leder auswihlte, wie man es trocknete und gerbte, und
auch die Kunst, unterschiedliche Fell- und Lederarten zu verarbeiten. Er
tibernahm bald als Geschiftsfiithrer die Filiale in Rom, wohin er aber allein
gehen musste. Aida blieb mit den Kindern zu Hause und weigerte sich, Flo-
renz zu verlassen. Guccio kam jedes Wochenende nach Hause und sehnte
sich danach, in Florenz ein eigenes Geschift fiir Kunden zu er6ftnen, die et-
was von gut gemachten Lederwaren verstanden. An einem Sonntag im Jahr
1921 entdeckte er auf einem seiner Wochenendspazierginge mit Aida in ei-
ner schmalen Seitenstrafle einen kleinen Laden, der zu vermieten war, nim-
lich in der Via della Vigna Nuova, zwischen der eleganten Via Tornabuoni
und der Piazza Goldoni am Ufer des Arno. Aida und er waren Feuer und
Flamme und begannen sofort, Pline zu schmieden. Mit Guccios Ersparnis-
sen und wohl auch geliehenem Geld griindeten sie die erste Firma unter
dem Namen Gucci, die Valigeria Guccio Gucci, die spiter, 1921, in Azienda
Individuale Guccio Gucci umbenannt wurde. Guccio Gucci war der alleinige
Inhaber. Die Nihe der elegantesten Strafle von Florenz, der Via Tornabuoni,
war strategisch glinstig. Zwischen dem fiinfzehnten und siebzehnten Jahr-
hundert hatten einige der reichsten Familien von Florenz — die Strozzi, Anti-
nori, Sassetti, Bartolini Salimbeni, Cattani und Spini Feroni — schone Palazzi
entlang dieser Luxusmeile gebaut. Etwa um 1800 wurden die ersten exklusi-
ven Restaurants und Geschifte im Erdgeschoss eben jener Hiuser erdffnet.
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Das Caffe Giacosa, das noch heute in der Nummer 83 besteht, verkauft seit
seiner Er6ffnung im Jahre 1815 hausgemachtes Geback und Getrinke an eine
elegante Klientel. Als Hoflieferant von Italiens koniglicher Familie kreierte
das Giacosa zum Beispiel den Cocktail Negroni, der nach einem Kunden be-
nannt wurde, dem Conte Negroni. Das Ristorante Doney, gegriindet 1827,
sorgte fiir die Verpflegung der adeligen Familien von Florenz und bewirtete
die Damen - als Pendant zu dem Méinnern vorbehaltenen Florentiner Jo-
ckey Club. Spiter wiirde Gucci genau gegentiber ein Geschift eréffnen. Ein
Haus weiter verkaufte der namhafte Florist Mercatelli Blumen an die Aris-
tokraten von Florenz. Andere Unternehmen, die es heute noch gibt, sind
zum Beispiel Rubelli, wo man feine venezianische Stoffe erstehen kann, die
Profumeria Inglese und Procaccio, bertthmt fiir seine appetitlichen Triiffel-
sandwichs. Wohlhabende europiische Reisende stiegen im Albergo Londres
et Suisse ab, das wiederum nicht weit weg vom amerikanischen Reisebtiro
Thomas Cook & Sons an der Ecke zur Via Del Parione gelegen war.

Zunichst kaufte Guccio hochwertige Lederwaren bei toskanischen Ma-
nufakturen, aber auch in Deutschland und England ein, um sie dann an die
Touristen zu verkaufen, die damals wie heute in Scharen nach Florenz ka-
men. Guccio spezialisierte sich auf robuste, gut verarbeitete Taschen und Ge-
pickstiicke zu verntinftigen Preisen. Fand er nicht, wonach er suchte, gab er
einzelne Stiicke in Aufirag. Auch persénlich legte er Wert auf Eleganz und
war stets tadellos gekleidet.

»Er hatte einen ausgezeichneten Geschmack, den wir alle von ihm geerbt
habenc, berichtet sein Sohn Aldo. »Sein Stil war an jedem einzelnen seiner
Artikel abzulesen.«

Guccio richtete hinter seinem Ladengeschift eine kleine Werkstatt ein.
Dort fertigte er in Erginzung zu den importierten Produkten selbst Lederwa-
ren an und er6ffnete auflerdem noch eine Reparaturwerkstatt, die bald sehr
eintriglich war. Er verpflichtete ortsansissige Handwerker und hatte schnell
den Ruf, neben soliden Waren auch einen guten Service zu bieten. Am Ende
seines ersten Geschiftsjahres erwarb Guccio am anderen Ende von Michel-
angelos Briicke Santa Trinita, also am anderen Ufer des Arno, in der Strafe
Lungarno Guicciardini, eine groflere Werkstatt. Teilweise lief} er seine sech-
zig Handwerker bis tief in die Nacht hinein arbeiten, wenn die grofle Zahl
der Bestellungen dies erforderte.
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Das Oltrarno, also das Viertel siidlich des Arno, beherbergte viele kleine
Werkstitten, die das Flusswasser als Antrieb fiir ihre Maschinen zur Verar-
beitung von Wolle, Seide und Brokat nutzten. In den breiten Uferstraflen
und den kleineren Nebenstrafen, die von Siiden aus in dieses Arbeitervier-
tel fithrten, erklang die sonore Melodie unermiidlicher Geschiftigkeit, Holz
wurde gesigt und gehdmmert, Wolle gewaschen und geschlagen und Leder
geschnitten, geniht und poliert. Antiquititenhindler, Rahmenbauer und an-
dere Handwerker hatten sich ebenfalls hier niedergelassen. Das Gebiet rund
um die Piazza della Repubblica, gleich hinter dem Fluss, hatte sich zum wirt-
schaftlichen und finanzpolitischen Zentrum von Florenz entwickelt, wie ja
auch bereits im Mittelalter, als es Mittelpunkt der machtigen Handelsgilden
war, die das blithende Handwerk der Stadt bestimmt hatten.

Als Guccios Kinder heranwuchsen, begannen sie im Familienunterneh-
men mitzuarbeiten, ausgenommen Ugo, der kein Interesse daran hatte. Aldo
hatte den groRten Geschiftssinn, wihrend Vasco, mit Spitznamen II Suc-
cube, der »Unterwiirfige«, sich zunehmend um die Herstellung kiitmmerte,
obwohl er eigentlich lieber in den Hiigeln der Toskana auf die Jagd ging.
Grimalda, mit Spitznamen La Pettegola, die »Klatschbasex, arbeitete zusam-
men mit einer jungen Verkiuferin, die Guccio eingestellt hatte, im Ladenge-
schift. Rodolfo war noch zu jung, um im Laden zu helfen; als er heranwuchs,
rimpfte er die Nase bei dieser Vorstellung und verwirklichte seinen Traum:
Er ging zum Film.

Guccio erzog seine Kinder sehr streng und er bestand darauf, dass sie ihn
mit dem férmlichen Lei und nicht dem vertraulichen tu ansprachen. Er er-
wartete gutes Benehmen bei den Mahlzeiten und gebrauchte seine Stoffser-
viette als Peitsche — er schlug mit ihr nach denen, die sich nicht an die Regeln
hielten. Die Wochenenden verbrachte die Familie auf ihrem Landsitz aufer-
halb von Florenz, in der Nihe von San Casciano. Sonntags spannte Guccio
das Pferd vor eine einachsige Holzkutsche, lud Aida und alle Kinder auf, und
dann trotteten sie iiber die Felder zur Morgenmesse.

»Er hatte eine sehr ausgeprigte Personlichkeit und forderte Respekit,
blickt Roberto Gucci zuriick, einer seiner Enkel. »Ich sehe ihn immer noch
mit einer Havanna und der scheinbar endlos langen goldenen Uhrkette
vor mir.« Aus Sparsambkeit lief Guccio den Schinken so diinn wie moglich
schneiden, damit er ergiebiger war. Seine Wertvorstellungen reichte er an die
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Kinder weiter. In der Familie kursiert die legendire Anekdote, dass Aldo die
Mineralwasserflaschen immer mit Leitungswasser zu fiillen pflegte. Guccio
gonnte sich aber auch das eine oder andere Vergniigen, so zum Beispiel die
herzhafte toskanische Kiiche, die Aida auf dem langen Esstisch der Familie
servierte. Er hatte als Kind die Armut kennengelernt, vielleicht genoss er des-
halb in seinen spiteren Jahren gern gutes Essen. Beide, Guccio und Aida, wa-
ren ziemlich korpulent.

Guccio versuchte stets, Ugo wie seine leiblichen Kinder zu behandeln.
Aber der Junge wollte sich irgendwie nicht in das Bild fiigen, das sein Va-
ter und seine Geschwister vorgegeben hatten. Seine Gréf3e und seine rauen
Manieren brachten ihm bei seinen Briidern bald den Spitznamen II Prepo-
tente, der »Halbstarke, ein. Da Ugo keinerlei Interesse zeigte, im Familien-
unternehmen mitzuarbeiten, fand Guccio fiir ihn Arbeit bei einem seiner
vermdgenden Kunden, dem erfolgreichen Gutsbesitzer Baron Levi. Baron
Levi stellte Ugo als stellvertretenden Leiter einer seiner Gutshofe am Stadt-
rand von Florenz ein. Diese Situation schien wie geschaffen fiir den krifti-
gen jungen Mann. Schon bald begann Ugo, der bereits verheiratet war, sich
mit seinem guten Einkommen zu briisten. Guccio war nach wie vor sehr
daran interessiert, seine Anfangsschulden zu tilgen und bat Ugo deshalb
um ein Darlehen. Doch in Wahrheit war Ugo wegen einer extravaganten
Freundin, der er heimlich den Hof machte, selbst in finanziellen Schwierig-
keiten. Da es ihm zu peinlich war zuzugeben, dass er das Geld nicht hatte,
versprach er seinem Vater das Darlehen. Inzwischen erreichte Guccio einen
Vorschuss durch die Bank, mit dem er seine Schulden abzahlen konnte.
Nachdem er der Bank den Vorschuss zuriickgezahlt hatte, erklirte er sich
einverstanden, Ugo dessen Geld nach und nach mit Zinsen zuriickzuzah-
len. Er konnte nicht wissen, dass Ugo, weil er sich schimte, seinem Vater
zu gestehen, dass er nicht so erfolgreich war, wie er tat, 7o ooo Lire (eine
damals bedeutende Summe) aus Baron Levis Geldkassette gestohlen hatte.
Er gab seinem Vater die 30000 Lire, um die dieser ihn gebeten hatte, und
machte sich fiir drei Wochen mit seiner Freundin, einer Tinzerin aus einem
kleinen Theater am Ort, davon.

Baron Levi berichtete Gucci von dem ernsten Verdacht, dass Ugo ihn be-
stohlen habe, und verdarb damit Guccio seine Freude dariiber, dass er seinen
Partner endlich ausbezahlt hatte. Er konnte kaum glauben, dass sein Sohn

25



House of Gucci

fihig sein sollte zu stehlen, aber eine Uberpriifung der Fakten schloss jeden
Zweifel aus. Er versicherte dem Baron, das Geld in Raten von 10 ooo Lire im
Monat zuriickzuzahlen.

Ugo machte seinen Eltern auch in anderer Hinsicht Sorgen. 1919 griin-
dete der junge Benito Mussolini die Fasci di Combattimento, die Vorliufer
seiner Faschistischen Partei. 1922, als Mussolini bereits im Parlament saf,
zihlte die Partito Nazionale Fascista bereits 320 ooo Mitglieder in Italien, da-
runter auch Biirokraten, Industrielle und Journalisten. Ugo schloss sich ih-
nen an — vielleicht aus Rebellion gegen Guccio — und stieg zum Ortsvorstand
auf. In dieser Funktion missbrauchte er seine Macht und terrorisierte den
Baron und andere Menschen aus seiner Umgebung, fiir die er frither gear-
beitet hatte, indem er zu jeder Tages- und Nachtzeit mit einer Horde betrun-
kener Freunde bei ihnen aufkreuzte und Essen und Trinken verlangte.

Wihrenddessen kimpfte Guccio um den Erfolg seines Unternehmens.
1924, nach den ersten zwei Geschiftsjahren, verlangten verschiedene Liefe-
ranten, die Guccio zum Start seiner Firma Waren auf Kredit iiberlassen hat-
ten, ihr Geld. Gleichzeitig zahlten einige seiner Kunden nicht, was sie ihm
schuldig waren. Der junge Kaufmann hatte nicht genug Bargeld, um seine
Rechnungen zu begleichen. Eines Abends eréffnete bei einem Treffen hin-
ter verschlossenen Tiiren ein den Trinen naher Guccio der Familie und den
engsten Mitarbeitern, dass er sein Geschift schlieRen miisse.

»Wenn kein Wunder geschieht, kann ich keinen einzigen weiteren Tag
durchhalten«, bemerkte Guccio damals.

Der starke, unverwiistliche Guccio wirkte wie »einer, der gerade zum
Tode verurteilt worden war, erinnert sich Giovanni Vitali, Grimaldas Verlob-
ter. Als stidtischer Bauinspektor kannte er die Familie Gucci sehr gut, aufler-
dem hatte er erst zusammen mit Ugo, spiter dann mit Aldo, das réomisch-
katholische Gymnasium Castelletti besucht.

Vitali, der im Konstruktionsbiiro seines Vaters arbeitete, hatte einige Er-
sparnisse fiir seine Zukunft mit Grimalda zur Seite gelegt. Er bot Guccio
seine Unterstiitzung an. Guccio nahm das Darlehen an und war seinem zu-
kiinftigen Schwiegersohn sehr dankbar fiir die Rettung des kleinen Unter-
nehmens. In den folgenden Monaten zahlte er Giovanni das Geld vollstindig
zuriick. Als das Geschift besser lief, vergréfierte Guccio die Werkstatt und er-
mutigte seine Handwerker, selbst Waren fiir das Geschift zu entwerfen und
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herzustellen. Er hatte ein Hiandchen fiir fihige Handwerker und baute ein
qualifiziertes Team von Lederverarbeitern auf, die eher Kiinstler als Hand-
werker waren. Sie fertigten schone Handtaschen aus weichem Ziegenleder
und echtem Chamois (Gamsleder), ausziehbare B6rsen mit verstirkten Me-
tallecken und Koffer im Stil der Gladstone-Taschen, die Guccio aus seiner
Zeit im Hotel Savoy kannte. Zu ihrer Produktpalette zihlten auferdem Klei-
derkoffer, Schuhschachteln und Wischekoffer — damals reisten die Touristen
der Oberschicht mit ihrer eigenen Bettwische.

Das Geschift lief so gut, dass Guccio 1923 einen zweiten Laden in der Via
del Parione eréffnete und wihrend der folgenden Jahre das Geschift in der
Via della Vigna Nuova erweiterte. Das Geschift wechselte im Laufe der Ge-
schichte der Firma mehrmals seinen Standort, zuletzt waren es die Num-
mern 47-49, gegenwirtig sind dort die Boutiquen von Valentino und Armani.

Aldo stieg 1925, im Alter von zwanzig Jahren, in das Familienunterneh-
men ein. Er lieferte mit Pferd und Wagen Pakete an Kunden, die in den Ho-
tels der Stadt logierten. Er erledigte auch einfache Aufgaben im Laden wie
putzen und aufriumen, half manchmal im Verkauf aus und dekorierte die
Auslagen um. Aldos Geschick, Arbeit und Vergniigen zu verbinden, war von
Anfang an nicht zu iibersehen. Er vertiefte nicht nur seine kaufmannischen
Fihigkeiten. Kontakte zu hiibschen jungen Kundinnen verwandelte er ge-
schickt in aufregende Flirts. Er war ein attraktiver junger Mann, schlank, mit
strahlend blauen Augen, fein geschnittenen Gesichtsziigen und einem brei-
ten, warmen Licheln, mit dem er die jungen Frauen bezauberte, die in den
Laden kamen. Guccio wiirdigte den Einfluss, den Aldos einnehmendes We-
sen auf das Geschift hatte und sah grofiziigig tiber die amourdsen Eskapa-
den seines Sohnes hinweg, bis eine seiner vornehmsten Kundinnen, die im
Exil lebende Prinzessin Irene von Griechenland, eines Tages in seinen Laden
kam und ihn privat zu sprechen wiinschte. Guccio bat sie in sein Biiro.

»Thr Sohn hat sich mit meinem Dienstmidchen getroffenc, hielt sie ihm
vor. »Das muss sofort aufhéren, sonst sehe ich mich gezwungen, sie nach
Hause zuriickzuschicken. Ich trage die Verantwortung fiir sie.«

Guccio widerstrebte es zwar, Aldo Vorschriften zu machen, mit welcher
Frau er ausgehen diirfe oder nicht, aber er wollte diese so wichtige Kundin
nicht vor den Kopf stolen. Also rief er seinen Sohn zu sich ins Biiro und ver-
langte eine Erklirung.
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Aldo war Olwen Price, einem helldugigen, rothaarigen Landmidchen aus
England, zum ersten Mal bei einem Empfang des britischen Konsulats in
Florenz begegnet. Olwen hatte bei den Einkiufen fiir ihre Herrin auch den
Laden der Guccis besucht. Als Tochter eines Tischlers und als gelernte Schnei-
derin hatte sie alles darangesetzt, als Zofe auf das europiische Festland zu
gelangen. Sie hatte Aldo mit ihrer schiichternen, bescheidenen Art, ihrem
melodiosen englischen Akzent und ihrer Schlichtheit ganz fiir sich einge-
nommen. Er iiberredete sie, thn weiter heimlich zu treffen, und erkannte
bald, dass sich hinter ihrer zuriickhaltenden Fassade eine Abenteurernatur
verbarg. Sie wurden bald ein Paar und ihre amourdsen Ausfliige fithrten in
die Hiigel der Toskana. Aldo merkte schnell, dass die Beziehung zu Olwen
mehr war als nur ein kurzer Flirt. Als ihn Guccio und die Prinzessin zur
Rede stellten, iiberraschte Aldo beide mit der Ankiindigung, er wolle Olwen
heiraten.

»Ab sofort miissen Sie sich nicht mehr um Olwen kiimmern«, erklirte
Aldo der Prinzessin mutig. »Sie geh6rt mir, und ich werde fiir sie sorgen.« Er
gestand ihnen nicht, dass Olwen bereits schwanger war.

Aldo holte Olwen zu sich nach Hause und vertraute sie der Obhut seiner
ilteren Schwester Grimalda an, nicht ohne sie weiter heimlich ins Griine
zu entfithren. Er folgte ihr dann nach England, um ihre Familie kennenzu-
lernen. Sie heirateten am 22. August 1927 in einer kleinen Kirche in dem
englischen Dorf Oswestry, nicht weit von Olwens Heimatort West Felton bei
Shrewsbury. Aldo war zu dem Zeitpunkt zweiundzwanzig, Olwen war neun-
zehn. Thr dltester Sohn Giorgio, den Aldo immer il figlio del amore nannte,
ein Kind der Liebe, kam 1928 zur Welt. Es folgten zwei weitere S6hne: Paolo
1931 und Roberto 1932. Dennoch sollte es keine gliickliche Ehe werden. Aldos
und Olwens verliebte Eskapaden hatten sie beide fasziniert, aber als Familie
in Florenz zu leben, das war etwas anderes. Zunichst musste das Paar un-
ter einem Dach mit Guccio und Aida wohnen, die Olwen das traditionelle
italienische Familienleben aufzwangen und sie Guccios strengem, autori-
tirem Regiment unterwarfen. Sie quetschten sich alle in die Wohnung der
Gucci-Eltern an der Piazza Verzaia, ganz in der Nihe des steinernen Tores
San Frediano in der ehemals ummauerten Stadt. Als sie ihren eigenen Haus-
stand in der Via Giovanni Prati am Stadtrand von Florenz griindeten, leg-
ten sich die Spannungen fiir eine Weile. Olwen widmete sich ausschliefRlich
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ihren drei Sohnen, wihrend Aldo zunehmend mehr im viterlichen Unter-
nehmen arbeitete. Sie lernte nie richtig Italienisch, war furchtbar schiichtern
und tat sich schwer, Freunde zu finden. Als Aldo seinen Horizont berufsbe-
dingt zu erweitern begann, reagierte sie darauf duflerst besitzergreifend und
verdrgert.

»Aldo war lebenslustig, aber sie setzte allem, was er tun wollte, einen
Diampfer auf«, erinnert sich seine dltere Schwester Grimalda. »Sie lief sich
nie von ihm ausfithren, immer mit der Entschuldigung, sie miisse sich um
die Kinder kiimmern. Deswegen hatte er sie nicht geheiratet.«

Rodolfo, Guccios und Aidas jiingster Sohn, interessierte sich nicht fiir das
Familienunternehmen, auch nicht, als seine Briider und Schwestern bereits
im Laden seines Vaters in der Via della Vigna Nuova arbeiteten. Rodolfo hatte
andere Triume. Er wollte Filmschauspieler werden.

»Ich bin nicht auf die Welt gekommen, um im Laden zu stehenc, protes-
tierte der junge Mann, der von seiner Familie immer »Foffo« genannt wurde,
als Vater Gucci den Kopf schiittelte. »Ich will zum Film.«

Guccio verstand nicht, wie sein jiingster Sohn auf diese Idee gekommen
war, und versuchte, sie ihm auszureden. 1929, als Rodolfo siebzehn war,
schickte ihn sein Vater nach Rom, um einem wichtigen Kunden ein Paket
auszuhindigen. In der Lobby des romischen Plaza Hotels fiel er dem italieni-
schen Regisseur Mario Camerini auf, der den gut aussehenden jungen Mann
zu Probeaufnahmen einlud. Kurz danach traf ein Telegramm mit der Ter-
minbestitigung im Hause Gucci in Florenz ein. Als Guccio es gelesen hatte,
explodierte er.

»Du bist wohl nicht ganz bei Sinnenc, briillte er seinen Sohn an. »Beim
Film wimmelt es nur so von Verriickten. Kann sein, dass du Gliick hast und
fiinf Minuten Ruhm genieflen kannst, aber was kommt dann? Was, wenn
man dich plétzlich vergisst und du nicht mehr arbeiten kannst?«

Aber Guccio spiirte, dass er Rodolfo nicht umstimmen konnte, und ge-
stattete es ihm, zu den Probeaufnahmen nach Rom zu fahren. Sie waren
von Erfolg gekront. Rodolfo trug damals noch, wie alle Jungen in seinem
Alter, kurze Hosen; er musste sich fiir diesen Anlass eine lange Hose von
seinem Bruder Aldo leihen. Camerini mochte Rodolfo und gab ihm eine
Rolle in Rotaie, einem der Meisterwerke des jungen italienischen Films. Der
Film erzdhlt die dramatische Geschichte eines jungen Liebespaares, das in
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einem billigen Hotel an den Bahngleisen seinen gemeinsamen Selbstmord
beschliefRt. Rodolfo hatte ein sensibles und ausdrucksstarkes Gesicht, per-
fekt geeignet fur die stilisierten Filme dieser Zeit. Nach Rotaie wurde er vor
allem in komischen Rollen bekannt, in denen er die Zuschauer mit seinen
Grimassen und seinen albernen Streichen an Charlie Chaplin erinnerte. Als
Schauspieler nannte er sich Maurizio D’Ancora. Keiner seiner spiteren Filme
brachte ihm viel Erfolg, obwohl er in Finalmente Soli an der Seite der jungen
italienischen Schauspielerin Anna Magnani spielte, mit der man ihm eine
Affire nachsagte.

Wihrend der Aufnahmen zu einem seiner ersten Filme fiel Rodolfo auf
dem Set eine lebhafte blonde Schauspielerin auf, die eine Nebenrolle spielte.
Es war Alessandra Winklehaussen, besser bekannt unter ihrem Kiinstlerna-
men Sandra Ravel, die fiir ihre Zeit sehr freiziigig war und vor Energie nur
so sprithte. Alessandras deutscher Vater arbeitete in einer Chemiefabrik; ihre
Mutter war eine geborene Ratti und in der Ndhe von Lugano, am Nordufer
des Luganer Sees aufgewachsen, im italienischsprachigen Teil der Schweiz.
Kurz nachdem sie Rodolfos Aufmerksambkeit geweckt hatte, stand ihm Ales-
sandra in Together in the Dark gegeniiber, einem frithen Tonfilm iiber ein
abenteuerlustiges Starlet, das versehentlich ins falsche Hotelzimmer gerit
und neben Rodolfo ins Bett schliipft — der sich im wirklichen Leben wie auch
im Film Hals iiber Kopf in sie verliebte. Ihr Filmtreffen im Bett entfachte
wahre Liebe. Alessandra und Rodolfo heirateten 1944 hochst romantisch in
Venedig. Rodolfo lief die Hochzeit von Anfang bis Ende auf Zelluloid ban-
nen, wie das junge Paar in einer Gondel iiber das Wasser der Lagune gleitet
und wie es sich an der Hotelrezeption gliicklich zuprostet. Als am 26. Sep-
tember 1948 ihr Sohn geboren wird, nennen sie ihn zu Ehren von Rodolfos
Kiinstlernamen Maurizio.

Im Jahre 1935, wihrend Rodolfo noch beim Film arbeitete und keinen
Gedanken daran verschwendete, jemals in das Familienunternehmen ein-
zusteigen, iiberfiel Mussolini Athiopien. Obwohl weit weg von Italien, hatte
dieses Ereignis grofen Einfluss auf die Firma Gucci. Der Vélkerbund ver-
hingte ein internationales Handelsembargo gegen Italien. Als sich darauf-
hin zweiundfiinfzig Linder weigerten, ihre Produkte an Italien zu verkaufen,
konnte Guccio die feinen Leder und anderen Materialien nicht mehr impor-
tieren, die er zur Herstellung seiner exklusiven Taschen und Koffer dringend
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