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ÜBER DIE AUTORIN

Sara Gay Forden ist Journalistin. Sie ist Chefredakteurin des italienischen 
Magazins L’UNA. Zuvor war sie Wirtschaftskorrespondentin und Mailänder 
Büroleiterin für das amerikanische Modemagazin Women’s Wear Daily.
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KAPITEL 1

EIN MORD ZU FRÜHER 
STUNDE

Es war Montag, der 27. März 1995. Morgens gegen halb neun fegte Giu-
seppe Onorato das Laub weg, das der Wind vor das Haus geweht hatte, 
in dem er arbeitete. Er war wie an jedem Wochentag um 8 Uhr gekom-

men und hatte wie immer zuerst die beiden großen Türflügel aus Holz weit 
geöffnet. Das vierstöckige Renaissance-Gebäude in der Via Palestro 20 be-
herbergte Wohnungen und Büros und lag in einem der elegantesten Viertel 
von Mailand. Gleich gegenüber waren die Giardini Pubblici, gepflegte Rasen-
flächen und gewundene Pfade unter hohen Pappeln und Zedern, eine grüne 
Oase der Ruhe in dieser hektischen Stadt, die ständig unter einer Dunstglo-
cke liegt.

Am Wochenende hatte ein warmer Wind durch die Straßen geweht, für 
kurze Zeit den gewohnten Smog vertrieben und die letzten welken Blätter 
von den Bäumen gefegt. Onorato hatte an diesem Morgen Berge von Laub 
vor der Einfahrt gefunden und dieses eilends weggefegt. Es sollte alles sau-
ber sein, wenn die Ersten im Haus ein- und ausgingen. Aus seiner Militärzeit 
hatte er sich einen ausgeprägten Ordnungssinn und großes Pflichtbewusst-
sein bewahrt, wenn auch das Militär seinem persönlichen Stil nicht hatte 
schaden können. Mit einundfünfzig Jahren war er noch immer gut gekleidet 
und tadellos gepflegt, sein weißer Schnurrbart war perfekt gestutzt und sein 
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verbliebenes Haar trug er kurz geschnitten. Er war Sizilianer und, wie so viele 
andere auch, auf der Suche nach Arbeit und einem neuen Leben in den Nor-
den gekommen. Nach seinem Abschied vom Militär im Jahre 1980, er hatte 
vierzehn Jahre lang als Unteroffizier gedient, beschloss Onorato, sich in Mai-
land niederzulassen. In der ersten Zeit fand er nur undankbare Jobs. 1989 
nahm er dann die Pförtnerstelle in der Via Palestro an. Mit einem kleinen Mo-
torroller fuhr er von seiner Wohnung im Nordwesten Mailands, in der er mit 
seiner Frau lebte, zu seinem Arbeitsplatz und zurück. Onorato war ein Gentle-
man. Mit hellen blauen Augen und einem freundlichen bescheidenen Lächeln 
sorgte er dafür, dass der Hauseingang stets in tadellosem Zustand war. Die 
sechs auf Hochglanz polierten roten Granitstufen, die unmittelbar hinter der 
massiven Haustür nach oben führten, die vor Sauberkeit blitzenden Glastüren 
am Ende der Treppe und die glänzenden Steinböden im Foyer zeugten von sei-
nem Arbeitseifer. Weiter hinten im Foyer stand Onorato eine verglaste Kabine 
aus Holz mit einem Tisch und einem Stuhl zur Verfügung, in der er aber nur 
sehr selten saß. Meistens war er unterwegs, um seinen zahlreichen Pflichten 
nachzukommen. Onorato hatte sich in Mailand nie richtig wohl gefühlt, das 
ihm zwar Arbeit, aber sonst nicht viel bot. Er spürte deutlich die Abneigung, 
die viele Norditaliener gegen die meridionali, die Menschen aus dem Süden 
Italiens, hegten, und meistens genügte schon ein Blick, um ihn aufzubrin-
gen. Er gab zwar keine ungehörigen Antworten und gehorchte seinen Vorge-
setzten, wie er es beim Militär gelernt hatte, aber er duckte sich nie vor ihnen.

»Ich bin genauso viel wert wie jeder andere Mensch auch«, sagte sich 
Onorato immer wieder, »selbst wenn er reich ist oder aus einer bedeutenden 
Familie stammt.«

Er sah von seiner Arbeit auf und bemerkte einen Mann auf der anderen 
Straßenseite. Onorato hatte den Mann bereits am Morgen gesehen, als er ge-
rade die beiden großen Türflügel öffnete. Der Mann hatte hinter einem klei-
nen grünen Auto gestanden, das quer zur Straße geparkt war, also mit der 
Motorhaube den Giardini Pubblici zugewandt, weg vom Haus.

Für gewöhnlich parkte in der Via Palestro ein Auto hinter dem anderen. 
Sie war eine der wenigen Straßen im Zentrum Mailands, in der das noch 
gratis war. Die Autos standen in schrägem Winkel zum Bordstein. So früh 
am Morgen war dieses Fahrzeug noch das einzige. Sein Nummernschild 
erweckte Onoratos Aufmerksamkeit, weil es so weit herunterhing, dass es 
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beinahe den Boden berührte. Er fragte sich, was man wohl um diese Zeit hier 
zu tun haben mochte. Der Mann war frisch rasiert und gut gekleidet. Er trug 
einen leichten braunen Mantel. Nach wie vor blickte er die Straße hinunter in 
Richtung Corso Venezia, als ob er jemand erwarten würde. Onorato fuhr ge-
dankenverloren mit der Hand über sein sich lichtendes Haar und bemerkte 
nicht ganz neidlos, dass der Mann dichtgewelltes dunkles Haar hatte.

Seitdem im Juli 1993 in der Straße eine Bombe explodiert war, hielt er 
ständig die Augen offen. Mit einem Knall, der die ganze Stadt erschütterte, 
war damals ein mit Dynamit beladenes Auto explodiert. Dabei kamen fünf 
Menschen ums Leben, und der Padiglione d’Arte Contemporanea, das Mu-
seum für Moderne Kunst, wurde vollkommen zerstört; es sackte in sich zu-
sammen, zurück blieb nur ein Trümmerhaufen aus Beton, Stahlträgern und 
Staub. Am selben Abend war eine zweite Bombe in Rom explodiert und hatte 
San Giorgio Velabro, eine Kirche im historischen Stadtzentrum, zerstört. Die 
Bombenanschläge wurden später in Verbindung mit einer früheren Explo-
sion in Florenz gebracht, bei der in der Via dei Georgofili ebenfalls fünf Men-
schen getötet, dreißig weitere verletzt und Dutzende von Kunstwerken zer-
stört worden waren, die in dem Gebäude über der Explosionsstelle lagerten. 
Die Spur der Bombenanschläge führte später zu einem sizilianischen Ma-
fiaboss, Salvatore »Toto« Riina, der zu Beginn des gleichen Jahres verhaftet 
worden war. Man warf ihm vor, er habe 1992 Italiens bedeutendsten Staats-
anwalt, Giovanni Falcone, den Mafiajäger schlechthin, ermorden lassen. Ri-
ina hatte die Bombenanschläge auf einige von Italiens wertvollsten Kultur-
denkmälern als Vergeltung für seine Inhaftierung veranlasst. Für den Mord 
an Falcone und für die Bombenanschläge bekam er zweimal lebenslänglich. 
Der DIGOS, Italiens politische Polizei, deren besondere Aufgabe die Verfol-
gung terroristischer Straftaten ist, hatte damals alle portinai oder Pförtner im 
Umfeld der Via Palestro befragt. Onorato hatte ihnen von einem verdächtig 
aussehenden Wohnmobil berichtet, das an diesem Tag in der Nähe eines Ein-
gangs zum Park abgestellt war. Seitdem machte er sich kurze Notizen auf ei-
nem Block, den er in seiner Pförtnerkabine liegen hatte und auf dem er alles 
festhielt, was ihm irgendwie ungewöhnlich vorkam.

»Wir sind die Augen und Ohren dieses Viertels«, erklärte Onorato einem 
seiner Kumpels vom Militär, der öfter auf einen Kaffee vorbeischaute. »Wir 
wissen, wer kommt und wer geht, observieren gehört zu unserem Beruf.«
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Onorato drehte sich um und zog den rechten Türflügel auf sich zu, um 
die letzten Blätter dahinter hervorzukehren. Als er hinter die Türe trat, die 
in diesem Augenblick halb geschlossen war, hörte er das Nahen schneller 
Schritte und eine vertraute Stimme, die »buongiorno« sagte.

Als sich Onorato umdrehte, sah er Maurizio Gucci, der im ersten Stock 
seine Büros hatte und der schwungvoll wie immer und mit wehendem 
Kamelhaarmantel die Eingangstreppe hinauflief. Buongiorno, Dottore, ant-
wortete Onorato mit einem Lächeln und hob die Hand zum Gruß.

Er wusste natürlich, dass Maurizio Gucci ein Mitglied der berühmten 
Florentiner Familie Gucci war, die unter ihrem Namen Luxusartikel ver-
marktete. In Italien stand der Name Gucci schon immer für Eleganz und 
Stil. Die Italiener waren stolz auf ihre Kreativität und ihre kunsthandwerk-
lichen Traditionen, und Gucci war neben Ferragamo und Bulgari einer je-
ner Namen, die Qualität und Handwerkskunst verkörperten. Zwar hatte 
Italien auch einige der weltbesten Designer wie Giorgio Armani oder Gi-
anni Versace hervorgebracht, doch den Namen Gucci gab es bereits seit 
Generationen. Maurizio Gucci war der letzte Gucci, der das Familienun-
ternehmen geführt hatte, bis er es zwei Jahre zuvor an seine Finanzpart-
ner verkauft hatte, die in jenem Frühjahr mit Gucci an die Börse gehen 
wollten. Maurizio hatte seitdem nichts mehr mit dem Unternehmen zu 
tun, und er hatte sich im Frühjahr 1994 eigene Büros in der Via Palestro 
eingerichtet.

Er wohnte gleich um die Ecke in einem prächtigen Palazzo am Corso 
Venezia und ging jeden Morgen zu Fuß zur Arbeit, wo er für gewöhnlich 
zwischen 8 Uhr und 8 Uhr 30 eintraf. Manchmal sperrte er mit seinem ei-
genen Schlüssel auf und war schon oben, noch bevor Onorato die schwe-
ren Holztüren öffnete.

Onorato fragte sich oft wehmütig, wie er sich wohl an Guccis Stelle füh-
len würde. Maurizio Gucci war ein reicher, gut aussehender junger Mann. 
Seine Freundin war groß, schlank und blond. Sie hatte ihm bei der Ein-
richtung seiner Büros im ersten Stock geholfen: chinesische Antiquitäten, 
elegant bezogene Sitzmöbel, farbenprächtige Vorhänge und wertvolle Ge-
mälde. Sie erschien regelmäßig, um mit Gucci zu Mittag zu essen, geklei-
det in Chanel und mit perfekt frisierter blonder Mähne. Auf Onorato wirk-
ten sie wie ein vollkommenes Paar mit einem vollkommenen Leben.



Ein Mord zu früher Stunde

15

Als Maurizio Gucci die oberste Stufe erreicht hatte und das Foyer betre-
ten wollte, sah Onorato, dass der dunkelhaarige Mann in die Einfahrt trat. 
Schlagartig wurde ihm klar, dass der Mann auf Gucci gewartet haben musste. 
Er fragte sich verwundert, warum der Mann unten an der Treppe stehen 
geblieben war, dort, wo die breite braune Fußmatte endete und der graue 
Stoffläufer begann, der an jeder Stufe von einer Messingstange festgehalten 
wurde. Gucci hatte den Mann nicht bemerkt, der nach ihm eingetreten war, 
und dieser hatte ihn auch nicht angesprochen.

Und dann sah Onorato, wie der Mann mit der einen Hand seinen Man-
tel öffnete und mit der anderen eine Pistole hervorholte. Er hob seinen Arm, 
richtete ihn auf Maurizio Guccis Rücken und schoss drauflos. Onorato, der 
keinen Meter entfernt war, stand wie angewurzelt, den Besen in der Hand. 
Durch den Schock war er wie gelähmt und nicht in der Lage, den Mann 
aufzuhalten.

Onorato hörte kurz hintereinander drei gedämpfte Schüsse.
Voller Entsetzen sah er dem Geschehen reglos zu. Er sah, wie die erste 

Kugel Guccis Kamelhaarmantel in Höhe der rechten Hüfte durchdrang. Der 
zweite Schuss traf ihn direkt unter der linken Schulter. Onorato bemerkte, 
dass Guccis Kamelhaarmantel jedes Mal erzitterte, wenn eine Kugel den 
Stoff durchbohrte. »Es sieht ganz anders aus als im Kino«, dachte er noch. 
Gucci drehte sich wortlos und mit einem fragenden Gesichtsausdruck um. 
Er blickte den Schützen an, den er nicht zu kennen schien, dann sah er Ono-
rato an, so als wolle er fragen: »Was geschieht hier? Warum? Warum ich?«

Die dritte Kugel streifte seinen rechten Arm.
Als Gucci mit einem Stöhnen zusammenbrach, gab der Angreifer einen 

letzten tödlichen Schuss auf seine rechte Schläfe ab. Der Schütze fuhr he-
rum, um zu fliehen, blieb aber beim Anblick von Onorato, der ihn voller Ent-
setzen anstarrte, abrupt stehen.

Onorato sah, wie der Mann seine dunklen Augenbrauen erstaunt hoch-
zog, so, als hätte er ihn bislang nicht bemerkt.

Der Arm des bewaffneten Mannes war noch immer ausgestreckt, und 
jetzt zielte er direkt auf ihn. Onorato sah die Pistole und stellte fest, dass ein 
langer Schalldämpfer auf ihrem Lauf saß. Er sah die Hand, die die Waffe 
hielt, er sah die langen, gepflegten Finger, die Fingernägel, die aussahen, als 
seien sie eben erst manikürt worden.
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Einen kurzen Moment lang, der ihm wie eine Ewigkeit vorkam, blickte 
Onorato dem Schützen direkt ins Auge. Dann hörte er seine eigene Stimme.

»Neeeiiin«, schrie er, wich zurück und hob seine linke Hand, wie um zu 
sagen: Ich habe nichts damit zu tun!

Der Bewaffnete feuerte zwei weitere Schüsse direkt auf Onorato ab, dann 
drehte er sich um und lief aus dem Haus. Onorato vernahm ein Klirren und 
begriff, dass es von den heruntergefallenen Patronenhülsen stammte, die auf 
dem Granitboden herumtanzten.

»Unglaublich!«, schoss es ihm durch den Kopf, »ich spüre keinen Schmerz! 
Ich wusste gar nicht, dass es nicht wehtut, wenn man erschossen wird.« Er 
fragte sich, ob Gucci wohl Schmerzen empfunden hatte.

»So ist das also«, sinnierte er. »Jetzt sterbe ich also. Ein Jammer, so ster-
ben zu müssen. Das ist nicht gerecht.«

Dann merkte Onorato auf einmal, dass er noch immer stand. Er schaute 
auf seinen linken Arm hinunter, der ihm irgendwie fremd vorkam. Blut 
tropfte von seinem Ärmel. Ganz langsam und vorsichtig setzte er sich auf die 
unterste Granitstufe.

»Wenigstens bin ich nicht gefallen«, dachte er und bereitete sich see-
lisch auf seinen Tod vor. Er dachte an seine Frau, an die Zeit beim Militär, 
er sah das Meer und die Berge seiner Heimatstadt Casteldaccia vor sich. 
Dann wurde ihm endlich klar, dass er nur verwundet war; zwei Schüsse hat-
ten seinen Arm getroffen, aber er würde nicht sterben. Er war dankbar und 
glücklich. Onorato drehte sich um und betrachtete den leblosen Körper von 
Maurizio Gucci, der oben an der Treppe in einer großen Blutlache lag. Gucci 
lag so, wie er gefallen war, auf der rechten Seite, den Kopf auf dem rechten 
Arm. Onorato versuchte, um Hilfe zu rufen, aber seine Stimme schien ihren 
Dienst zu verweigern. Er schrie, doch er hörte nichts.

Wenige Minuten später wurde das Heulen der herannahenden Sirenen 
immer lauter und lauter, bis es abrupt abbrach, als ein Polizeiwagen mit 
quietschenden Bremsen vor der Via Palestro 20 hielt. Vier uniformierte Ca-
rabinieri sprangen mit gezogenen Waffen heraus.

»Er hatte eine Pistole«, stöhnte Onorato mit schwacher Stimme, als die 
Männer auf ihn zustürzten.
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KAPITEL 2

DIE DYNASTIE DER GUCCIS

Wie auf einem Bild von Jackson Pollock bildeten hellrote Blutflecken 
ein Muster auf den Türen und den weißen Wänden am Eingang – 
dort, wo Maurizio Gucci lag. Auf dem Boden waren Patronenhülsen 

verstreut. Der Besitzer eines Kiosks auf der anderen Straßenseite hatte Ono-
ratos Schreie gehört und sofort die Polizei alarmiert.

»Das ist Dottore Gucci«, sagte Onorato zu den Beamten und zeigte mit 
dem rechten Arm auf den reglosen Körper an der Treppe, während sein lin-
ker Arm schlaff herunterhing. »Ist er tot?«

Einer der Carabinieri kniete sich neben Maurizios Körper, presste die Fin-
ger an Maurizios Hals und nickte, als er keinen Puls fand. Maurizios Anwalt, 
Fabio Franchini, der einige Minuten zu früh zu einer Verabredung mit ihm 
gekommen war, kauerte verzweifelt auf dem kalten Boden neben Maurizios 
Körper – und blieb dort auch die nächsten vier Stunden, während Untersu-
chungsbeamte und Sanitäter um ihn herum ihrer Arbeit nachgingen. Als 
weitere Krankenwagen und Polizeifahrzeuge vorfuhren, bildete sich vor dem 
Haus eine kleine Ansammlung neugieriger Zuschauer. Die Sanitäter küm-
merten sich um Onorato und nahmen ihn in einem der Ambulanzfahrzeuge 
mit, kurz bevor die Mordkommission der Carabinieri eintraf. Kommissar Gi-
ancarlo Togliatti, ein großer, schlaksiger, blonder Offizier, seit zwölf Jahren 
in der Mordkommission, machte sich daran, Maurizios Körper zu untersu-
chen. In den letzten Jahren hatte Togliattis Hauptaufgabe darin bestanden, 
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Mordfälle in verfeindeten Clans albanischer Immigranten zu untersuchen, 
die sich in Mailand aufhielten. Hier hatte er es zum ersten Mal mit der Elite 
der Stadt zu tun – es geschah nicht gerade jeden Tag, dass ein prominenter 
Geschäftsmann mitten in der Innenstadt kaltblütig erschossen wurde.

»Wer ist das Opfer?« fragte Togliatti, als er sich bückte.
»Es ist Maurizio Gucci«, antwortete einer seiner Kollegen.
Togliatti sah auf und lächelte ungläubig. »Natürlich, und ich bin Valen-

tino«, entgegnete er süffisant, in Anspielung auf den Modedesigner aus 
Rom. Für ihn war der Name Gucci gleichbedeutend mit Florentiner Lederwa-
ren – wozu sollte ein Gucci ein Büro in Mailand haben?

»Für mich war er eine ganz normale Leiche«, würde Togliatti später sagen.
Vorsichtig nahm Togliatti ein Knäuel blutbefleckter Zeitungsfetzen 

aus Maurizios lebloser Hand und nahm seine Uhr an sich, eine Tiffany, 
die noch tickte. Als er eben Maurizios Taschen sorgfältig untersuchte, er-
schien Mailands Oberstaatsanwalt, Carlo Nocerino. Es war das reinste 
Chaos: Kameraleute und Journalisten bedrängten Sanitäter und Untersu-
chungsbeamte der Carabinieri und der polizia. In Italien gibt es drei Poli-
zeikorps – die Carabinieri, die polizia und die guardia di f inanzia, also die 
Finanzpolizei. Aus Sorge, dass wichtige Beweise in diesem Durcheinander 
zerstört werden könnten, erkundigte sich Nocerino, welches Korps zuerst 
eingetroffen war. Eines der ungeschriebenen Gesetze in Italiens Untersu-
chungsbehörden besagt, dass derjenige den Fall übernimmt, der als Erster 
am Tatort erschienen ist. Sobald er erfahren hatte, dass die Carabinieri die 
Ersten gewesen waren, schickte er die polizia umgehend fort, befahl, die 
großen Türen zum Foyer zu schließen und den Eingangsbereich abzusper-
ren, um die wachsende Menschenmenge in Schach zu halten. Dann ging 
Nocerino die Treppe hinauf zu Togliatti, der nach wie vor den Körper Mau-
rizio Guccis untersuchte.

Nocerino und die Ermittlungsbeamten waren der Meinung, der Schuss 
in Maurizios Schläfe wirke wie eine Exekution im Stile der Mafia. Haut und 
Haare um die Wunde herum waren verbrannt. Der Schuss musste aus nächs-
ter Nähe erfolgt sein.

»Das ist das Werk eines Profikillers«, entfuhr es Nocerino, als er die 
Wunde und den Boden betrachtete, auf dem das Untersuchungsteam die 
Lage von sechs Patronenhülsen mit Kreidestrichen markiert hatte.
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»Ja, ein klassischer Fall von colpo di grazia«, stimmte Togliattis Kollege, 
Antonello Bucciol, zu. Dennoch waren sie irritiert. Zu viele Kugeln waren ver-
schossen worden, und zwei Augenzeugen waren am Leben geblieben, Ono-
rato und eine junge Frau, die beinahe mit dem Killer zusammengestoßen 
wäre, als er aus dem Haus stürzte – das sah kaum nach der Arbeit eines Profis 
aus, der zur Ausführung einer traditionellen Hinrichtung entschlossen war.

Togliatti brauchte noch eineinhalb Stunden, um Maurizio zu untersu-
chen, aber es sollte ihn dann ganze drei Jahre kosten, bis er auch das letzte 
Detail aus Maurizios Leben erfahren haben würde.

»Maurizio war für uns ein Unbekannter«, sagte Togliatti später. »Uns 
blieb nichts anderes übrig, als sein Leben in die Hand zu nehmen und wie in 
einem Buch darin zu lesen.«

* * *

Will man Maurizio Gucci und die Familie, der er entstammte, verstehen, 
muss man sich unbedingt mit dem toskanischen Charakter vertraut ma-
chen. Anders als die eher umgänglichen Menschen der Emilia, die ernsten 
Lombarden und die chaotischen Römer gelten die Menschen aus der Toska-
na als stolze Individualisten. Ihre Heimat ist gleichsam die Wiege des kultu-
rellen und künstlerischen Italiens und in der toskanischen Mundart hat das 
moderne Italienisch eine wichtige Wurzel, sie war die Sprache des Dichters 
Dante Alighieri. Manche bezeichnen die Toskaner als die »Franzosen Ita-
liens« – sie seien wie diese arrogant, selbstgenügsam und abweisend. Der 
italienische Romancier Curzio Malaparte hat sie in seinem Werk Maledetti 
toscani, zu Deutsch »Die verdammten Toskaner«, beschrieben.

Im Inferno beschreibt Dante den Filippo Argenti als »il f iorentino spirito 
bizzarro«. Das bizarre Wesen der Menschen aus Florenz oder der Toskana 
kann auch verletzend und sarkastisch wirken, sie sind nicht selten ungemein 
schlagfertig. Ein gutes Beispiel ist Roberto Benigni, Regisseur und Hauptdar-
steller des Films Das Leben ist schön, für den er einen Oscar erhielt.

Als ein Redakteur von Town & Country 1997 Roberto Gucci, Maurizios 
Cousin, fragte, ob die Firma Gucci auch aus einer anderen Gegend Italiens 
hätte kommen können, blickte Roberto ihn erstaunt an.

»Genauso gut könnten Sie mich fragen, ob der Chianti auch aus der Lom-
bardei stammen könnte«, donnerte er los. »Das wäre dann ebenso wenig 
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Chianti, wie Gucci noch Gucci wäre«, warf er sich in die Brust. »Wie könnten 
wir etwas anderes als Florentiner sein, wenn wir sind, was wir sind?«

Das Blut der an Geschichte reichen, jahrhundertealten Florentiner Kauf-
mannsschicht pulsiert in den Adern der Guccis. 1293 wurde Florenz zur un-
abhängigen Republik erklärt. Bis die Medici an die Macht kamen, wurde die 
Stadt von den arti, einundzwanzig Kaufmanns- und Handwerkergilden re-
giert. Die Namen dieser Gilden leben bis heute in den Straßennamen fort: Via 
Calzaiuoli (Schuhmacher), Via Cartolai (Papierwaren), Via Tessitori (Weber), 
Via Tintori (Färber) und viele andere. Gregorio Dati, ein Seidenhändler aus der 
Zeit der Renaissance, hat einmal geschrieben: »Ein Florentiner, der kein Kauf-
mann ist und nicht durch die Welt gereist ist, der keine fremden Länder und 
Menschen kennengelernt hat und anschließend mit einem gewissen Reich-
tum nach Florenz zurückgekehrt ist, genießt hier keinerlei Ansehen.«

Für einen Florentiner Kaufmann bedeutete Reichtum zugleich auch Ehre. 
Er war mit bestimmten Verpflichtungen verknüpft; so musste man zur Fi-
nanzierung öffentlicher Gebäude beitragen, in einem riesigen Palazzo mit 
prachtvollen Gärten leben und Maler, Bildhauer, Dichter und Musiker unter-
stützen. 

Die Liebe zur Schönheit und der Stolz auf die Kunstwerke haben Kriege, 
Seuchen, Überschwemmungen und politische Wirren überdauert. Von 
Giotto über Michelangelo bis hin zu den heutigen Handwerkern in ihren 
Werkstätten hat die Kunst im Zeichen kaufmännischen Mäzenatentums in 
dieser Stadt reiche Blüte getragen.

»Neun von zehn Florentinern sind Kaufleute, der zehnte ist Priester«, 
scherzte Aldo Gucci, Maurizios Onkel, einmal. »Gucci ist so florentinisch 
wie Johnnie Walker schottisch ist, und es gibt kaum etwas, das jemand ei-
nem Florentiner noch über Handel und Handwerk beibringen könnte«, fuhr 
er fort. »Immerhin sind wir Gucci seit etwa 1410 Kaufleute.«

»Sie waren unglaublich menschlich«, hat eine Angestellte einmal über 
die Gucci gesagt, »aber sie hatten alle diese grauenhafte toskanische Art.«

Maurizios unmittelbare Geschichte beginnt mit der seines Großvaters, 
Guccio Gucci, dessen Eltern gegen Ende des neunzehnten Jahrhunderts in 
Florenz vergeblich versucht hatten, sich mit der Herstellung und dem Ver-
kauf von Strohhüten über Wasser zu halten. Guccio floh vor seinem Eltern-
haus und dem Bankrott seines Vaters, indem er auf einem Frachter anheuerte 
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und sich nach England durchschlug. Dort fand er Arbeit in dem berühmten 
Londoner Hotel Savoy.* Er wird wohl die Juwelen und die feinen Seidenklei-
der der Gäste bewundernd angestarrt haben, so wie auch die Berge von Ge-
päck, die sie dabei hatten. Schrankkoffer, Koffer, Hutschachteln und andere 
Gepäckstücke, alle aus Leder und mit Wappen und Initialen verziert, über-
schwemmten die Lobby des Hotels, eines Mekkas der High Society im vik-
torianischen England. Die Gäste waren reich und berühmt oder wollten mit 
den Reichen und Berühmten in Berührung kommen. Lillie Langtry, die Ge-
liebte des Prince of Wales, hatte in dem Hotel für fünfzig Pfund im Jahr eine 
Suite gemietet, in der sie ihre Gäste unterhielt. Der große Schauspieler Sir 
Henry Irving wurde oft zum Essen im Restaurant des Hotels gesehen, und 
Sarah Bernhardt erklärte das Savoy zu ihrer »zweiten Heimat«.

Guccio verdiente schlecht und musste hart arbeiten, aber er lernte schnell. 
Die Erfahrungen, die er sammelte, prägten seinen weiteren Lebensweg. Es 
dauerte nicht lange, bis er erkannte, dass die Hotelgäste durch die mitgeführ-
ten Besitztümer ihren Reichtum und ihren guten Geschmack demonstrieren 
wollten. Er stellte fest, dass der Schlüssel zu ihrem gesellschaftlichen Status 
in den Stapeln von Koffern lag, die die Pagen durch die langen, mit Teppi-
chen ausgelegten Hallen hin- und herzauberten und die sie aus den Fahr-
stühlen holten oder hineinschoben, wobei sie dann »zu den Zimmern« rie-
fen. Das Leder war ihm vertraut; er kannte es bereits aus seiner Jugend von 
den Werkstätten in Florenz. Nachdem er das Savoy verlassen hatte, fand Guc-
cio nach Angaben seiner Söhne Arbeit bei Waggons Lits, der Europäischen 
Schlafwagengesellschaft, und fuhr mit dem Zug kreuz und quer durch Eu-
ropa. Dabei bediente und beobachtete er die wohlhabenden Reisenden und 
ihr Gefolge aus Dienstboten und Gepäck, bis er vier Jahre später mit seinen 
Ersparnissen nach Florenz zurückkehrte.

Wieder zu Hause verliebte sich Guccio in Aida Calvelli. Sie war Schneide-
rin und Tochter eines Schneiders aus der Nachbarschaft. Es schien ihn nicht 
zu stören, dass sie bereits einen vierjährigen Sohn hatte. Er hieß Ugo und 
stammte aus einer Affäre mit einem Mann, der unheilbar an Tuberkulose 

*	 In unterschiedlichen Berichten heißt es, er hätte dort als Tellerwäscher, Page, Kellner oder 
sogar als Oberkellner gearbeitet, aber das Hotel verfügt nicht über Aufzeichnungen über 
seine Angestellten.
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erkrankt war und sie deshalb nicht heiraten konnte. Am 20. Oktober 1902, 
wenig mehr als ein Jahr nach seiner Rückkehr nach Italien, heiratete Guc-
cio Aida und adoptierte Ugo. Er war einundzwanzig; sie war vierundzwan-
zig. Sie war damals bereits schwanger mit ihrer ersten Tochter, Grimalda, die 
drei Monate später zur Welt kam. Aida schenkte Guccio weitere vier Kinder, 
von denen eines, nämlich Enzo, als Kleinkind starb. Die anderen drei waren 
ebenfalls Jungen: Aldo, geboren 1905, Vasco 1907 und Rodolfo 1912.

Nach seiner Rückkehr arbeitete Guccio wahrscheinlich zunächst in ei-
nem Antiquitätengeschäft, vermutet sein Sohn Rodolfo. Dann wechselte er 
zu einer Lederfirma, wo er Handwerk und Business lernte und bald zum Ge-
schäftsführer aufstieg. Als der Erste Weltkrieg ausbrach, war Guccio Gucci 
zwar bereits dreiunddreißig und hatte eine große Familie, wurde aber trotz-
dem als Transportfahrer eingezogen. Nach dem Krieg arbeitete er bei Franzi, 
einer Lederwarenfabrik in Florenz, und lernte dort, nach welchen Kriterien 
man ungegerbtes Leder auswählte, wie man es trocknete und gerbte, und 
auch die Kunst, unterschiedliche Fell- und Lederarten zu verarbeiten. Er 
übernahm bald als Geschäftsführer die Filiale in Rom, wohin er aber allein 
gehen musste. Aida blieb mit den Kindern zu Hause und weigerte sich, Flo-
renz zu verlassen. Guccio kam jedes Wochenende nach Hause und sehnte 
sich danach, in Florenz ein eigenes Geschäft für Kunden zu eröffnen, die et-
was von gut gemachten Lederwaren verstanden. An einem Sonntag im Jahr 
1921 entdeckte er auf einem seiner Wochenendspaziergänge mit Aida in ei-
ner schmalen Seitenstraße einen kleinen Laden, der zu vermieten war, näm-
lich in der Via della Vigna Nuova, zwischen der eleganten Via Tornabuoni 
und der Piazza Goldoni am Ufer des Arno. Aida und er waren Feuer und 
Flamme und begannen sofort, Pläne zu schmieden. Mit Guccios Ersparnis-
sen und wohl auch geliehenem Geld gründeten sie die erste Firma unter 
dem Namen Gucci, die Valigeria Guccio Gucci, die später, 1921, in Azienda 
Individuale Guccio Gucci umbenannt wurde. Guccio Gucci war der alleinige 
Inhaber. Die Nähe der elegantesten Straße von Florenz, der Via Tornabuoni, 
war strategisch günstig. Zwischen dem fünfzehnten und siebzehnten Jahr-
hundert hatten einige der reichsten Familien von Florenz – die Strozzi, Anti-
nori, Sassetti, Bartolini Salimbeni, Cattani und Spini Feroni – schöne Palazzi 
entlang dieser Luxusmeile gebaut. Etwa um 1800 wurden die ersten exklusi-
ven Restaurants und Geschäfte im Erdgeschoss eben jener Häuser eröffnet. 
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Das Caffè Giacosa, das noch heute in der Nummer 83 besteht, verkauft seit 
seiner Eröffnung im Jahre 1815 hausgemachtes Gebäck und Getränke an eine 
elegante Klientel. Als Hoflieferant von Italiens königlicher Familie kreierte 
das Giacosa zum Beispiel den Cocktail Negroni, der nach einem Kunden be-
nannt wurde, dem Conte Negroni. Das Ristorante Doney, gegründet 1827, 
sorgte für die Verpflegung der adeligen Familien von Florenz und bewirtete 
die Damen – als Pendant zu dem Männern vorbehaltenen Florentiner Jo-
ckey Club. Später würde Gucci genau gegenüber ein Geschäft eröffnen. Ein 
Haus weiter verkaufte der namhafte Florist Mercatelli Blumen an die Aris-
tokraten von Florenz. Andere Unternehmen, die es heute noch gibt, sind 
zum Beispiel Rubelli, wo man feine venezianische Stoffe erstehen kann, die 
Profumeria Inglese und Procaccio, berühmt für seine appetitlichen Trüffel-
sandwichs. Wohlhabende europäische Reisende stiegen im Albergo Londres 
et Suisse ab, das wiederum nicht weit weg vom amerikanischen Reisebüro 
Thomas Cook & Sons an der Ecke zur Via Del Parione gelegen war.

Zunächst kaufte Guccio hochwertige Lederwaren bei toskanischen Ma-
nufakturen, aber auch in Deutschland und England ein, um sie dann an die 
Touristen zu verkaufen, die damals wie heute in Scharen nach Florenz ka-
men. Guccio spezialisierte sich auf robuste, gut verarbeitete Taschen und Ge-
päckstücke zu vernünftigen Preisen. Fand er nicht, wonach er suchte, gab er 
einzelne Stücke in Auftrag. Auch persönlich legte er Wert auf Eleganz und 
war stets tadellos gekleidet.

»Er hatte einen ausgezeichneten Geschmack, den wir alle von ihm geerbt 
haben«, berichtet sein Sohn Aldo. »Sein Stil war an jedem einzelnen seiner 
Artikel abzulesen.«

Guccio richtete hinter seinem Ladengeschäft eine kleine Werkstatt ein. 
Dort fertigte er in Ergänzung zu den importierten Produkten selbst Lederwa-
ren an und eröffnete außerdem noch eine Reparaturwerkstatt, die bald sehr 
einträglich war. Er verpflichtete ortsansässige Handwerker und hatte schnell 
den Ruf, neben soliden Waren auch einen guten Service zu bieten. Am Ende 
seines ersten Geschäftsjahres erwarb Guccio am anderen Ende von Michel
angelos Brücke Santa Trinità, also am anderen Ufer des Arno, in der Straße 
Lungarno Guicciardini, eine größere Werkstatt. Teilweise ließ er seine sech-
zig Handwerker bis tief in die Nacht hinein arbeiten, wenn die große Zahl 
der Bestellungen dies erforderte.
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Das Oltrarno, also das Viertel südlich des Arno, beherbergte viele kleine 
Werkstätten, die das Flusswasser als Antrieb für ihre Maschinen zur Verar-
beitung von Wolle, Seide und Brokat nutzten. In den breiten Uferstraßen 
und den kleineren Nebenstraßen, die von Süden aus in dieses Arbeitervier-
tel führten, erklang die sonore Melodie unermüdlicher Geschäftigkeit, Holz 
wurde gesägt und gehämmert, Wolle gewaschen und geschlagen und Leder 
geschnitten, genäht und poliert. Antiquitätenhändler, Rahmenbauer und an-
dere Handwerker hatten sich ebenfalls hier niedergelassen. Das Gebiet rund 
um die Piazza della Repubblica, gleich hinter dem Fluss, hatte sich zum wirt-
schaftlichen und finanzpolitischen Zentrum von Florenz entwickelt, wie ja 
auch bereits im Mittelalter, als es Mittelpunkt der mächtigen Handelsgilden 
war, die das blühende Handwerk der Stadt bestimmt hatten.

Als Guccios Kinder heranwuchsen, begannen sie im Familienunterneh-
men mitzuarbeiten, ausgenommen Ugo, der kein Interesse daran hatte. Aldo 
hatte den größten Geschäftssinn, während Vasco, mit Spitznamen II Suc-
cube, der »Unterwürfige«, sich zunehmend um die Herstellung kümmerte, 
obwohl er eigentlich lieber in den Hügeln der Toskana auf die Jagd ging. 
Grimalda, mit Spitznamen La Pettegola, die »Klatschbase«, arbeitete zusam-
men mit einer jungen Verkäuferin, die Guccio eingestellt hatte, im Ladenge-
schäft. Rodolfo war noch zu jung, um im Laden zu helfen; als er heranwuchs, 
rümpfte er die Nase bei dieser Vorstellung und verwirklichte seinen Traum: 
Er ging zum Film.

Guccio erzog seine Kinder sehr streng und er bestand darauf, dass sie ihn 
mit dem förmlichen Lei und nicht dem vertraulichen tu ansprachen. Er er-
wartete gutes Benehmen bei den Mahlzeiten und gebrauchte seine Stoffser-
viette als Peitsche – er schlug mit ihr nach denen, die sich nicht an die Regeln 
hielten. Die Wochenenden verbrachte die Familie auf ihrem Landsitz außer-
halb von Florenz, in der Nähe von San Casciano. Sonntags spannte Guccio 
das Pferd vor eine einachsige Holzkutsche, lud Aida und alle Kinder auf, und 
dann trotteten sie über die Felder zur Morgenmesse.

»Er hatte eine sehr ausgeprägte Persönlichkeit und forderte Respekt«, 
blickt Roberto Gucci zurück, einer seiner Enkel. »Ich sehe ihn immer noch 
mit einer Havanna und der scheinbar endlos langen goldenen Uhrkette 
vor mir.« Aus Sparsamkeit ließ Guccio den Schinken so dünn wie möglich 
schneiden, damit er ergiebiger war. Seine Wertvorstellungen reichte er an die 
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Kinder weiter. In der Familie kursiert die legendäre Anekdote, dass Aldo die 
Mineralwasserflaschen immer mit Leitungswasser zu füllen pflegte. Guccio 
gönnte sich aber auch das eine oder andere Vergnügen, so zum Beispiel die 
herzhafte toskanische Küche, die Aida auf dem langen Esstisch der Familie 
servierte. Er hatte als Kind die Armut kennengelernt, vielleicht genoss er des-
halb in seinen späteren Jahren gern gutes Essen. Beide, Guccio und Aida, wa-
ren ziemlich korpulent.

Guccio versuchte stets, Ugo wie seine leiblichen Kinder zu behandeln. 
Aber der Junge wollte sich irgendwie nicht in das Bild fügen, das sein Va-
ter und seine Geschwister vorgegeben hatten. Seine Größe und seine rauen 
Manieren brachten ihm bei seinen Brüdern bald den Spitznamen II Prepo-
tente, der »Halbstarke«, ein. Da Ugo keinerlei Interesse zeigte, im Familien-
unternehmen mitzuarbeiten, fand Guccio für ihn Arbeit bei einem seiner 
vermögenden Kunden, dem erfolgreichen Gutsbesitzer Baron Levi. Baron 
Levi stellte Ugo als stellvertretenden Leiter einer seiner Gutshöfe am Stadt-
rand von Florenz ein. Diese Situation schien wie geschaffen für den kräfti-
gen jungen Mann. Schon bald begann Ugo, der bereits verheiratet war, sich 
mit seinem guten Einkommen zu brüsten. Guccio war nach wie vor sehr 
daran interessiert, seine Anfangsschulden zu tilgen und bat Ugo deshalb 
um ein Darlehen. Doch in Wahrheit war Ugo wegen einer extravaganten 
Freundin, der er heimlich den Hof machte, selbst in finanziellen Schwierig-
keiten. Da es ihm zu peinlich war zuzugeben, dass er das Geld nicht hatte, 
versprach er seinem Vater das Darlehen. Inzwischen erreichte Guccio einen 
Vorschuss durch die Bank, mit dem er seine Schulden abzahlen konnte. 
Nachdem er der Bank den Vorschuss zurückgezahlt hatte, erklärte er sich 
einverstanden, Ugo dessen Geld nach und nach mit Zinsen zurückzuzah-
len. Er konnte nicht wissen, dass Ugo, weil er sich schämte, seinem Vater 
zu gestehen, dass er nicht so erfolgreich war, wie er tat, 70 000 Lire (eine 
damals bedeutende Summe) aus Baron Levis Geldkassette gestohlen hatte. 
Er gab seinem Vater die 30 000 Lire, um die dieser ihn gebeten hatte, und 
machte sich für drei Wochen mit seiner Freundin, einer Tänzerin aus einem 
kleinen Theater am Ort, davon.

Baron Levi berichtete Gucci von dem ernsten Verdacht, dass Ugo ihn be-
stohlen habe, und verdarb damit Guccio seine Freude darüber, dass er seinen 
Partner endlich ausbezahlt hatte. Er konnte kaum glauben, dass sein Sohn 
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fähig sein sollte zu stehlen, aber eine Überprüfung der Fakten schloss jeden 
Zweifel aus. Er versicherte dem Baron, das Geld in Raten von 10 000 Lire im 
Monat zurückzuzahlen.

Ugo machte seinen Eltern auch in anderer Hinsicht Sorgen. 1919 grün-
dete der junge Benito Mussolini die Fasci di Combattimento, die Vorläufer 
seiner Faschistischen Partei. 1922, als Mussolini bereits im Parlament saß, 
zählte die Partito Nazionale Fascista bereits 320 000 Mitglieder in Italien, da-
runter auch Bürokraten, Industrielle und Journalisten. Ugo schloss sich ih-
nen an – vielleicht aus Rebellion gegen Guccio – und stieg zum Ortsvorstand 
auf. In dieser Funktion missbrauchte er seine Macht und terrorisierte den 
Baron und andere Menschen aus seiner Umgebung, für die er früher gear-
beitet hatte, indem er zu jeder Tages- und Nachtzeit mit einer Horde betrun-
kener Freunde bei ihnen aufkreuzte und Essen und Trinken verlangte.

Währenddessen kämpfte Guccio um den Erfolg seines Unternehmens. 
1924, nach den ersten zwei Geschäftsjahren, verlangten verschiedene Liefe-
ranten, die Guccio zum Start seiner Firma Waren auf Kredit überlassen hat-
ten, ihr Geld. Gleichzeitig zahlten einige seiner Kunden nicht, was sie ihm 
schuldig waren. Der junge Kaufmann hatte nicht genug Bargeld, um seine 
Rechnungen zu begleichen. Eines Abends eröffnete bei einem Treffen hin-
ter verschlossenen Türen ein den Tränen naher Guccio der Familie und den 
engsten Mitarbeitern, dass er sein Geschäft schließen müsse.

»Wenn kein Wunder geschieht, kann ich keinen einzigen weiteren Tag 
durchhalten«, bemerkte Guccio damals.

Der starke, unverwüstliche Guccio wirkte wie »einer, der gerade zum 
Tode verurteilt worden war«, erinnert sich Giovanni Vitali, Grimaldas Verlob-
ter. Als städtischer Bauinspektor kannte er die Familie Gucci sehr gut, außer-
dem hatte er erst zusammen mit Ugo, später dann mit Aldo, das römisch-
katholische Gymnasium Castelletti besucht.

Vitali, der im Konstruktionsbüro seines Vaters arbeitete, hatte einige Er-
sparnisse für seine Zukunft mit Grimalda zur Seite gelegt. Er bot Guccio 
seine Unterstützung an. Guccio nahm das Darlehen an und war seinem zu-
künftigen Schwiegersohn sehr dankbar für die Rettung des kleinen Unter-
nehmens. In den folgenden Monaten zahlte er Giovanni das Geld vollständig 
zurück. Als das Geschäft besser lief, vergrößerte Guccio die Werkstatt und er-
mutigte seine Handwerker, selbst Waren für das Geschäft zu entwerfen und 
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herzustellen. Er hatte ein Händchen für fähige Handwerker und baute ein 
qualifiziertes Team von Lederverarbeitern auf, die eher Künstler als Hand-
werker waren. Sie fertigten schöne Handtaschen aus weichem Ziegenleder 
und echtem Chamois (Gamsleder), ausziehbare Börsen mit verstärkten Me-
tallecken und Koffer im Stil der Gladstone-Taschen, die Guccio aus seiner 
Zeit im Hotel Savoy kannte. Zu ihrer Produktpalette zählten außerdem Klei-
derkoffer, Schuhschachteln und Wäschekoffer – damals reisten die Touristen 
der Oberschicht mit ihrer eigenen Bettwäsche.

Das Geschäft lief so gut, dass Guccio 1923 einen zweiten Laden in der Via 
del Parione eröffnete und während der folgenden Jahre das Geschäft in der 
Via della Vigna Nuova erweiterte. Das Geschäft wechselte im Laufe der Ge-
schichte der Firma mehrmals seinen Standort, zuletzt waren es die Num-
mern 47–49, gegenwärtig sind dort die Boutiquen von Valentino und Armani.

Aldo stieg 1925, im Alter von zwanzig Jahren, in das Familienunterneh-
men ein. Er lieferte mit Pferd und Wagen Pakete an Kunden, die in den Ho-
tels der Stadt logierten. Er erledigte auch einfache Aufgaben im Laden wie 
putzen und aufräumen, half manchmal im Verkauf aus und dekorierte die 
Auslagen um. Aldos Geschick, Arbeit und Vergnügen zu verbinden, war von 
Anfang an nicht zu übersehen. Er vertiefte nicht nur seine kaufmännischen 
Fähigkeiten. Kontakte zu hübschen jungen Kundinnen verwandelte er ge-
schickt in aufregende Flirts. Er war ein attraktiver junger Mann, schlank, mit 
strahlend blauen Augen, fein geschnittenen Gesichtszügen und einem brei-
ten, warmen Lächeln, mit dem er die jungen Frauen bezauberte, die in den 
Laden kamen. Guccio würdigte den Einfluss, den Aldos einnehmendes We-
sen auf das Geschäft hatte und sah großzügig über die amourösen Eskapa-
den seines Sohnes hinweg, bis eine seiner vornehmsten Kundinnen, die im 
Exil lebende Prinzessin Irene von Griechenland, eines Tages in seinen Laden 
kam und ihn privat zu sprechen wünschte. Guccio bat sie in sein Büro.

»Ihr Sohn hat sich mit meinem Dienstmädchen getroffen«, hielt sie ihm 
vor. »Das muss sofort aufhören, sonst sehe ich mich gezwungen, sie nach 
Hause zurückzuschicken. Ich trage die Verantwortung für sie.«

Guccio widerstrebte es zwar, Aldo Vorschriften zu machen, mit welcher 
Frau er ausgehen dürfe oder nicht, aber er wollte diese so wichtige Kundin 
nicht vor den Kopf stoßen. Also rief er seinen Sohn zu sich ins Büro und ver-
langte eine Erklärung.
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Aldo war Olwen Price, einem helläugigen, rothaarigen Landmädchen aus 
England, zum ersten Mal bei einem Empfang des britischen Konsulats in 
Florenz begegnet. Olwen hatte bei den Einkäufen für ihre Herrin auch den 
Laden der Guccis besucht. Als Tochter eines Tischlers und als gelernte Schnei-
derin hatte sie alles darangesetzt, als Zofe auf das europäische Festland zu 
gelangen. Sie hatte Aldo mit ihrer schüchternen, bescheidenen Art, ihrem 
melodiösen englischen Akzent und ihrer Schlichtheit ganz für sich einge-
nommen. Er überredete sie, ihn weiter heimlich zu treffen, und erkannte 
bald, dass sich hinter ihrer zurückhaltenden Fassade eine Abenteurernatur 
verbarg. Sie wurden bald ein Paar und ihre amourösen Ausflüge führten in 
die Hügel der Toskana. Aldo merkte schnell, dass die Beziehung zu Olwen 
mehr war als nur ein kurzer Flirt. Als ihn Guccio und die Prinzessin zur 
Rede stellten, überraschte Aldo beide mit der Ankündigung, er wolle Olwen 
heiraten.

»Ab sofort müssen Sie sich nicht mehr um Olwen kümmern«, erklärte 
Aldo der Prinzessin mutig. »Sie gehört mir, und ich werde für sie sorgen.« Er 
gestand ihnen nicht, dass Olwen bereits schwanger war.

Aldo holte Olwen zu sich nach Hause und vertraute sie der Obhut seiner 
älteren Schwester Grimalda an, nicht ohne sie weiter heimlich ins Grüne 
zu entführen. Er folgte ihr dann nach England, um ihre Familie kennenzu-
lernen. Sie heirateten am 22. August 1927 in einer kleinen Kirche in dem 
englischen Dorf Oswestry, nicht weit von Olwens Heimatort West Felton bei 
Shrewsbury. Aldo war zu dem Zeitpunkt zweiundzwanzig, Olwen war neun-
zehn. Ihr ältester Sohn Giorgio, den Aldo immer il f iglio del amore nannte, 
ein Kind der Liebe, kam 1928 zur Welt. Es folgten zwei weitere Söhne: Paolo 
1931 und Roberto 1932. Dennoch sollte es keine glückliche Ehe werden. Aldos 
und Olwens verliebte Eskapaden hatten sie beide fasziniert, aber als Familie 
in Florenz zu leben, das war etwas anderes. Zunächst musste das Paar un-
ter einem Dach mit Guccio und Aida wohnen, die Olwen das traditionelle 
italienische Familienleben aufzwangen und sie Guccios strengem, autori-
tärem Regiment unterwarfen. Sie quetschten sich alle in die Wohnung der 
Gucci-Eltern an der Piazza Verzaia, ganz in der Nähe des steinernen Tores 
San Frediano in der ehemals ummauerten Stadt. Als sie ihren eigenen Haus-
stand in der Via Giovanni Prati am Stadtrand von Florenz gründeten, leg-
ten sich die Spannungen für eine Weile. Olwen widmete sich ausschließlich 
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ihren drei Söhnen, während Aldo zunehmend mehr im väterlichen Unter-
nehmen arbeitete. Sie lernte nie richtig Italienisch, war furchtbar schüchtern 
und tat sich schwer, Freunde zu finden. Als Aldo seinen Horizont berufsbe-
dingt zu erweitern begann, reagierte sie darauf äußerst besitzergreifend und 
verärgert.

»Aldo war lebenslustig, aber sie setzte allem, was er tun wollte, einen 
Dämpfer auf«, erinnert sich seine ältere Schwester Grimalda. »Sie ließ sich 
nie von ihm ausführen, immer mit der Entschuldigung, sie müsse sich um 
die Kinder kümmern. Deswegen hatte er sie nicht geheiratet.«

Rodolfo, Guccios und Aidas jüngster Sohn, interessierte sich nicht für das 
Familienunternehmen, auch nicht, als seine Brüder und Schwestern bereits 
im Laden seines Vaters in der Via della Vigna Nuova arbeiteten. Rodolfo hatte 
andere Träume. Er wollte Filmschauspieler werden.

»Ich bin nicht auf die Welt gekommen, um im Laden zu stehen«, protes-
tierte der junge Mann, der von seiner Familie immer »Foffo« genannt wurde, 
als Vater Gucci den Kopf schüttelte. »Ich will zum Film.«

Guccio verstand nicht, wie sein jüngster Sohn auf diese Idee gekommen 
war, und versuchte, sie ihm auszureden. 1929, als Rodolfo siebzehn war, 
schickte ihn sein Vater nach Rom, um einem wichtigen Kunden ein Paket 
auszuhändigen. In der Lobby des römischen Plaza Hotels fiel er dem italieni-
schen Regisseur Mario Camerini auf, der den gut aussehenden jungen Mann 
zu Probeaufnahmen einlud. Kurz danach traf ein Telegramm mit der Ter-
minbestätigung im Hause Gucci in Florenz ein. Als Guccio es gelesen hatte, 
explodierte er.

»Du bist wohl nicht ganz bei Sinnen«, brüllte er seinen Sohn an. »Beim 
Film wimmelt es nur so von Verrückten. Kann sein, dass du Glück hast und 
fünf Minuten Ruhm genießen kannst, aber was kommt dann? Was, wenn 
man dich plötzlich vergisst und du nicht mehr arbeiten kannst?«

Aber Guccio spürte, dass er Rodolfo nicht umstimmen konnte, und ge-
stattete es ihm, zu den Probeaufnahmen nach Rom zu fahren. Sie waren 
von Erfolg gekrönt. Rodolfo trug damals noch, wie alle Jungen in seinem 
Alter, kurze Hosen; er musste sich für diesen Anlass eine lange Hose von 
seinem Bruder Aldo leihen. Camerini mochte Rodolfo und gab ihm eine 
Rolle in Rotaie, einem der Meisterwerke des jungen italienischen Films. Der 
Film erzählt die dramatische Geschichte eines jungen Liebespaares, das in 
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einem billigen Hotel an den Bahngleisen seinen gemeinsamen Selbstmord 
beschließt. Rodolfo hatte ein sensibles und ausdrucksstarkes Gesicht, per-
fekt geeignet für die stilisierten Filme dieser Zeit. Nach Rotaie wurde er vor 
allem in komischen Rollen bekannt, in denen er die Zuschauer mit seinen 
Grimassen und seinen albernen Streichen an Charlie Chaplin erinnerte. Als 
Schauspieler nannte er sich Maurizio D’Ancora. Keiner seiner späteren Filme 
brachte ihm viel Erfolg, obwohl er in Finalmente Soli an der Seite der jungen 
italienischen Schauspielerin Anna Magnani spielte, mit der man ihm eine 
Affäre nachsagte.

Während der Aufnahmen zu einem seiner ersten Filme fiel Rodolfo auf 
dem Set eine lebhafte blonde Schauspielerin auf, die eine Nebenrolle spielte. 
Es war Alessandra Winklehaussen, besser bekannt unter ihrem Künstlerna-
men Sandra Ravel, die für ihre Zeit sehr freizügig war und vor Energie nur 
so sprühte. Alessandras deutscher Vater arbeitete in einer Chemiefabrik; ihre 
Mutter war eine geborene Ratti und in der Nähe von Lugano, am Nordufer 
des Luganer Sees aufgewachsen, im italienischsprachigen Teil der Schweiz. 
Kurz nachdem sie Rodolfos Aufmerksamkeit geweckt hatte, stand ihm Ales-
sandra in Together in the Dark gegenüber, einem frühen Tonfilm über ein 
abenteuerlustiges Starlet, das versehentlich ins falsche Hotelzimmer gerät 
und neben Rodolfo ins Bett schlüpft – der sich im wirklichen Leben wie auch 
im Film Hals über Kopf in sie verliebte. Ihr Filmtreffen im Bett entfachte 
wahre Liebe. Alessandra und Rodolfo heirateten 1944 höchst romantisch in 
Venedig. Rodolfo ließ die Hochzeit von Anfang bis Ende auf Zelluloid ban-
nen, wie das junge Paar in einer Gondel über das Wasser der Lagune gleitet 
und wie es sich an der Hotelrezeption glücklich zuprostet. Als am 26. Sep-
tember 1948 ihr Sohn geboren wird, nennen sie ihn zu Ehren von Rodolfos 
Künstlernamen Maurizio.

Im Jahre 1935, während Rodolfo noch beim Film arbeitete und keinen 
Gedanken daran verschwendete, jemals in das Familienunternehmen ein-
zusteigen, überfiel Mussolini Äthiopien. Obwohl weit weg von Italien, hatte 
dieses Ereignis großen Einfluss auf die Firma Gucci. Der Völkerbund ver-
hängte ein internationales Handelsembargo gegen Italien. Als sich darauf-
hin zweiundfünfzig Länder weigerten, ihre Produkte an Italien zu verkaufen, 
konnte Guccio die feinen Leder und anderen Materialien nicht mehr impor-
tieren, die er zur Herstellung seiner exklusiven Taschen und Koffer dringend 


