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Vorwort

Ich lernte Frau von Epinay erstmals kennen, als ich
Rousseaus Bekenntnisse las. Als gelernter Padagoge war
mir ihr Name aber schon wahrend der Studienzeit
untergekommen. Ich erinnerte mich, irgendwo gelesen zu
haben, dass sie eine Art von Gegenentwurf zu Rousseaus
Erziehungsroman Emilie verfasst hatte. Ich lernte sie etwas
naher kennen, als ich das Buch Friedrich Melchior Grimm,
ein Aufklarer aus Regensburg schrieb.

Grimm war Anfang der 50er Jahre des 18. Jahrhunderts in
Paris mit Jean-Jacques Rousseau zusammengetroffen und
der hatte seinen Freund Melchior bald darauf mit Frau von
Epinay bekannt gemacht. Zwei Jahre nach ihrem ersten
Zusammentreffen wurde Grimm ihr Geliebter. Er blieb bis
zu ihrem Tod ihr mehr oder minder treuer Begleiter.
Melchior Grimm war ein ehrgeiziger junger Mann, der im
Kreise der Enzyklopadisten um Denis Diderot zu Ruhm
kommen wollte. Wie Grimm es innerhalb kurzester Zeit
gelingen konnte, seinen Platz unter den franzosischen
Aufklarern einzunehmen, kommt fast einem Wunder gleich.
Dass spater aus ihm, dem Sohn eines Predigers aus
Regensburg, gar ein einflussreicher Diplomat und Minister
werden sollte, war mehr als aulSergewohnlich fur einen
Mann burgerlicher Herkunft.

In meinem Buch Friedrich Melchior Grimm, ein Aufklarer
aus Regensburg, nahm Louise d’Epinay den wichtigen Platz
einer ,Muse” ein. Sie blieb bis zu ihrem Tode treu an
Grimms Seite und teilte mit den meisten Frauen ihrer Zeit
das Schicksal, immer im Schatten eines Mannes zu stehen.
Noch wahrend ich uber Grimm schrieb, weckte Frau von
Epinay zunehmend mein Interesse. Sie hatte an keiner
Universitat studiert und war doch mit allen Bereichen
vertraut, in denen die Manner in ihrer Umgebung als
Meister auftraten. Louise verdankte ihre ganze Bildung den
Gesprachen ihrer Freunde und dem eifrigen Studium der



Bucher. Trotzdem blieb sie immer nur das Anhangsel eines
Mannes. Dass ihr Name bis heute immerhin eine gewisse
Bekanntheit hat, verdankt sich dem Umstand, dass sie eine
Forderin und spater eine Gegnerin Rousseaus war. Aber
Louise war weit mehr als nur Forderin und Freundin
bekannter Manner. Sie war eine Frau, die sich unter den
schwierigsten Bedingungen aus gesellschaftlichen
Zwangen zu befreien vermochte. Sie war eine Frau, die
schon fruh eigene Gedanken zur Erziehung von Kindern
entwickelte und ein Frauenbild verfocht, das ihrer Zeit weit
voraus war. Sie schrieb Beitrage fur Grimms
Correspondance littéraire, die sich durchaus mit den
Beitragen eines Denis Diderot messen konnten. Ihre
padagogischen Arbeiten konnen heute in einem Atemzug
mit Rousseaus Emile genannt werden und ihre Memoiren
schildern uns, wie der bekannte Kulturkritiker Saint Beuve
bestatigt, das 18. Jahrhundert wahrer und lebendiger als so
manches gelehrte Geschichtsbuch. Louise d’Epinay war
wahrlich mehr als nur Grimms Gefahrtin. Es ist Zeit fur
eine Ehrenrettung. Ich bin naturlich nicht der erste, der
einen solchen Rettungsversuch unternimmt. Fur Louise
haben schon viele heftig und mit guten Grunden Partei
ergriffen. Sie gilt vor allem nach dem Buch Emilie, Emilie
von Elisabeth Badinter  als eine Ikone der
Frauenemanzipation.

Aus heutiger Sicht war Louise d’Epinay in gewisser Weise
nicht weniger ehrgeizig als ihr deutscher Freund Melchior
Grimm. Doch er stellte im Gegensatz zu ihr den Ruhm uber
alles, der Ruhm war der Angelpunkt seines Lebens, um den
sich alles drehte. Grimm hat offen die Rangordnung seiner
Werte gezeigt. Fur ihn kam Louise erst an zweiter Stelle,
weit hinter Ehren und Ansehen. Auch Louise war auf ihre
Art ehrgeizig, sie durfte es nur weniger zeigen und sie war
davon uberzeugt, dass es einer Frau nicht zusteht, nach
Ruhm zu streben. , Ich fiirchte jegliche Beriihmtheit”, sagte
sie einmal zu einem Freund, der ihre Memoiren gelesen



hatte und zu einer Veroffentlichung riet. Bei ihren
literarischen und kritischen Arbeiten zog sie es vor, die
Anonymitat zu wahren, aus Furcht, ihren eigenen
Anspruchen nicht zu genugen. Louise hat stets ihre
geistigen = Schwachen betont, ob aus FEinsicht,
Bescheidenheit oder Masochismus, immer wieder kommt
sie in ihren Memoiren und in ihren Briefen auf ihre
Unzulanglichkeit zu sprechen. ,Ich bin sehr unwissend, das
ist eine Tatsache" pflegt sie immer wieder zu sagen. In
einem Brief an ihren Freund Galiani geht sie sogar noch
weiter: ,Um auf meine Nichtigkeit zurickzukommen, so
bewundere ich wahrlich Ihre grofSe Freundlichkeit, die Sie
in einem Briefwechsel, der so fade ist wie der meine, auf
Punktlichkeit achten lasst. Ich sehe niemanden, niemand
bringt mich auf neue Gedanken, ich schopfe alles aus
meinem Inneren, und ich bemerke tagtaglich, dass es sehr
begrenzt ist.”

Das ist naturlich eine Koketterie, Louise ist immer der
Meinung gewesen, ihr Geist habe zu lange brachgelegen,
als dass sie sich an den begabteren Menschen, mit denen
sie verkehrte, hatte messen durfen. Die beinahe
hoffnungslose Einsicht in die eigenen Grenzen ist bei
Louise d’Epinay allerdings auch ein deutliches Anzeichen
fur einen tiefwurzelnden Ehrgeiz. Sie konnte erst spat ihre
heimlichen Wunsche erfullen. Erst als GroSmutter konnte
sie zu einer freien Frau werden und ihre Gedanken zur
Erziehung offiziell zur Geltung bringen.

Es war Melchior Grimm, der Louise, wenn auch malsvoll in
seinen Komplimenten, in ihrer Arbeit stets ermutigte.
DreilSig Jahre stand er ihr als Gefahrte in wechselnden
Rollen zur Seite. Er war fur sie zeitweilig Vater, Ehemann
und Liebhaber. Mit Grimms Eintritt in ihr Leben, beginnt
Louise d’Epinay sich zu emanzipieren. Diesen Prozess der
Wandlung mochte ich in diesem Buch darstellen.
Unbefriedigt von ihrem Privatleben und benommen von
einer sinnlosen Umtriebigkeit, die sie von sich selbst



entfremdete, sehnte sie sich nach einer dauerhaften und
beruhigenden Bindung. Mit der Geschichte der Frau von
Montbrillant, wollte sie sich spater vom Verdacht der
Leichtfertigkeit, der Koketterie und der Charakterlosigkeit
reinwaschen. Hinzu kam noch ein erzieherisches Motiv. In
ihren Memoiren sollte man erkennen, wie gefahrlich eine
zaghafte und schwankende Erziehung ist. Ihr erschien es
notwendig zu sein, den Charakter eines Kindes zu
studieren, damit man einen unveranderlichen
Erziehungsplan aufstellen kann.

Fir Louise d’Epinay begann die fruchtbarste Zeit ihres
Lebens nach der Begegnung mit Grimm, es sind die Jahre
von 1756 bis 1783. Um das Jahr 1750 fand Louise das
stoische Lebensideal verlockend, das ihr Doktor Tronchin
vorgestellt hatte. , Verallgemeinern Sie Ihre Philosophie; in
ihr ist das wahre Glick enthalten; alles, was aulSserhalb
ihrer liegt, sind nur nichtige Begierden. Unser Glick liegt
in uns selbst und verliert sich, wenn es sich auf AulSeres
stitzt.” Threr Enkelin Emilie wird sie spater lehren, dass es
kein Gluck gibt, wenn man nicht die sittlichen Gebote
befolgt. Um glucklich zu sein, muss man fur die anderen
nutzlich sein, wiederholt sie ihr unablassig. Louise hat sich
wie viele ihrer Zeitgenossen schon dem neuen Moral- und
Gefuhlskodex zu eigen gemacht, der der menschlichen
Solidaritat eine veranderte Bedeutung zweist. Allmahlich
setzte sich zu ihrer Zeit die Menschheitsidee bei den
Leuten durch, die es bislang eher gewohnt waren, die
Menschen nach ihrem Stand zu unterscheiden, statt sie zu
einem einzigen Begriff zusammenzufassen. Ob sie sich
selbst daruber klar war oder nicht, ihr Lebensideal ist eine
Vorwegnahme des 19. Jahrhunderts. Es gibt wenige Frauen
des 18. Jahrhunderts an deren Lebensweg man so deutlich
die Umbruche der Zeit ablesen kann, wie das bei Louise
d’Epinay der Fall ist. Ihre Lebenserinnerungen sind eine
kostbare Quelle fur die Nachwelt. Die Bruder Goncourt
sahen in ihren Memoiren ein , Meisterwerk von weiblicher



Hand“. Und weiter heilSt es: ,Es war nicht die Phantasie,
die dieses Meisterwerk Iinspirierte, es war die
Beobachtung, die es diktierte, die psychologische
Beobachtung, die der Leidenschaft auf den Grund ging und
sie restlos erforschte.” Der grofSe Saint-Beuve gar geriet in
Entzucken: ,Kein Buch schildert uns besser das 18.
Jahrhundert, die Gesellschaft und die Sitten von damals.
Nichts, das wahrer und lebendiger wirkte. Die Memoiren
von Mme. d’E pinay sind keine Werke, sie sind eine
Epoche.”



Versuch einer Annaherung

Auf deiner Internetseite sieht man das Schloss, in dem du
zwischen 1746 und 1762 die Sommer uber verbracht hast.
Das Bild, das dein Liebhaber Louis Dupin de Francueil von
Haus und Garten malte und das dann dein Schwager, Ange
Laurent de Lalive de Jully, spater stechen liel5, zeigt
wahrlich einen Palast. Ich wurde gern wissen, wie dieser
Palast ausgesehen hat, in dem du mehr als zehn Jahre
deines Lebens verbracht hast. Doch das Renaissance-
Schloss von La Chevrette gibt es nicht mehr, aber es
existiert in Deuil-La Barre immerhin noch eine
Schlossstralse und ein schon geschwungenes Eingangstor,
in dessen Nahe ein Schild auf den , Parc de la Chevrette”
hinweist.

Einst umgab ein groSer Garten euer Schloss, der Entwurf
dafur stammte, wie ich nachlesen kann, von keinem
Geringeren als André Le Notre, dem bedeutendsten
Gartenarchitekten aus der Zeit Ludwigs XIV. .

Himmel, was fur Dimensionen! Euer Park umfasste mehr
als 30 Hektar. Sogar ein Kanal, auf dem einst, wie man
sagt, Schwane ihre Bahn zogen, durchschnitt ihn. Es gab
kunstliche Hohlen, sprudelnde Fontanen, einen
sechseckigen Pavillon am Fulse eines bewaldeten Hugels,
von dem man einen Blick auf die umliegende Landschaft
und das Schloss werfen konnte.

Nach deinem Tod im Februar 1783 erbte deine Tochter
Angélique, Vicomtesse von Belzunce, dieses Schloss, aber
ihr Ehemann liel8 es 1786 aus Grunden, die wir nicht
genauer kennen, abreiflen. Ubrig geblieben ist lediglich
das Pfortnerhauschen, in dem heute ein Museum fur
Regionalgeschichte untergebracht ist.

Als dein Schwiegervater, der reiche Finanzmann und
spatere General- Steuer Pachter Louis-Denis Lalive de
Bellegarde 1731 das Anwesen kaufte, war fast alles schon



vorhanden, was spater auch zu deiner Verfugung stehen
sollte.

Ich mache mich kundig und werfe einen Blick auf die
Beschreibung der Domane, wie sie heute noch, versehen
mit dem Datum vom 17. Juni 1727, in Chantilly einzusehen
ist: Land und Anwesen von La Chevrette in der
Pfarrgemeinde Deuil bestehen aus Allee, Vorplatz,
Innenhof, Hauptgebaude mit eingebauter Kapelle, zwei
freistehenden Pavillons, einer rechts fiir Kiiche und Biro,
der andere links fiir den Concierge und den Gartner, zwei
Bauernhauser mit ihren Gebauden rechts und links, eine
Menagerie, einen grolSen ummauerten Park mit Geholz, ein
Blumenbeet mit zwei Teichen, einen grofSen separaten
Gemusegarten, der etwa sieben Hektar mit Obstbaumen
bepflanzt ist, ein Bauernhaus hinter der Orangerie, weitere
Gebaude und Scheunen, ein Taubenschlag sowie funf
Mietshauser im Weiler La Barre und an der Allee, die zum
Schloss Chevrette fiihrt.

Ein Plan des Schlosses, der zwischen 1740 und 1750
erstellt wurde, zeigt uns das Schloss, wie es von zwei
Flugeln flankiert wird. In dieser Ansicht kennen wir es, so
hat es dein Liebhaber, Herr von Francueil, gemalt.

Als du Schlossherrin wurdest und als Herrin deiner
Menagerie hier auch deine Baren, so nanntest du deine
Verehrer, zu zahmen  versuchtest, hatten dein
Schwiegervater Louis- Denis Lalive de Bellegarde und
spater auch dein Mann Denis-Joseph Lalive bereits neue
Bauten hinzufugen lassen. Das Haupthaus war renoviert
und vergrolsert worden, es hatte links und rechts je einen
Flugel bekommen und die Orangerie war zum Theater
ausgebaut worden, wobei einer der freistehenden Pavillons
zur Buhne und der andere zur Eingangshalle wurde.

Was fur ein Schloss, welche Pracht und welche
Verschwendung! Dein Schwiegervater, Monsieur de
Bellegarde hatte im Erdgeschols die Raume des Schlosses
von Charles-Joseph Natoire, dem Rivalen des Malers



Boucher, mit Bildern aus der griechischen Mythologie
schmucken lassen. In der Bibliothek zierte der Triumphzug
des Bacchus die Decke und im Wohnzimmer erzahlten vier
grole Gemalde die Geschichte der Psyche. Natoire war zu
seiner Zeit u. a. durch seine Ausmalung des Salon oval im
Hotel de Soubise in Paris bekannt geworden. Hier schuf er
zwischen 1737 wund 1739 acht Darstellungen der
Geschichte der Psyche, die in subtiler Weise die Schonheit
der Firstin von Soubise mit Psyche verglich. Stellen wir
uns nur einen Moment vor, er hatte auf der Chevrette auch
dich, Louise, in mythologischer Verfremdung dargestellt, so
wie es damals dem Zeitgeschmack entsprach. Welchen
Ausdruck hatte er wohl deinem Gesicht verliehen?

Dein Schwiegervater, Louis-Denis Lalive de Bellegarde,
dessen Sohn Denis-Joseph spater den Namen Epinay
annehmen sollte, gehorte als Generalsteuerpachter noch zu
jener Generation von Finanzleuten, die das Leben des
Hofadels nachahmen wollten. Er und sein Sohn Denis-
Joseph steckten ein Vermogen in Ausbau und
Verschonerung der ,Burg” von La Chevrette. Auch du,
Louise, berichtest uns in deinen Tagebuchern von
umfangreichen Umbaumalinahmen und du ahnst bereits,
dass dieser Pomp die Epinays noch in den Ruin treiben
wird.

Im angebauten linken Flugel des Hauptgebaudes befanden
sich zwei Wohnungen. Hier hast du in den Sommermonaten
dein Domizil aufschlagen konnen. Deine Wohnung bestand
aus zwei Raumen und einem Schlafzimmer mit Alkoven,
einem Badezimmer und einem Boudoir. Mit dem
Vorhandensein eines Boudoirs zeigte die vornehme
Gesellschaft des 18. Jahrhunderts in gewisser Weise schon
eine Referenz an die weibliche Souveranitat, doch mit
dieser Souveranitat war es in Wirklichkeit so weit nicht her,
wie wir noch sehen werden. Mit dem Ankleidezimmer
verbunden war ein Wasserklosett, damals eine wirklich
kostspielige Angelegenheit. Man erinnere sich: Am Hof von



Ludwig XIV. in Versailles gab es zwar 2.000 Zimmer, aber
es war nur ein eingebautes Klo vorhanden.

Werfen wir einmal einen Blick in deine Zimmer! Helle
Holzvertafelungen, weilSe und graue Wandzeichnungen,
Gemalde und Gobelins, Marmorkamine, Spiegel und
Kronleuchter, kostbare Mobel - das alles du in den bildete
das leicht frivole und charmant feminine Dekor deiner
Raume. Und die andere, etwas kleinere Wohnung mit
Vorraum und Schlafzimmer, war das die Wohnung deines
spateren Geliebten Melchior Grimm?

Dein Mann hatte seine eigene Wohnung im rechten Flugel
des Schlosses. Hier hatte vordem sein Vater Raume fur sich
ausbauen lassen und hierhin zog dein Mann, als eure
vereinbarte Trennung ausgesprochen war. Von alledem ist
so gut wie nichts mehr vorhanden. Der Zauber von einst ist
dahin, heute grenzen die Rue du Chateau, die Rue Jean
Bouin und die Rue du Docteur Schweitzer den
kummerlichen Rest des Parks von Chevrette ein. Und damit
nicht genug, im Osten durchschneidet eine Eisenbahnlinie
die ehemalige Domane der Epinay’s die einst bis hinauf
zum Wald von Montmorency reichte

Ich halte fur einen Augenblick inne und schlielSe die Augen.
Hier hieltest du also deinen beruhmten Salon, hier
empfingst du die grofSen Geister der Zeit, hier spieltest du
mit deinen Freunden in der umgebauten Orangerie
Theater, hier lerntest du deine Liebhaber kennen, hier
erlebtest du die Hohen und Tiefen von Liebe und
Leidenschaft. Schade, ich ware gern noch einmal durch die
Raume deines ,,pomposen” Schlosses gegangen, hatte gern
einen Spaziergang durch deinen weitlaufigen Garten
gemacht, in der Hoffnung, hier noch etwas von deiner
Anwesenheit zu spuren, den Duft deines Parfums zu atmen.



Hochzeit und erste dunkle Wolken

Am 23. Dezember 1745 heiratet Louise Florence Pétronelle
Tardieu d’Esclavelles ihren Cousin zweiten Grades, den
Hauptzollpachter Denis-Joseph Lalive, Marquis d’Epinay,
den zweiten Sohn von Louis Denis Lalive de Bellegarde und
Marie Therese Josephe Prouveur.

Louise schreibt einen Brief an Frau von Maupeou
,Liebe Cousine, es macht mich wiutend, wenn ich daran

denke, dass Ihre Mutter sie nicht mit dem Mann
verheiratet hat, der Sie geliebt hat. Was fiir ein Glick ist es
doch, die geliebte Frau eines Mannes zu sein, den man
liebt. Ich kann noch gar nicht an mein Glick glauben. Vor
einiger Zeit noch haben Sie mich bedauert und gedacht,
dass ich mich im Hause meines Schwiegervaters zu Tode
langweile. Liebe Cousine, Sie haben sich geirrt.
Unangenehm waren seit meiner Heirat lediglich die
Momente, die ich fiir die Besucher aufwenden musste. Wie
glucklich, ich doch bin! Wird mein Herz jemals so viel
Gluck ertragen konnen? Es gibt Momente, da konnte mein
Herz zerspringen vor Aufregung. Gibt es einen
respektvolleren Sohn, einen zartlicheren FEhemann als
Herrn von Epjnay? Ach, liebe Cousine, ich finde keine
Worte, es gibt tausend Dinge, die ich fiihle, aber nicht
auszudrucken vermag. Ich will lhnen darlegen, was Herr
von Epinay vorgeschlagen hat, wie wir unser Leben
verbringen werden. Er will zuerst einmal in den sechs
Jahren, in denen er von Amts wegen auf Reisen sein wird,
etwas auf die hohe Kante legen. Und wenn wir dann in der
Lage sind unser eigenes Zuhause zu schaffen, wollen wir
uns darin niederlassen. Wir werden zweimal pro Woche mit
unseren Eltern speisen. Wir werden zweimal in der Woche
zu Abend essen und einmal zu Mittag essen. Mein Mann
beabsichtigt unabhangig von den beiden Abendmahlizeiten
auch zu Mittag zu essen, denn ich liebe diese Mahlizeiten.



Wie aufmerksam und riicksichtsvoll er doch ist. Aber sollte
ich nicht das Leben fiihren, das ihm am besten passt? Ich
sagte es ihm, doch er bestand auf dieser Einteilung. Ja und
dann werden wir ein Konzert haben, zu dem alle unsere
Bekannten kommen konnen. An anderen Tagen werden es
nur noch wenige Musiker sein, die uns hinter
verschlossenen Tiiren amiisieren werden. Ach, habe ich
ganz vergessen, wortber ich Ihnen noch schreiben wollte.
Ich mochte, dass Sie morgen, wenn Sie zuhause sein
sollten, mit mir und meinem Mann zu Abend essen.
Antworten Sie mir bitte mit ein paar Zeilen. Nun Adieu, ich
muss zum Ende kommen, ich hatte Ihnen noch tausend
Dinge zu erzahlen, aber wir gehen zum Abendessen und ich
bin noch nicht fertig angezogen. “

Louise schreibt einen weiteren Brief an ihre Cousine
,Ah, liebe Cousine, gestern verbrachte ich einen herrlichen

Tag. Wir wollten Frau von Ternan besuchen. Meine Mutter
fuhlte sich unwohl und hatte Halsweh. Das beunruhigte
mich, ich ware gern gegangen, aber das Gefuhl, mich um
meine Mutter kimmern zu mussen, hielt mich zurtck. Ich
wollte meinem Mann vorschlagen ebenfalls zu bleiben und
die Verabredung mit Frau von Ternan abzusagen, aber ich
wollte doch, dass der Vorschlag von ihm kommt. Ich war
schon nahe daran, ihn zu bitten mit mir bei meiner Mutter
zu bleiben. Wir redeten etwa zehn Minuten uber dieses und
jenes, dann bot er mir von sich aus an, bei mir zu bleiben.
Vielleicht hatte ich sein Angebot nicht sofort annehmen
sollen, aber ich tat es und dankte ihm von Herzen fiir seine
Freundlichkeit. Wir blieben bis etwa drei Uhr bei meiner
Mutter. Sie wusste diese Aufmerksamkeit allerdings nicht
so zu schatzen, wie sie es meiner Meinung nach hatte tun
sollen. Ich weils natiirlich, dass er nur seine Pflicht getan
hat, aber es sind doch immer nur wenige, die tun, was sie
tun sollten. Seine Handlung hatte jedenfalls von Seiten



meiner Mutter mehr Wertschatzung verdient. Der grolSe
Fehler der Manner, denke ich, besteht darin, dass sie sich
niemals an die Stelle derjenigen setzen konnen, uber die
sie urteilen. Dies ist bestimmet auch im Fall meiner Mutter
so. Sie ist vielleicht niemals ungerecht behandelt worden,
das hat sie vielleicht auch so streng auch gegen meinen
Mann werden lassen. Sie konnen sich vorstellen, liebe
Cousine, wie schmerzhaft es fiir mich ist, dann fiir meinen
Mann und gegen meine Mutter stehen zu miissen. Ich
wunschte, ich konnte meinen Mann dazu bringen, auch ihr
gegenuiber etwas mehr Vertrauen aufzubringen. Er konnte
sie beispielsweise fragen, ob er sich mehr um ihre
Angelegenheiten, die ja momentan nicht in bester Ordnung
sind, kiimmern solle.

Nach dem Abendessen gingen wir wieder auf unsere
Zimmer und mein Mann schlug vor, mit dem Hinweis auf
meine kranke Mutter, keine Besucher mehr zu empfangen.
Unter den gegebenen Umstanden wolle er an diesem Tag
auch nicht ausgehen. Ich hatte nichts Besseres erwarten
konnen, ich war begeistert, aber ich wusste, dass ich
diesen Vorschlag selbst hatte niemals machen konnen. Da
wir nun vor Unterbrechungen sicher waren, widmeten wir
uns zunachst der Musik, dann sprach er mit mir iiber das
Theater, das er haufig besuchte. Dabei sprach er an, dass
er es gerne sahe, wenn auch ich mich fir das Theater
begeistern konne. Wir uberlegten, wie wir es schaffen
konnten, ins Theater zu gehen ohne meine Mutter damit zu
schockieren. Seine Idee war, dass ich einfach meinen
Wunschen folgen sollte, ohne grofSe Rucksichten auf das
Missfallen meiner Mutter zu nehmen, das er fir
unvernunftig hielt. Liebe Cousine, ich glaube, dass du mir
einmal gesagt hast, dass er keine Prinzipien habe.
Naturlich wiirde ich gern mit ihm ins Theater gehen, doch
ich will mich auch nicht gegen meine Mutter entscheiden.
Ich bin hin- und hergerissen. Ich will meinen Mann nicht
aus den Augen verlieren. Ich versprach daher mit meiner



Mutter zu sprechen. Ich will versuchen, ihre Zustimmung
zu erhalten. Ich weils nicht, wie ich es anfangen soll und
eigentlich sollte ich mit ihr tiber Dinge sprechen, die mir im
Augenblick mehr Sorgen bereiten. Da ist diese
Verbitterung in ihrer Stimme, wenn sie mit meinem Mann
spricht und dann hat sie immer diese Vorurteile gegen ihn
und immer muss sie ihm widersprechen. Aber ich traue
mich nicht, mit ihr dartuber zu sprechen, weil ich glaube,
dass sie dann auch gegen mich voreingenommen ist und
beleidigt reagiert. Dann hatte ich gar keinen Einfluss mehr
auf sie und konnte nichts zu seinen Gunsten tun. Ich muss
also behutsam vorgehen, wenn ich mit meinem Onkel oder
mit meiner Mutter rede. Mein Onkel, den ich nach allem,
was er fur mich getan hat, meinen Vater nennen kann,
scheint vollig frei von Vorurteilen zu sein. Er ist gerecht,
aber er kann keiner Sache irgendeine Bedeutung
zumessen. Ich bin mir nicht sicher, ob diese Haltung auf
Gleichgultigkeit, Tragheit oder eine Art von Philosophie
zurtuckzufiihren ist. Ich habe Mitleid mit ihm. Man verliert
zu viel Freuden des Lebens, wenn wir zu weit gehen - wie
soll ich es ausdrucken? Diese Schlafrigkeit, diese
scheinbare Gleichgiiltigkeit gegentiber allem was um uns
herum vorgeht. Menschen wie mein Onkel neigen oft dazu,
zu sagen, dass sie nichts sehen und nichts horen. Und
wenn sie einem Iihre Dankbarkeit oder Freundlichkeit
zeigen wollen, dann nicken sie mit dem Kopf und zeigen ein
schwaches Lacheln. Ich sehe durchaus, dass er Gefiihle
hat, aber er kann sie nur wie durch einen Schleier zeigen,
den er nicht herunterreilSen kann, weil ihm die Kraft dazu
fehlt. Es ist immer schwer zu erraten, ob er mit dir
zufrieden ist oder nicht. Er spricht wenig und scheint kaum
an irgendetwas Anteil zu nehmen und doch entgeht ihm
nichts. Er findet oft nicht die richtigen Worter, weil er sehr
abwesend ist, aber letztlich bleibt der Eindruck, den die
Dinge bei ihm im Kopf hervorrufen, erhalten. Er ist selten
wutend, aber wenn er doch einmal gezwungen wird, zu



schimpfen, kann man leicht erkennen, dass er hier nicht in
seinem Element ist. Ich versuche standig herauszufinden,
wie ich ihm einen Gefallen erweisen kann. Wenn ich dazu
ermutigt werden musste, ware ich zu bedauern, aber die
blolse Vorstellung, damit meinem Mann helfen zu konnen,
reicht vollig aus, um zu verhindern, dass ich meiner
Aufgabe jemals miide werde. Wir verbrachten den Abend
so angenehm wie den ganzen Tag. Mein Mann meinte, dass
die Zeit sehr schnell vergangen sei. Ich habe ihn noch nie
so liebenswurdig gesehen. Beim Abendessen ging es recht
heiter zu und es gelang uns sogar, meine Mutter und
meinen Onkel zum Lachen zu bringen. Mein Schwager,
Herr von Jully scherzte auf eine Art mit mir, die einer
verheirateten Frau die Schamesrote ins Gesicht treiben
konnte. Meine Mutter sah mich von Zeit zu Zeit mit einer
strengen Miene an, vor allem dann, als wir uber die
Freuden des vergangenen Tages sprachen. Ist es denn
unanstandiqg, gar ein Verbrechen, seinen Mann zartlich zu
lieben? Ich habe fast Angst in ihrer Gegenwart von ihm zu
sprechen. Was fiir eine komische Zurtuickhaltung ist das,
liebe Cousine. Ich habe Angst, dass ich noch einmal meine
Geduld verliere. Sie rufen nach mir, adieu, meine Liebe. Du
lieber Himmel. Ich habe Ihnen zwei volle Stunden lang
geschrieben. ”

Louise schreibt an Herrn Lisieux

~Mein lieber Schutzengel, ich gebe am Donnerstag mit der
Zustimmung meiner Eltern einen Kostumball. Sie miissen
unbedingt kommen. Es wird sehr lustig werden. Frau von
Maputo und ich werden als Hirtinnen auftreten. Wenn Sie
nur mein Kleid sehen konnten! Sie mussen also unbedingt
kommen. Ich habe jetzt nicht die Zeit, Ihnen mehr dariuber
zu erzahlen. Sie mussen nur kommen, ohne Sie wird es
nicht gehen. Ubrigens, heute Morgen sagte ich zu meiner
Mutter ,ich will”. Stellen Sie sich das vor! Ich war aber



nicht sehr erfolgreich darin. Ich glaube, es lag daran, dass
sie sehen konnte, dass ich am ganzen Korper vor
Aufregung zitterte, als ich es sagte. Ich werden Ihnen alles
erzahlen, wenn ich Sie sehe.”

Ein weiterer Brief an Lisieux

“Mein lieber, allerliebster Schutzengel! Oh Himmel! Mein
Mann ist wiitend auf mich und ich glaube nicht, dass ich im
Unrecht bin. Meine Mutter, die sonst immer gegen ihn ist,
ist auf seiner Seite. Ich kann es nicht verstehen. Ich muss
Ihnen berichten, was geschehen ist. Sie werden
entscheiden, wer von uns recht hat und ich bin nicht sicher;
ob Sie sich zu meinen Gunsten entscheiden werden. Ich
will Sie aber nicht bedrangen, lieber Liseux, ich will nur,
dass Sie mir sagen, ob ich Unrecht habe.

Sie wissen vielleicht, dass mein Mann in den letzten
vierzehn Tagen oft aulserhalb gegessen hat, aber Sie
wissen sicher nicht, dass er immer sehr spat nach Hause
kommt und sich dann gleich in sein eigenes kleines Zimmer
zuruckzieht. Da sein Zimmer gleich neben dem meinen
liegt und ich, solange ich nichts von ihm gehort habe, nicht
einschlafen kann, verhalt es sich so, wie ich sage. Bisher
habe ich es nicht gewagt, mit ihm daruber zu reden, so
sehr mich das Ganze auch argert. Als ich am Sonntag ein
merkwurdiges Gerausch aus seinem Zimmer horte, dachte
ich, dass ihm vielleicht etwas passiert sein konnte. Ohne
lange zu uberlegen, ging ich in sein Zimmer und fand ihn
dort mit schlimmen Magenschmerzen vor. Ich blieb fur den
Rest der Nacht bei ihm und lielS gegen vier Uhr einen Arzt
rufen, der ihm einige Medikamente zur Linderung seiner
Schmerzen verschrieb, die 1hm auch bald etwas
Erleichterung verschafften. Danach schlief er ein und
wachte erst mehrere Stunden spater wieder auf. Als er
aufwachte, fragte ich ihn, wo er denn am Abend zuvor
gegessen habe. ,Beim Chevalier de Canaple”, antwortete



er. ,Warum willst du das wissen?” ,Welil ich alle hasse, die
Ihrer Gesundheit Schaden zufiigen”, erwiderte ich. Er
lachelte und dankte mir fiir meine Anteilnahme. Dieser
Chevalier, mein lieber Schutzengel, ist ubrigens die Person,
die Frau von Maupeaou zu unserem Ball begleitete und mir
soviel Aufmerksamkeit schenkte. Ich war nun mutig genug,
ihm zu sagen, dass er sich viel zu wenig um seine
Gesundheit kiimmere und dass mir dies ein wenig Angst
mache. ,Ich weils gar nicht, warum Sie sich so aufregen”,
antwortete er. ,Weil Sie seit einiger Zeit immer so spat zu
Bett gehen.” ,Woher wissen Sie denn das?”, fragte er.
,Uberwachen Sie mich etwa? Ich sage Ihnen jetzt ganz
deutlich, dass so etwas mir ganz und gar nicht passt.”
Nennen Sie das ,uberwachen’, wenn ich voller Sorge um
Sie jede Nacht bis ein Uhr morgens wach bleibe?” ,Sie
wahlen sich ja gerade die richtige Zeit aus, um mir
Vorwiirfe zu machen, die ich wirklich nicht verdient habe”,
sagte Herr von Epinay. ,Dieses Mal will ich Sie noch
entschuldigen, aber nehmen Sie bitte nicht diesen Ton ein.
Ich mochte mich frei fithlen konnen und ich mochte nicht
ausgefragt werden.” Wahrend er sprach betraten der Abbé
von Givry und Herr von Rinville den Raum. Nachdem wir
uns begrulfst und die ublichen Komplimente ausgetauscht
hatten, zog ich mich auf mein Zimmer zuriuck. Das
Gesprach mit meinem Mann hatte mich traurig gemacht
und ich fiihite mich gedemiitigt. Ich horte, dass er gegen
sechs Uhr seinen Wagen vorfahren lielS, obwohl ihm der
Arzt geraten hatte das Haus nicht zu verlassen. Ich dachte,
er wirde noch einmal auf mich zukommen, aber nichts
dergleichen geschah. Er unterhielt sich noch immer mit
seinen Besuchern und ich verlor bald jede Hoffnung mit
ihm noch sprechen zu konnen. Sollte ich ihn zuruckhalten,
wenn er mit ihnen wegzufahren wollte? Ach, mein lieber
Lisieux, als ich die Kutsche wegfahren horte, dachte ich in
Ohnmacht fallen zu mussen. Ich war wie von Sinnen. Um
acht Uhr ging ich hinunter zu meinem Schwiegervater. Ich



hatte keinen Zweifel dass mein Mann bald zuriickkehren
wiurde. Lieber hatte ich in meinem Zimmer auf ihn warten
sollen, aber ich fiirchte, ich war dazu nicht in der
Verfassung. Ja, unsere Auseinandersetzung war vielleicht
etwas hitzig und der Ton, den ich gegenuber meinem Mann
anschlug, war doch mehr als peinlich. Er hatte mich ,Kind’
genannt. Ich war mir sicher, dass ich im Grunde recht
hatte, aber ich furchtete, einen Fehler gemacht zu haben.
Wenn mich meine Mutter so behandelt hatte wie er es
getan hat, sagte ich mir, ware es falsch gewesen kein
Gehor zu finden. Mit diesen wirren Gedanken im Kopf ging
ich hinunter. Mein Schwager sah sofort, dass ich geweint
hatte. Er versuchte mich zu beruhigen. Ich bat ihn
flusternd, mich nicht weiter zu beachten. Er hatte Mitleid
mit mir und druckte voller Mitgefiihl meine Hand.

Gegen neun Uhr war Herr von Epinay noch immer nicht
zuruckgekehrt. Wir warteten nun nicht langer und setzten
uns zu Tisch. Wir hatten kaum Platz genommen, da erhielt
ich von ihm die Nachricht, dass er Herrn von Rinville nach
Hause gebracht habe und dort zum Abendessen bleiben
wolle. Ich konnte mich kaum noch unter Kontrolle halten.
Meine Sorge um seine Gesundheit tiberlagerte alle anderen
Uberlegungen. Aber als ich sah, wie verdrgert sein Vater
auf das Betragen seines Sohnes reagierte, musste ich ihn
wieder gegen alle Vernunft verteidigen. Nach dem
Abendessen bat ich um Erlaubnis, mich zuriuckziehen zu
durfen. Ich ging in mein Zimmer hinauf und brach in
Tranen aus. Mein Schwager, dem nicht entgangen war, wie
es um mich stand, suchte mich auf und wollte wissen, was
die Ursache meiner Traurigkeit sei. Ich konnte mich nicht
weiter zuriickhalten und vertraute ihm alles an. Er zeigte
sich sehr verargert uber seinen Bruder, aber war das der
richtige Weg, mich zu trosten? Er meinte, dass ich den
UnregelmalSigkeiten seines Bruders mehr Bedeutung
zugemessen hatte, als sie es verdienten. ,Halten Sie ihm
seine Vergehen vor”, sagte er. ,Und seien Sie nicht so



toricht, sich zu argern.” Was fur ein Ratschlag! Was denn!
Bin ich die einzige auf der Welt, die weils, wie man liebt?
Als er sah, dass seine Trostungsversuche meine innere
Unruhe nur noch verschlimmerten, sagte er etwas, was ich
am liebsten gleich wieder vergessen wollte. Er sagte zu
mir: ,Meine arme Schwester, was bringt es schon, sich
Sorgen zu machen? Lassen Sie uns einmal das Schlimmste
vermuten. Selbst wenn er eine Geliebte haben sollte, so ist
das doch nur eine vorubergehende Laune. Er wird Sie
deswegen nicht weniger lieben.” Ich konnte kaum noch an
mich halten: ,Was sagen Sie da! Eine Geliebte?” Mein
Schwager versuchte mich zu beschwichtigen: ,Nun, ich
weils nichts Genaues. Ich vermute nur. Ich habe ihn ein-
oder zweimal gesehen.” ,Nein, nein, lieber Schwager”, fuhr
ich dazwischen, ,reden Sie nicht weiter.” ,Aber, was
beweist das schon”, fuhr mein Schwager ungeruhrt fort.
»Nein, das kann nicht sein”, rief ich aus.

Ich spurte einen Krampf in meinem Herzen. Ich wollte jetzt
alles wissen, aber ich hatte Angst es zu horen. Die Angst
gewann die Oberhand und ich bat ihn, mich jetzt allein zu
lassen. Ich kann gar nicht sagen, in welche Gefiihle mich
das sturzte, aber ich will diese traurige Geschichte noch zu
ihrem Ende bringen. Noch bis elf Uhr habe ich auf meinen
Mann gewartet, dann bin ich vor Erschopfung in meinem
Sessel eingeschlafen. Gegen drei Uhr wachte ich auf. Ich
hatte keinen Zweifel daran, dass er zuruckgekehrt war. Ich
klingelte nach meiner Zofe, um mich auskleiden zu lassen,
da ich selbst dazu nicht mehr in der Lage war. Kaum lag ich
im Bett, war ich viel zu aufgeregt, um einschlafen zu
konnen. Ich hatte in diesem Moment gar zu gerne gewusst,
ob mein Mann zuruckgekommen war. Die starken
Kopfschmerzen, die meiner Aufregung geschuldet waren,
lieSen mich glauben, dass ich Fieber hatte. Ich schaute auf
meine Uhr, es war vier Uhr morgens. Kurz danach horte ich
eine Kutsche vor unserer Haustur halten. Mein Gefiihl
sagte mir, dass mein Mann gekommen war und das



Gerausch, das ich bald darauf aus seinem Zimmer horte,
bestatigte es. Ich konnte mich nicht langer beherrschen,
sprang aus dem Bett und wollte ihm die bittersten
Vorwiirfe machen. Ich lief aus meinem Zimmer, blieb aber
vor seiner Tur stehen. Sollte ich ihn jetzt am Schlafen
hindern und alles noch schlimmer machen als es war? Ich
ging zuruck in mein Zimmer und bereute nicht getan zu
haben, was ich beabsichtigt hatte. Ich ziindete im Kamin
das Feuer wieder an und verbrachte den Rest der Nacht
damit, in meinem Zimmer auf und ab zu gehen.

Am Morgen wartete ich unruhig darauf, das jemand in sein
Zimmer ging. Ich hatte die Gewohnheit angenommen, ihn
jeden Morgen zu besuchen, entschied mich aber nach
einigem Nachdenken, dieses Mal auf ihn zu warten. Ich
wollte, dass er sich bei mir entschuldigt. Erst gegen elf Uhr
horte ich zum ersten Mal von ihm. Er schickte jemanden,
der mir ausrichten liels, dass er mich sehen wolle. Dieses
zeremonielle Verhalten, an das ich mich nie gewohnen
konnte, verletzte meine Gefiihle sehr. Noch mehr erstaunt
war ich, als ich ihn mit einem Lacheln eintreten sah. Er
machte ganz den Eindruck eines Mannes, der sicher war,
gut aufgenommen zu werden. ,,Wie geht es meiner kleinen
Frau”, sagte er und nahm dabei meinen Kopf zwischen
seine Hande, um mich zu kuissen. ,Krank”, antwortete ich
trocken und wendete mich von ihm ab. Mit dem Anflug
eines leichten Erstaunens fragte er: ,Was ist los? Habe ich
irgendetwas getan, was Sie beleidigt hat?” Ich antwortete
nicht. Ich kehrte ihm den Riicken zu und ging im Zimmer
auf und ab, um mich zu sammeln. Sein Verhalten, das ich
so nicht erwartet hatte, hatte mich sprachlos gemacht. Er
ging hinter mir her. ,Was ist los, warum schweigst du? Zum
ersten Mal”, fiigte er hinzu, ,bin ich gekommen, als ich
nicht erwartet wurde. Alles muss einmal einen Anfang
haben. Ich werde jetzt gehen. Lassen Sie mich wissen,
wann Sie wieder imstande sind, mit ihrem Ehemann ihre
Sorgen zu teilen.” Als ich diese Worte horte, furchtete ich,



doch zu streng mit ihm gewesen zu sein. Meine Gefiihle
hatten mich einfach uberwaltigt und vielleicht war ja alles
gar nicht so schlimm. Als ich ihn so aus dem Raum gehen
sah, fasste ich wieder Mut. In mir keimte die Hoffnung,
dass er nur etwas gedankenlos gehandelt hatte und nicht
sehen konnte, wie wichtig es mir war, dass er mir zuhorte.
Als er gerade die Tur hinter sich schlieSen wollte, rannte
ich ihm mit offenen Armen nach. ,Monsieur, mein Herr”,
rief ich. ,Dieses Verhalten! Ihre Gesundheit! Trosten Sie
mich. Sagen Sie mir, dass Sie mich lieben!” mehr brachte
ich nicht heraus, meine Tranen erstickten alles. Er fuhrte
mich in mein Zimmer zuriuck, zog mich auf seine Knie,
umarmte mich und sagte mit einem Lachen: ,Ah, ich
dachte mir schon, was mit Ihnen ist.”

Mein lieber Lisieux, ich muss Ihnen sagen, dass mir seine
Antwort ganz und gar nicht gefiel. Ich riss mich aus seinen
Armen, rannte um anderen Ende des Raums und rief: ,Was!
Du glaubst zu wissen, was mit mir los ist? Sie haben mich
in meinem Unglick zuruckgelassen und denken, Sie
wussten alles. Sie haben ein Herz aus Stein, ja, Sie sind
uberhaupt so hart wie ein Stein. Ich mochte nie wieder
etwas von IThnen horen.” Er kam auf mich zu und versuchte
zu erklaren, was er mir eigentlich sagen wollte, doch ich
weigerte mich, ihm weiter zuzuhoren. Ohne ein weiteres
Wort zu verlieren, verlielS er abrupt den Raum. Und wissen
Sie, mein lieber Lisieux, was er jetzt getan hat? Er ging
hinunter zu meiner Mutter und beklagte sich bitterlich
uber mich. Er sprach ihr gegeniiber von meiner Wut und
sagte, dass ich krank sein miisse, dass ich hysterisch sei,
dass ich sogar so weit gegangen sei, ihn zu beleidigen und
ihm gedroht habe, nie wieder etwas von ihm horen zu
wollen. Ich war iiberrascht, als meine Mutter mein Zimmer
betrat. Sie behandelte mich wie ein Kind und warf mir
falschen Stolz und fehlgeleiteten Hochmut vor. Ich
versuchte mich zu verteidigen und verbarg keinen meiner
Klagegriinde vor ihr. Sie meinte, dass sich Herr von Epinay



vielleicht nicht ganz korrekt verhalten habe, dass es aber
ratsam sei, das Ganze mit Delikatesse zu behandeln. Ich
sollte auf diese Kleinigkeiten, wie sie sich ausdruckte, nicht
so viel Wert legen. Sie war auch der Ansicht, dass ich mein
Temperament auf eine sehr unkonventionelle Art gezeigt
hatte. Sie erklarte, dass unbedingt verhindert werden
musse, dass das Geschehen meinem Schwiegervater zu
Ohren kommt; aulSerdem durfe man keinen Moment
verlieren, um meinen Mann zuruckzubringen, er sei traurig
und von mir beleidigt worden. Ich sah das anders. Es
wurde nach meine Mann geschickt, damit ich mich bei ihm
entschuldigen konnte. Ich habe mich jedoch gegen die
Erwartungen meiner Mutter nicht bei ihm entschuldigt. Ich
beschrankte mich darauf, ihm zu sagen: ,Mein Herr, wenn
mein Kummer mich veranlasst hat, Sie auf eine Weise zu
behandeln, die den  Gefiithlen meines  Herzens
entgegensteht, dann haben nur Sie die Schuld daran.
Schauen Sie auf meine Seele und richten Sie uns beide.” Er
antwortete nicht, nahm mich aber zartlich in die Arme und
sagte dann: ,Meine Liebe, lassen Sie uns vergessen und
reden wir nicht mehr dartiber.” Meine Mutter umarmte uns
beide und sagte als sie den Raum verliels: ,Kommt, zieht
euch um und kommt zum Essen und lasst Herrn von
Bellegarde nichts merken, und benehmt euch wie normale
Kinder.” Wahrend mein Mann meine Mutter zur Tir
begleitete, sagte er, dass er sich nun umziehen und dann zu
mir zuruckkommen wolle, um nach mir zu sehen. Diese Art
von Versohnung beruhigte mich keinesfalls. Ich fiihite mich
keinen Deut besser als vorher. Es schien mir als lage in
meinem ganzen Verhalten und auch in meinen Gedanken
etwas Unbestandiges und Unauflosbares.

Kurzum, mein lieber Schutzengel, ich gestehe, dass ich nun
selbst zu dem Schluss gekommen war, dass ich in meinem
Verhalten wie ein Kind handelte. Meine Tranen waren mir
bei all diesen melancholischen Uberlegungen der einzige
Trost. Ich war jetzt gar nicht in der Lage, mich in



