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1 Im silbernen Toaster von Ehepaar Ringel hort man
den spaten Herbstwind singen. Er singt einen Choral, denn
es ist Sonntagmorgen.

Vom Fruhstuckstisch aus lasst er das fertig getoastete Brot
meterweit durch den Raum schwirren. So ist das im Oktober
bei besonders preiswerten Geraten. Schnappchenpreise
sorgen jetzt far genugend Schwungkraft. Und Konkurrenz
belebt das Geschaft: Wessen Schnittchen fliegen weiter?
Wir sollten uns ein besseres Gerat leisten”, seufzt Barbel
Ringel und sammelt die beiden fertigen Scheiben wieder
vom Fulboden auf. ,Weilst du, Eduard, Schmuckrings haben
einen guten Toaster!“ ,Der ist mir zu grun! Quietschgrun!“
urteilt Eduard Ringel. Aber seine Frau kampft um den
Fortschritt: ,Dort wo Preis und Leistung stimmen, macht
man sich einen korrekten Beamten zu Diensten.” Er runzelt
die Stirn, zieht seine kraftigen Augenbrauen hoch: ,Ja, wenn
die Werbung es will, spricht das Brot mit dir. Schiebt den
gebraunten Oberkorper aus der Versenkung und sagt: Mein
Name ist Jonny und ich bin fertig.” ,,Du willst dich nur nicht
von diesem Billigteil trennen!“ Barbel trostet sich mit
Sauerkirschmarmelade. Sauerkirschmarmelade ist nicht so
sentimental wie jene fette Nougatcreme, bei deren Anblick
Eduard Ringel behauptet: ,Immer muss diese braune Masse
mit auf dem Tisch stehen. Es ist zum Heulen! Die Tischdecke
bekommt davon nur Flecken.” Doch eine richtige Tischdecke
zahlt ihre Flecken, deutet damit die eigene Wertigkeit und
brustet sich spater in der Waschtrommel gegenuber den
Bettlaken. Manchmal gibt es auch Verlierer unter den
Tischdecken. Nicht so Eduard Ringel, auch wenn er erst
beim dritten Schlag mit dem blauen Plastikloffel die Schale
seines gekochten Fruhstuckeis zum Reillen bringt. Kein



Handwerk fGr Sanftmutige! Freundliches Eierloffelschwingen
reicht bei solchen Dickschadeln leider nicht aus. Alois, ihren
gelbgrunen Singsittich, scheint dieses Ritual zu nerven:
Kaum fangt sein Herrchen mit Eierloffelschwingen an,
startet er eine hochfrequentierte, lautstarke
Schimpfkanonade. Er bendotigt auch keine zweieinhalb
Tassen Kaffee mit wenig Milch und viel Zucker, sondern
schuttelt sich zufrieden Uber trub abgestandenem, im
Glucksfall nur zwei Tage altem Wasser. ,Es geht nichts Uber
Weichkase mit grinem Pfeffer”, meint Eduard genusslich.
Barbel stort das nicht, denn die ganze Welt des kernlosen
Gllcks findet sie in ihrer Sauerkirschmarmelade. Nur heute
ist etwas anders: Es gibt keine wirkliche Begrindung fur
Eduards plotzlich auftretenden Schwindelanfall. Der Kaffee
ist nicht 2zu stark, das Fruhstucksei besiegt, die
gemeinsamen Gesprache flieBen noch geruhsam. Da
bekommt die Muskulatur seines Mundes ein zitterndes
Eigenleben, provoziert unangenehm starken Speichelfluss.
Barbel schuttelt den Kopf: ,,Nun lass dich nicht gehen. Wie
dein Vater?“ Doch nicht genug: Hinter seinen plotzlich
angeschwollenen Lippen wird ein Ausbruch vorbereitet.
Schon besetzen erste Vorboten der Rebellion jede seiner
Bewegungen im Gesicht. Aber was wird passieren? Schnell
ist es Barbel klar. Aus irgendwelchen Rachen-, Mund-,
Gehirnhohlen steigen Worte, ausgemergelte Gestalten,
welche ohne Rucksicht jedes Hindernis Uberwinden und auf
die weille Feiertagstischdecke sturzen. Dabei formieren sie
sich pfeilschnell zu ganzen Zeilen, Strophen, zeigen so ihre
Starke. Der Sonntagmorgen bleibt irritiert. Eduard, vom
Verlust seines Bewusstseins uberzeugt, wird zum Medium
ihrer Revolte. Er muss, mit geschlossenen Augen, die ans
Tageslicht geruckten Zeilenaussprechen. Eine einzige
verzweifelte Rezitation:



»Sie jagen die Gerechtigkeit

Uber die alten, treuen Wege ins Gebirge,

streifen ihr die Haut Uber den Kopf,

verbrennen das letzte Versteck im Schnee -

auch alle Jacken, Hosen, Rocke und den Lebensmut

ziehen sie uns aus - werfen ihn mit den Strumpfen ins
Feuer.-

Bluthunde lecken die Verzweiflung unserer Tage auf, lastern,
zahlen Gold fur jede giftige Schlange.”

Fertig! Er ist fertig! Auftrag erfullt! Die Worte wurden in die
Welt gesendet. Zuerst allerdings beschrankt auf die
Wohnklche von Ehepaar Ringel.

Barbel schaut ihn zu Recht besorgt an: ,Hast du schlecht
getraumt?“

»Ich habe gar nicht getraumt.” Es regt ihn auf, jetzt nach
einer Rechtfertigung zu suchen. Vielleicht hatte sich ein
emotional schon langer in seinem Unterbewusstsein hangen
gebliebenes Gedicht eben erbrochen. ,Ach so“, lenkt sie
versohnlich ein, ,du brauchst mehr Ruhe. Schalte doch
wenigstens heute einmal ab. Es ist unser Tag: Zeit fur dich
und mich.” Diese fette Nougatcreme, denkt er es muss
einem ja dabei komisch werden. Einen Erklarungsversuch
fur das spontan aufgesagte Gedicht gibt es noch: Sein guter
alter Literaturlehrer Klebe, dieser beeindruckende Mensch
mit der Marchenerzahlerstimme - er ist schuld. Hat ihm
einst, in schulischer Vorzeit, lyrische Werke von Eichendorff,
Storm, Morike, Uhland, aber auch Goethe und Schiller, und
Rilke, mit Hilfe padagogischer Zwangsmalhahmen ins
Gedachtnis eingebrannt. Rilke ist schuld- und naturlich
Klebe. Ich bin das literarische Opfer, werde nach
Jahrzehnten wieder gequalt von lebensfernen Gedichten.



Eduard Ringels Gesundheit leidet darunter, die Nerven, das
Gedachtnis: Gedichte machen nachdenklich und einsam!
Was ihm auffallt, ist die plotzlich eingetretene, unglaubliche
Stille im Raum. Selbst das nachste Toastbrot kann nicht zum
Sprung aus dem angeschaltenen Toaster ansetzen. Die
Wanduhr vergisst das Luftholen, bleibt in ihrem Lauf stehen:
Und Alois, der nervende Singsittich, gibt keinen Ton von
sich, nicht einmal einen quietschenden!

Barbel stellt keine Fragen mehr, der Kaffee ist getrunken,
das Fruhstuck damit beendet.

Ob man die Strophe wiederholen kann?

Eduard Ringel murmelt die Worte ganz leise noch einmal,
wartet allerdings, bis Barbel den Raum verlassen hat. Die
Worte kommen wieder, der Text sitzt. Gelernt ist eben
gelernt. Aber ich habe ihn nie gelernt, seufzt Eduard. Ist so
ein starkes Langzeitgedachtnis nicht wie ein Geschenk,
Grund zur grenzenlosen Dankbarkeit? Eduard grubelt in sich
hinein: Wann habe ich denn von dieser Strophe uberhaupt
gehort? Mir ist es nicht bekannt!

Was hilft das Jammern! Nach dieser morgendlichen Stunde
hat ihn das Schicksal auserkoren, mit einer tragischen
Strophe im Kopf zu leben. Klassische Gedichte kdnnen bis
zum Tod bereichern. Aber nicht Zeilen wie: ,Sie jagen die
Gerechtigkeit Uber die alten, treuen Wege ins Gebirge,
streifen ihr die Haut Uber den Kopf ...“ Eduard spurt eine
tiefe Veranderung, glaubt fast dem plotzlichen Anfall von
Schuttelfrost ausgeliefert zu sein.

Eben ist noch Oktober! Und im November pruft er
manchmal, etwas angstlich, die weitere Anwesenheit der
Worte. Sie sind da, klettern aus ihrem Versteck, klar und
eindeutigq.

Barbel scheint die Situation vergessen zu haben, spricht
nicht mehr von seinem literarischen Uberraschungsangriff.



Da sie als Krankenschwester zur Schichtarbeit verpflichtet
ist, bleibt wenig Zeit  fur  das gemeinsame
Sonntagmorgenfrihstuck.

Eduards Zoohandlung fordert geregelte Zeiten, das heilst
von 9 Uhr bis 18.30 Uhr. Zum Gluck! Denn wer will schon
abends um 22 Uhr Nymphensittiche oder Farbmause kaufen.
Naturlich bleibt er oft langer im Geschaft, betreibt
gewissenhaft Inventur, schreibt Bestelllisten, Uberpruaft
vorhandene Bestande, widersteht jeder Form von Mudigkeit.
Es ist Ende November, Sonntag und Fruhstuckszeit. Barbel
hat frei. So konnen sie das morgendliche Ritual wieder
gemeinsam pflegen. Mit dem dritten Schlag des blauen
Eierloffels ist die Schale des Funf-Minuten-Frihstlckseies
gerissen. Warum gelingt das Barbel beim ersten Mal - und
dann noch unspektakular auf der Tischkante. Mit Kaffee,
dazu viel Milch und Zucker, kann er den aufkommenden
Neid wegspulen. In dem Moment, in dem Eduard zu
schwingen beginnt, startet Alois, der Singsittich, seinen
nervenden Singsang.

Die ersten zwei Scheiben Weillbrot springen aus dem
Toaster. Es ist wie immer. Erneut steht
Sauerkirschmarmelade auf dem Tisch, diesmal gleich neben
einem neuen Trockenblumengesteck. Nougatcreme, die alte
Bekannte, leuchtet selbstbewusst und fett. Wenn doch nur
ihr Glas endlich leer wirde! In diesem Moment verspurt
Eduard ein starkes Hungergefuhl. Wieder bilden sich
unerwartet Schweilperlen auf der Stirn, reagiert das Gesicht
schlagartig mit Dblassen Zuckungen. Besonders die
Mundpartie ist betroffen. ,Geht es los, Eduard? Trink etwas!
Schnell! Bring den Anfall hinter dich!” Nein, er sieht nicht
mehr, wie Barbel ihm ein Glas Wasser reicht. Es ist gerade
jener Augenblick, wo das Bewusstsein, vielleicht nur
achtelsekundenlang, aussetzt.



Die Ruhe im Glas zittert! Zerbricht dieser Moment? Tief
durchatmen! Der Hunger Dbleibt, das wunsagliche
Schwindelgefluhl auch! Kein Ende in Sicht!

In diesen Augenblick hinein offnet sich sein Mund. Kein
Schrei! Schwere klebrige Worte eines Gedichtes uberfluten
seine Gedanken. Alles wie vor einem Monat:

,Dickbauchig sind die Tage und laut,

oft treten ihre Adern hervor, geschwollen vom Weg,

den wir mihsam gehen.

Bewegt mich das Halbdunkel der Raume zum Tun?

Wasche taglich den glasernen Korper meiner Pflicht und
fulle ihn mit Sinn, nur zerbrechen manche zu fruh, bleiben
tausend Splitter auf einem eisigen Boden zurick.

Schon nach den Stunden sind sie vergessen.

Das ist Ordnung!*“

Eduard tupft sich den Speichel aus den Mundwinkeln, ringt
um Rechtfertigung: Es findet nichts: ,Werde ich jetzt
verruckt?“

Dieses sorgenvolle Gesicht von Barbel! ,Eduard,
irgendetwas belastet dich. Wenn ich nur dahinter kame.” Sie
schweigt eine Weile, Uberlegt, mochte ihm etwas Gutes
bieten: ,Wir sollten Urlaub machen. Vielleicht ware Sudtirol
richtig, Bergtouren blasen den Kopf frei. Oder doch lieber
auf die Kanarischen Inseln?” Ihr Mund nahert sich seiner
Stirn, um sie liebevoll zu kissen. Jetzt bin ich wirklich krank,
denkt er. Alles zu spat. Hinlegen, Puls und Blutdruck
messen. Vielleicht ruft Barbel den Notarzt, moglicherweise
gleich den Psychiater? Eduard ringt um eine Alternative,
findet sie und Ubergibt die Idee, wie eine
Patientenverfigung, an Barbel, ehe ihn das Bewusstsein
endqgultig verlasst. ,Ich werde Alexander anrufen! Er kennt
sich als Deutschlehrer mit Lyrik aus. Der Mann muss es



wissen! Noch heute Nachmittag setze ich mich mit
Alexander in Verbindung. Dann finden sich bestimmt
Zusammenhange.” Ein Gluck, dass ihm der Freund aus alten
Tagen einfiel, dieser Meister schwieriger Dramen kennt das
Versmals, die Metrik und Uberhaupt jeden literarischen
Schleier, der das Gemut verdunkeln konnte. Auch Barbel ist
beruhigt: Noch eine Scheibe Toastbrot mit
Sauerkirschkonfitire wird sie mit ruhigem Gewissen essen
konnen.

An diesem Sonntag ruft er Alexander nicht an. Dafur meldet
sich ihre aufgeregte Tochter Franziska: ,Konntet ihr denn,
am Wochenende, auf eure lieben Enkel Dora und Paul
aufpassen? Sie haben bei euch so viel SpaR! Haben mir
auch versprochen, ganz lieb zu sein.” Dann folgt, ohne
grolle Pause, ihre Begriundung: ,Ich habe einen ganz tollen
Mann kennengelernt, Falco. Ja sie nennen ihn alle Falco! Er
sient aus wie Falco, singt wie dieser, heilst aber Friedrich
und ist wirklich toll.“ ,,Und du willst das Wochenende mit
diesem Friedrich verbringen?“ ,Ja wir 2zwei fahren
irgendwohin.” Ach wie suf8! Eduard muss schmunzeln: Das
kann er nun wirklich nicht verhindern. Franziska rauspert
sich, erklart etwas beleidigt: ,,Du bist blod! Falco fahrt einen
tollen Cabriolet.” Falco und Franziska im Cabriolet, er
naturlich Sonnenbrille, sportlich, sizilianischer Haarschnitt,
kantig, mannliche Gesichtszluge - alles im Griff, ob Lenkrad
oder Tochter. Sie glucklich daneben, einen Ilangen,
flauschigen, hellen Schal um den Hals. Zu viel Gluck oder
Schal, denn dieser verwickelt sich nach einiger Zeit im Rad
des gelb-mediterranen Fahrzeuges, so stark, dass Franziska
erst Panik, dann keine Luft mehr bekommt - schliefSlich
durch die gar nicht mehr flauschige Zugkraft hinausgezogen
wird: Keine Moglichkeit, Hilfe zu rufen. Er unbeeindruckt am
Steuer, immer noch alles im Griff: ,Rock me Amadeus” auf



den Lippen ... Nein, Eduard stellt sich die Szene jetzt nicht
weiter vor. Zu schrecklich! Wieder die zirpende Stimme
Franziskas an seinem Ohr: , Also konnte ich Freitagabend die
Kinder bringen?” Soll er der Tochter sagen, dass ihn
momentan ein Nervenproblem plagt und sein Gehirn sich
nur auf dramatische Gedichte konzentrieren kann? ,,Nun sag
doch schon mal was, Papa.”

Klick! War das jetzt das ausschlaggebende Zauberwort:
Ganze Heerscharen an vertrauten, kindlich-liebevollen
Bildern tauchen auf. ,Ja, Franziska, bringe die Kinder und wir
werden schon was Schones unternehmen. Vergiss ihre
Zahnbursten nicht.“ ,Nein, nein“, beschwichtigt sie, ,ich
pack in ihre Taschen ausreichend Kleidung, Zahnpasta und
Seife.” Die horbar erleichterte Tochter atmet soeben
vernehmbar durch! ,Die Kinder mussen auf ihre Sachen
aufpassen. Nichts ins Feuer werfen.” ,Wie, ins Feuer
werfen?”, fragt Franziska irritiert nach. Er relativiert seinen
Ausrutscher: ,lch meine, sie sollen keine Dummheiten
machen. Das war jetzt nur so ein Spruch.”

Sicher hatte sie jetzt noch gern einen Gruls an ihren Falco
gehort: Nein, den gibt es nicht. Wer Luxusfahrten
unternimmt und nicht auf ihre Tochter aufpasst! Da gibt es
keinen Grufs. Aullerdem existierte real, seit der Trennung
von Schwiegersohn Rainer, bereits ein phantastischer Fred
und auch jener praktische Alfons. Barbel und Eduard pflegen
immer noch guten Kontakt zu Rainer. Sie weils das. Erst mal
warten, wie alles weitergeht.

Dora und Paul jedenfalls sind die reinste Freude! Barbel
sagt:,Da kommt wieder Stimmung ins Haus. Ein
Wochenende Enkelbesuch lenkt ab.” ,,Mehr muss allerdings
nicht sein“, bremst er: Gern geben wir danach die
temperamentvollen Sprosslinge in Franziskas Obhut zurtck.



Alles ist besprochen. Alles bleibt geregelt. Die beiden Enkel,
den Kopf voller Ideen, treten punktlich ihren Besuch bei
Oma und Opa an. So startet der Alltag durch.

»Sie jagen die Gerechtigkeit Uber die alten treuen Wege ins
Gebirge ...“Diese Zeilen sind so nervend, liegen, Tage
spater, zentnerschwer im Kopf und lassen sich jederzeit
wiederholen. Auch wenn Eduard Ringel gerade lebendes
Futter fur seine Zoohandlung entgegennimmt: Da winden
sich im Glaskasten winzige graue Maden, eingesperrte
Plagen, ahnungslos hoffend, gleich die ganze Welt
auffressen zu konnen. Doch sie werden zum FralSe
vorgeworfen, genauso wie jene dunkelgrinen Heupferdchen
und die Mehlwlirmer. Weiter denkt er: ,...streifen ihr die
Haut uber den Kopf, verbrennen das letzte Versteck im
Schnee...” - bietet wahrenddessen Erganzungsfutter fur
Hunde an: schmackhafte Knabbersnacks aus rein
nattrlichen Zutaten, zum Beispiel Truthahn oder Lamm,
dazu Reis. Eduard reicht, ganz nach Wunsch der Kundschaft,
Schnurries mit Lachs, diesmal Erganzungsfutter fur Katzen
aus dem Regal, rezitiert still die nachsten Zeilen: ,,...auch
alle Jacken, Hosen, Rocke und den Lebensmut ziehen sie uns
aus- werfen ihn mit den Strumpfen ins Feuer!“* Zwange,
denkt er: Zwange lassen kein Gras wachsen. Auch beim
Verkauf von diversen Kratzbaumen qualen sie mit ihren
scharfen Krallen sein Gedachtnis: ,,...Bluthunde lecken die
Verzweiflung unserer Tage auf, lastern, zahlen Gold fur jede
giftige Schlange ...“ Schlangen fuhre ich nicht im Angebot,
konnte sie jederzeit bestellen: Lange, Farbe, Giftmenge wie
gewunscht. Der Kunde ist Konig!

Eduard wird Alexander auch die nachsten Tage nicht
anrufen. Er nennt es Blockade. Ein Besuch bei ihm erfordert
Zeit. Alexander raucht Pfeife, schaut viel aus dem Fenster,
braucht Stunden zum Uberlegen. Aber wer hat im Dezember



schon Zeit? Da gibt es traditionsgemals genugend Arbeit.
Eduard Ringel wagt ab: Alexander kann ich auch nach den
Feiertagen fragen. Dagegen kommt ihm ein anderer
Gedanke. Durch den Besuch der Enkel, sah er Franziska
wieder. Lange Zeiten umgibt sich die Tochter mit Schweigen.
Doch plotzlich Uberschlagt sich ihr Bedurfnis nach
Kontakten. Und doch, haben Ringels sich immer gut mit
ihrer Tochter verstanden. Daher ist sich Eduard sicher, mit
Franziska Uber die Gedichte sprechen zu kdnnen. Nein, den
Autor wird sie nicht kennen. Aber er bekommt eine
Moglichkeit zur Aussprache. Und vielleicht ist der nachste
Mittwoch eine gute, zeitnahe Gelegenheit fur ein Gesprach.
Die Entscheidung steht!

Temperaturmaltig werden tagsuber zweistellige Pluswerte
erreicht - das gab es seit Jahrzehnten nicht mehr. Uberhaupt
scheint heutzutage jede Jahreszeit, ob Winter oder Sommer,
irgendwie einmalig. Es ist inzwischen Ublich, dass Eduard
immer mittwochs, ab 13 Uhr, in seiner Zoohandlung
entbehrlich ist. Dann uUbernimmt Frau Klimpel, mit dem
richtigen Blick fur Hundefutter und Katzenkratzbaume, die
Verantwortung. Die kleine, energiegeladene Frau arbeitet
zwanzig Stunden die Woche, schafft unermudlich, dekoriert,
ordnet, berat mit einem spielerischen Gespur fur Verkauf.
Eduard kommt so in den Genuss zeitlicher Unabhangigkeit.
Nach einer kurzen, vertrauten Geschaftsubergabe fahrt er
los. Es sind immerhin funfzig Kilometer bis zu ihrem
Wohnort, an dem sie eine Anderungsschneiderei mit
angeschlossenem Kostumverleih betreibt. Barbel meint: Hat
Franziska die Moglichkeit zum Verkleiden, geht es mit ihr
durch. Das war als Kind bereits so! In einer Laienspielgruppe
engagiert, ging sie tagelang auf Tournee. Eduard und Barbel
vertrauten ihr, wussten um ihr Gliack. Schon immer
verkleidete Franziska gern andere Menschen, bezieht diese



gnadenlos in ein improvisiertes Spiel ein. Fur all diese
Moglichkeiten hat sie Raume im alten
Grunderzeitfabrikgebaude  angemietet. Eduard steht
begeistert vor diesem rotlichen Klinkerbau, liebt dessen
Architektur, spurt seine Anziehungskraft und freut sich Uuber
die gelungene Vermischung eines solide gebauten Fossils
mit zeitgemallen Bedurfnissen. Immer noch strahlen
Ornamentik und Stein unnachahmliche Wurde aus. Eduard
spricht von Wellness fur das Auge. Heute bevdlkern
Fahrschule, Anwaltskanzlei, Schuldnerberatung, Kochstudio,
ein Parteiburo, einer Praxis fur Logopadie und eben
Franziskas Anderungsschneiderei das Haus.

Er verspurt eine Art Lampenfieber, lauft hin und her, halt
herzklopfend inne, Uberlegt, schlielst die Augen, geht weiter:
Dann erst ist es ihm maoglich einzutreten, sich von dem
grolSen, herrschaftlichen Flur begriufSen zu lassen. Dessen
alter praktischer Geist ist von Jugendstil und Dammerlicht
verkleidet.

Er kommt, klopft nicht an, tritt ein: Franziska bugelt eben
eine dunkle Anzughose, summt dazu leise: Springt auf ihn
zu, federnd, ganz der groS gewordene Gummiball, drickt
ihren Vater, Ping, Pong, links, rechts. Sie st ein
Temperamentsblndel, stellt Eduard fest.

,Schon, dass du mich besuchst, Papa.” ,Es wurde mal
wieder Zeit”, bemerkt er dazu selbstkritisch. Sie lacht: ,Das
stimmt, fuhle mich ganz schon vernachlassigt! Dabei haben
wir uns doch so viel zu erzahlen. Lass mich nur die Hose zu
Ende bugeln. “Spricht’s, hupft zurick zum Blgelbrett: Es
riecht nach Stoff. Eduard betrachtet die vielen Filmplakate
an den Wanden: Daniel Craig als James Bond und Dustin
Hoffman in ,Tootsie“. Dann wieder diese Urfilme mit dem
melancholischen Charme alter Bonbonglaser: Miss Marple,
der Schwarze Abt, Charlies Tante, schlie8lich,Die fabelhafte



Welt der Amelie”, ,Die zwei Leben der Veronika“,
.Zweiohrhase”, ,L,Ein Chinese zum Mitnehmen”. Das
Bugeleisen dampft nicht mehr, dafur jene zwei Tassen
Kaffee, mit denen Franziska hereinkommt. ,Das sind alles
Lieblingsfilme von mir, tolle Streifen, die man einfach
gesehen haben muss.” Er schaut sie von der Seite an: ,Du
warst selbst gern Schauspielerin?” Sie stellt die zwei Tassen
auf einem kleinen runden Tisch ab, wirft sich in eine
selbstbewusste Pose:

»,Bin ich, bin ganz und gar Komodiantin. Werde dir gleich
Einblick in meinen Kostumfundus gewahren. Und du musst
dann unbedingt mitspielen.” Eduard antwortet leicht
abwinkend:, Eigentlich mochte ich dich heute verwdhnen
und in ein gemdutliches Kaffee einladen.” Bei dieser
Gelegenheit wollte er der Tochter von den Gedichtstrophen
erzahlen. Franziska kontert mit einem Gegenvorschlag: ,Wir
spielen Theater und spater geht’'s mit Dora und Paul zum
Pizzaessen. Einverstanden? “Das Pizzaessen ist in Ordnung -
nur Theaterspielen muss nicht sein. ,Franziska, du weilSt
doch, ich habe kein Talent fur die Buhne: Einmal, in meiner
Jugendzeit, hat man mich, den schlanken Jungen, als Muller
Mehlsack ausgestopft. Die vielen Kissen um meinen Bauch
halfen aber nicht Uber die mittelmalige Leistung hinweg,
Text vergessen, falsche Betonung. Es war ein Jammer,
damals.” Franziska schuttelt den Kopf: ,Dir suche ich das
perfekte Kostum wund du wirst begeistert in meinem
Rampenlicht stehen.” Wieder hupft sie vor ihm her, eben
der kleine Gummiball, fiGhrt Eduard mitten in ihre farbig-
fimmernde Verkleidungswelt. Der Geruch von Stoff ist hier
schwerer, fast suBlich, so als betritt man eine Confiserie.
Durch die groBen Fenster fallt ausreichend Licht gegen
Altersflecken, Motten und Missverstandnisse. Sie zeigt ihrem
Vater, mit quirliger Begeisterung, die zuckersulle Welt



unterschiedlichster Kleider, Rocke, Hosen, Herrenwesten,
Hauben, Zylinder, Facher, Korbe, aber auch Pertucken und
Glasaugen: alles korrekt unterteilt in Damen-, Herren- und
Kinderverkleidung. Franziska fordert ihn gerade auf, ein
Kostim auszusuchen, da verspurt Eduard plotzliche
Schwindelgefuhle. ,Warte, ich muss mich setzen” Die
Tochter schaut ihn uUberrascht an: ,Was ist los? Du siehst
auch plotzlich blass aus.” Eduard wahrt mit der Hand ab.
Ihm ist die Situation peinlich. Aber verhindern kann er nun
nichts mehr. Nicht, dass ihm glanzender Schweifs auf die
Stirn tritt, seine Muskulatur versagt, der Speichel die
Grenzen des Mundes Uberschreitet. Eduard weilS was jetzt
folgt. Aber die Tochter kann er nicht mehr vorwarnen. Sein
ganzes Gesicht ist gefuhlt taub, angeschwollen als
uberkommen ihn schlimme Zahnschmerzen. Nur fern sieht
er noch die besorgte Tochter. Dann ist Schluss. Ohnmacht.
Nur der Mund bewegt sich. Und die Worte sind klar
gesprochen:

Ordnung der alten Zeit!

Aber Zeit verwandelt, bleibt nur

ihr Nachruf auf die Tage leichtfuBiger Spiele.
Barfuls. Sonntags mit weiSen Strimpfen.
Uberall wuchsen gelbe, rote, blaue Pinktchen.
LieSen sich so selbstverstandlich fangen,
diese lachenden Ideen,

die nun vergessen sind.

Selbst das kinderleichte Gold einstiger Uberraschungen,
fallt aus seiner Inschrift.

Die Worte sind zu schwer geworden.



Franziska hat sich neben ihren Vater gesetzt. Sie nimmt
seine Hand, sieht wie er langsam die Augen wieder offnet.
Eduard muss sich neu orientieren. Die Erinnerung kehrt
zurick. Es ist Mittwochnachmittag und er befindet sich in
der Werkstatt von Franziska. Wollte sie besuchen, um Uber
seine Gedichte zu reden. Nun hat die Tochter es erlebt.
Eduard schiebt ihre besorgte Hand zuruck: ,Danke
Franziska, es ist wieder gut. Ich erzahle dir alles.” Mit einem
Tuch fahrt er sich ubers Gesicht und den Mund, bringt so die
Welt neu in Ordnung. Die Tochter kann ihre Besorgtheit noch
nicht fallen lassen. ,Was war das, Vater?" Er richtet sich auf,
fragt nach einem Glas Wasser und beginnt dann zu
erzahlen. ,Wegen dieser Gedichte wollte ich mit dir reden.
Mich Uberkommen seit einiger Zeit, vielleicht so sechs
Wochen, Zustande, in denen ich nicht mehr Herr Uber meine
Sinne bin. Das Bewusstsein tritt einfach ab. Fort! Ich
schwitze, mir lauft der Speichel aus dem Mund und man
konnte annehmen, Herr Ringel bekommt einen epileptischen
Anfall. Aber es ist ja nicht so. Stattdessen, rezitiere ich
irgendwelche Gedichtstrophen. Und das Besondere! Ich
kenne die Gedichte nicht! Keine Erinnerung! AufSerdem
interessieren Gedichte mich nicht!“

Franziska Uberlegt. ,Hast du nicht deinen alten Schulfreund,
Alexander? Mit ihm konntest du doch daruber sprechen.”
Eduard nickt: ,,Das habe ich vor. Doch zuerst wollte ich mit
dir sprechen. Vielleicht Uber die psychologische Seite.” Die
Tochter zuckt mit den Schultern, blickt trotzdem
nachdenklich: ,Was soll ich dazu sagen? Ich finde keinen
Zusammenhang  zwischen deinen Gedichten und
personlichen Problemen. Wenn du graue Haare bekamest,
oder Verdauungsprobleme ..., dann konnte ich mir Sorgen
machen. Aber Gedichte? Und dann noch aus deinem
literarisch vollig unbegabten Mund vorgetragen! Da kann ich



mir keinen Reim drauf mache Die nachdenkliche Situation
wird unterbrochen, durch das plotzliche Eintreffen von
Kundschaft. Ausgerechnet Ehepaar Schmduckring! ,Storen
wir vielleicht! Ausgeschriebene Offnungszeiten muss man ja
heutzutage nicht ernst nehmen. Manche verdienen ihr Geld
im Spiel.” Eduard konnte diesem Zyniker Schmuckring an
die Kehle springen! Franziska dagegen, meistert die
Situation  professionell, kann ihren Arger perfekt
uberspielen: alles Rollenspiel. ,Wie schon, dass Sie heute
kommen. Herr Schmuckring, eben habe ich |hre Anzughose
fertig geandert. Sie konnen diese gleich anprobieren.
Meinem Vater musste ich nur gerade, fur seinen
Vereinsfasching, ein passendes Kostum empfehlen. Er kann
sich immer so schwer entscheiden.” Sie lacht und ihre
Scheinheiligkeit leuchtet wie eine auffallige Zahnllcke.
Welcher Vereinsfasching, denkt Eduard.

Schmuckrings sind beschaftigt, damit abgelenkt, und
Eduard kann schnell seine Rolle als Chefdirigent verlassen.
Flink springt er aus den Sachen, bevor sich noch
irgendwelche Luftprobleme einstellen. Nachdem Herrn
Schmuckrings dunkle Anzughose, gut gebugelt, wirklich
passt, macht Eduard den Vorschlag:,Franziska, gonne dir
heute eine Stunde fruher Feierabend. Dann holen wir die
Kinder ab und fahren Pizzaessen.” Sie ist sofort damit
einverstanden. Es reicht. Schnell schlielSt sie die Fenster,
pruft alle Gerate auf Standby und hangt ein Schild an die
Tar: ,Heute ab 17 Uhr geschlossen”. Unterwegs redet er
uber sein Thema: ,Franziska, ich werde mit Alexander
reden. Und dann sehen wir weiter.” Sie ist damit
einverstanden, fugt aber noch hinzu: ,Ein Gedanke kommt
mir!  Vielleicht ist ein dicker Brocken in deinem
Unterbewusstsein hangen geblieben. Eventuell heilst er
Frank. “Beim Nennen dieses Namens senkt er den Kopf,



schnauft argerlich vor sich hin. Ja, moglich ware es.
Vielleicht hast du Recht, meine liebe Tochter. Vielleicht. Der
letzte Besuch bei Frank lief nicht gut. Ich werde es
wiederholen.” Franziska triumphiert: ,Wichtig ist eine
Aussprache zwischen euch beiden.” ,Warum? Warum hat er
den Kontakt zu uns abgebrochen, damals? Weilst du, wie
Barbel darunter gelitten hat!“ Franziska wechselt die
Stimmungslage, fangt an zu singen: ,Waren sie denn schon
einmal in Sansibar, wenn ja, wenn ja, wie fanden sie’s denn
da...”. Wo hat sie nun dieses Lied wieder aufgestobert? Dora
und Paul, die wir aus ihrer sie rundum beschaftigenden
Ganztagsschule abholen, sind von der Idee mit der Pizza
begeistert. ,Wenn Opa mitkommt, machen wir immer etwas
Besonderes.” ,Was soll denn das jetzt wieder bedeuten”,
reagiert Franziska gekrankt, ,wir unternehmen doch standig
etwas!” Paul, der so stolz auf den Besuch seiner ersten
Klasse ist, druckt die Mutter schnell und trostet sie damit.
Und wahrend sie spater Pizza essen, kann er alles aus der
Schule erzahlen. Naturlich nur, wenn ihn seine vier Jahre
altere Schwester lasst. Doch Pizzaessen ist demokratisch.
Da kommt jeder zum Zug.



2 Tage spater ist die erste Blockade Uberwunden und
Eduard besucht den Sohn, Mittwochvormittag, in dessen
Geschaft.

Was treibt dich zu mir, Vater?* Wenn da nicht sein
provokativer Unterton ware! Dabei macht der Sohn im
weillen Verkaufsstellenleiterkittel eine wirklich
vertrauenswurdige  Figur. Steht hinter der grofRen
Glasauslage, die Welt des gut sortierten Fisches bewachend.
Er ist ein richtiger Chef! Gibt es Probleme, zappeln die
Furchen auf seiner Stirn wie Heringsschwanze. Unter dem
dichten schwarzen Haar existiert ein grolses Fanggebiet fur
Stimmungen aller Art. Bereits als Kind bildeten sich schnell
auf der kindlichen Stirn Falten als Unwetterboten. Fisch,
schon gar nicht diese sauerliche Version, hat er damals in
trotziger RegelmafRigkeit abgelehnt. Ob Fischstabchen, Filet
oder entgratete Forelle, sie alle versetzten seinen Magen in
einen unvertraglichen Ausnahmezustand. Paradox!
Inzwischen leitet er selbstverstandlich und routiniert diesen
Speisefischladen. Hier sollte man das Jahresende riechen.
SchlieBSlich ist Karpfenzeit. Doch Eduard setzt sich irgendwie
der Geruch von gebrannten Mandeln, Popcorn und
Zuckerwatte in die Nase. Das typische, raffiniert
abgestimmte Jahrmarktduftgemisch! Woher kommt im gut
sortierten Fachfischgeschaft, diese Zucker- oder
Schokoladenspur? Schon beginnt die Tauschung der Sinne.
Er muss jetzt etwas Vaterliches sagen: ,Was spricht der
kluge Karpfen? Schlamm druber! Also lass dich von meinem
Besuch nicht durcheinanderbringen. Einfach weitermachen
und zuschauen lassen.” Frank zieht genervt die dunklen
Augenbrauen hoch: ,Was soll das jetzt?“ Eduard blickt in die
Auslagen: Da liegt der frische Fisch, aufgebahrt auf vielen



Eiswurfeln, neben dem ebenfalls toten geraucherten. Dann
folgen marinierte Produkte, SpielSe und schlieB8lich ein
reichhaltiges Imbissangebot. Sein Sohn legt eben Wert auf
die gut sortierte Auswahl. Er konnte vermutlich von allen
Filetstucken sofort die Herkunft nennen, den Stammbaume
herunterrasseln, zu jeder einzelnen Grate und
Schwanzflosse eine passende Geschichte erzahlen. Hilft
nichts, Eduard tun diese tierischen Fragmente trotzdem leid.
Samtliche vorhandenen Fischaugen, die der Forellen, Welse
und des Rotbarsches schauen hoffnungslos ins Leere. Fur sie
ist hier, gut gekuhlt, Schluss: Keine Rettung oder
VerheilSung. Und der Sohn zuckt nur mit seinen, unter einem
weillen, fleckenlosen Kittel versteckten Achseln.

~Mochtest du etwas probieren, Vater? Kann dir nach Wunsch
ein gutes Fruhstuck servieren.”

Eduard schaut auf die ganze gefrorene Filetlandschaft
herab, Eiswurfel, dazu ansprechend verteilte Zwiebelringe,
Kichenkrauter  und Preisschilder. »ES ist  doch
selbstverstandlich, dass der Mensch Fisch isst!* Eduard
appelliert an die Erinnerung des Sohnes: ,Fruher hast du
nicht so gedacht, da loste jede Schwanzflosse bei dir Ekel
aus.” ,Fruher, ja friher“, antwortet der trotzig. So kommen
sie nicht uberein. Vielleicht sollte er dem Sohn jetzt doch
von den Gedichten erzahlen. Oder doch lieber nach dem
neugeborenen, sechs Monate alten Albert fragen? Hier im
Fischladen? Nein! Raucherfilet und Babycreme passen nicht
zusammen. An den letzten Tagen des Jahres glaubt Eduard
regelmallig aberglaubig zu werden. ,Besucht uns doch
irgendwann um die Feiertage - dann braucht ihr nicht
kochen. Mutter wirde sich auch uUber ein Wiedersehen
freuen.” Frank pruft seinen Vater, fragt: ,Und Klara, darf sie
mitkommen?*“ Dieser zuckt mit den Achseln: , Naturlich darf
Klara mitkommen. Ihr seid als Familie eingeladen.*



Der Sohn scheint mit der Antwort zufrieden. Er kreiert
seinem Vater das klassische Bismarckheringsbrotchen.
Eduard bleibt misstrauisch. Frank fragt weiter:,Erzahl von
dir. Ich weils sehr wenig.” Eduard greift sich das Brotchen
und meint, bevor er hineinbeilst: ,Von was soll ich erzahlen?
Von artgerechter Haltung empfindlicher Regenbogenfische,
dem Frihwarnsystem der Zwergkaninchen, uber
Altersdepression bei Schildkroten oder AtemuUbungen
kurzlebiger Hamster?*“

Kundschaft betritt in diesem Moment den Laden. Stilvoll
empfiehlt Frank sofort eine Beratung. ,Ich weis schon, was
ich will, antwortet die altere Dame mit lila Hut. ,Einen
Karpfen. Sind die aus der Region?“ ,Natlrlich”, bestatigt
Frank souveran. Gerade bei Karpfen ist regionale Nahe ein
Verkaufshit. FUr seinen Vater sind Silvesterkarpfen der Gipfel
geplanter Tierqualerei. Da ist ein vollig Uberfllltes, riesiges,
weils gefliestes Becken, in dem sich diese dicken, dunklen,
traurigen Jahresenddelikatessen vergeblich versuchen zu
drehen. Nichts ist hier im Fluss! Gewollt! Von seinem Sohn
Frank, der friUher so einen ausgepragten Gerechtigkeitssinn
hatte! ,Haben diese Lebewesen nicht auch Anspruch auf
genugend Schwimmflache, frischen Sauerstoff, einen
leckeren Wurm?“ Mit der Zeit verschwindet einer nach dem
anderen aus der Enge. Nur den Letzten ist gegonnt, eine
grolBere Abschiedsrunde zu drehen. Doch irgendwann sind
auch diese Burschen verkauft, das Becken leer.

,und?“  fragt Eduard. ,Was und!“, schuttelt Frank
unverstandlich den Kopf. Die altere Dame meint eben: , Aber
bitte nicht sofort schlachten!” Dabei beobachtet sie zu
gleichen Teilen selbstbewusst, dazu misstrauisch, wie Frank
sich eine grune Schurze umbindet und mit einem kleinen
Netz versucht, den von ihr gewunschten Karpfen zu fangen.
Es gelingt sofort, der Auserkorene ist in dieser Enge zu



phlegmatisch geworden. ,Bitte nicht schlachten”, wiederholt
die Dame noch einmal und beaugt das zappelnde Tier. ,Ich
will ihn nicht schlachten. Ich hau ihm nur eins uber den
Kopf“, versichert er. Das war es dann fur den Karpfen. Hinter
einem Vorhang in der Fischabteilung bekommt er einen
harten Schlag auf den Kopf und landet in einer Plastiktute
mit Wasser. ,Er bewegt noch das Maul“, denkt Eduard und
verfolgt stumm die ganze, grausige Szene. Die Frau ist
zufrieden, bezahlt, verschwindet, damit der nachste
wartende Kunde seinen Wunsch aullern kann: ,Einen
schonen, groBen Karpfen, aber geschlachtet.” Das dauert
langer. Eduard will nicht wieder Zeuge sein, nicht warten,
verabschiedet sich rasch: ,Ihr kommt die Feiertage mal
vorbei? Versprochen!“ Frank kann jetzt nicht anders, seine
gnadenlosen Fanghande im Becken, den freundlichen Blick
auf die Kundschaft gerichtet: ,Wir melden uns wieder bei
euch, ich spreche alles mit Klara ab. Ohne sie passiert
nichts.” Eduard verlasst den Laden, in der Hoffnung auf
ihren langst falligen Besuch. Annaherung nach Jahren. Beim
Hinausgehen fallt ihm ein Herr mit grollen, glasigen,
ziemlich nach aullen gewolbten Augen auf: Hasslich! So
sient man aus, wenn zu viel Karpfen auf dem Speisezettel
steht.

DrauBen auf der Strale, in der eisigen Kalte dieses
Dezembers, denkt er an die funf Jahre Funkstille in ihrer
Beziehung. Noch letzten Oktober hatte Frank behauptet,
vier Jahre in Osterreich studiert zu haben. Nein, sie haben
nachgezahlt, es waren wirklich funf Jahre. Oder doch nicht?
Am 29. Dezember ist die Zoohandlung letztmalig im alten
Jahr geodffnet. Es Samstag und gegen Mittag schickt Eduard
Filomena nach Hause, nicht ohne ihr den obligatorischen
"Guten Rutsch” zu wuinschen. Er selbst lasst das Geschaft
noch zwei Stunden geoffnet um nicht verkaufte Tiere zu



futtern und Inventur zu betreiben. Mit Kundenansturm
rechnet er jetzt nicht mehr grof8. SchlieSlich gibt es bei ihm
keine Silvesterkarpfen. Anders bei Frank. Der wird sogar am
31., zumindest bis Mittag geoffnet haben.

Eduard ist GUber sein grolstes Aquarium gebeugt. Hier haben
die mittelgroBen Zierfische ein Ubergangsdomizil. Verkauft
hat er die letzten Tage wenig. Daher kennt er fast jedes
einzelne Tier, weilS um ihre bevorzugten Verstecke. Mit
leicht melancholischen Blick, es ist eben Jahresende,
verfolgt er ihr ewiges Spiel, diese, nach uralten Gesetzen
ablaufenden Bewegungsablaufe. Plotzlich glaubt er
jemanden hinter sich. Bevor Eduard etwas tun kann, spurt
er zwei Hande an seinem Hals. Sie klammern sich fest,
dricken zu. Starker. Eduard wundert es noch, warum er
nicht mehr Gegenwehr leistet. Zu spat! Die Hande drucken
fester. Es schmerzt und nimmt ihm die Luft. Jetzt hat der
Fremde Gewalt Uber ihn, druckt seinen Kopf ins Wasser des
Aquariums. Der gefuhlte Schmerz wird grofSer. Auch die
Ohnmacht nichts mehr dagegen tun zu konnen. Sein
verzweifeltes, schwaches Aufbegehren verfangt sich in den
phosphoreszierenden Wasserpflanzen. Ist das so, wenn man
stirbt? Eduard sieht die Welt grolBer wie sie ist. Kleine
Zierfische sehen aus wie Karpfen, glotzen ihn provozierend
an. lhre Mauler bewegen sich, machen vor, wie man zu Luft
kommt. Sie wenden sich ab, schwimmen davon. Eduard ist
ein hoffnungsloser Fall. Der kommt nie wieder zu Luft. Weil3
nicht wie man unter Wasser atmet. Der Schmerz den die
ganze Waurgerei auslost wird unertraglich. Ich will jetzt
sterben, denkt Eduard Ringel. Aber er stirbt nicht.
Stattdessen ruft Barbel nach ihm: ,Kannst du nicht mal von
deiner Couch aufstehen, wenn es geklingelt hat? Frank ist
mit seiner Familie zu Besuch gekommen.*



Eduard springt hoch, reibt sich die Augen: Er lebt, befindet
sich nicht im Laden, sondern liegt zu Hause auf der Couch.
Haben sie ihn gefunden? Bewusstlos? Die Gedanken rasen
durcheinander. Zusammenreiffen Eduard, sagt er sich und
verschwindet im Bad. Kaltes Wasser war zur
Wiederbelebung schon immer geeignet. Ein letzter Blick an
den Hals. Nirgends sind Folgen des Wurgegriffs zu erkennen.
Also gut, sagt er sich noch einmal: Eduard, du hast
getraumt. Kehr zuruck ins normale Leben. Mit diesem
Entschluss im Kopf, begibt er sich zu Barbel und den Gasten.
,Das ist ja wirklich ein suler Fratz“, schwarmt seine Frau
gerade lautstark vom eben angstlich schauenden Enkelkind
Albert.

Alle begruffen nun Eduard, welcher langsam die Wohnstube
betritt. Bestimmt sind sie froh dass er lebt. Eigentlich ist er
froh, dass Frank lebt und eine Familie gegrindet hat. Nach
vielen Jahren ist Ordnung in sein Leben gekommen.

Barbel fragt gerade nach: “Wollt ihr was zu trinken. Da
waren Limonade, Wasser, Apfelsaft und naturlich Bier fur
Frank! Und Albert?“ Klara gibt keine Antwort, hat sich
zogerlich neben Frank auf die Couch gesetzt. Er nimmt ihr,
mit sicherem Griff, den neugierig strampelnden Sohn ab.
Dieser zupft und blubbert! Frank entscheidet: Wasser. ,Bier
trinke ich um diese Zeit nicht!“ Aullerdem gibt es sowieso
gleich Kaffee, denn Barbel verschwindet in die Kuche, lasst
Eduard mit den Gasten allein. ,Wir haben dieses Jahr Stollen
selbst gebacken”, hat sie schnell noch gerufen. Eduard
schmunzelt und erganzt: ,Wir sind inzwischen in dem Alter,
wo man die einfache Handarbeit, das Selbstgemachte
wiederentdeckt. Und das ist schon!” Es klappt kurz mit der
Lockerheit beim Reden! ,Dafur haben wir keine Zeit“, halt
Frank mit bleiernen Worten dagegen, ,der Laden fordert
seinen Preis.” Schaut auf Albert, erklart: ,Und er braucht



uns auch.” Klara lasst ihren stummen Blick nicht vom Sohn.
Das zappelnde Bundel will gerade zu seinem Vater zuruck.
Dessen schwarzes Hemd ist gar nicht so streng, wie es
aussieht, dient vielen drehbaren Knopfen als Versteck.

Frank verzieht missmutig sein Gesicht, meint kuhl: ,Es
riecht bei euch immer noch nach kinstlichen Blumen.”
Albert hat einen seiner Knopfe erwischt, bedient sich
neugierig daran. Eduard reagiert: ,Es liegt an den vielen
Knopfen. Jeder steht fGr einen anderen Geruch. Du, lieber
Frank, drehst manchmal an den Falschen.” Darauf weils der
Sohn keine Antwort, reagiert mit unwilligem Kopfschutteln.
Eduard macht eine Pause, lasst sich Zeit fur das Gesprach.
Er versucht das Thema zu wechseln und fragt: ,Gibt es auch
schone Erinnerungen?“ Frank muss jetzt nicht lange
uberlegen, lachelt: ,Die Zuckerdose, diese alte bauchige
Zuckerdose, wo man auch kleine Bonbons hinein tun
konnte. Besitzt ihr sie noch?” Eduard vermutet, welche er
meint, geht zum Schrank, findet in der hinteren Reihe
diesen porzellanweiRen Hauch von Nostalgie. ,Wirklich*, ruft
Frank sofort begeistert, , goldfarbener Knopfdeckel und
pastellfarben der Zierrand - das ist sie. Wunderbar!* Er
strahlt, und ein frischer Luftzug weht durch den Raum.
Albert dreht mit seinen wurstdicken Handchen am zweiten
Knopf. Vielleicht deswegen! Es gibt noch Wunder zwischen
Himmel und Erde. Man braucht nur am richtigen Knopf zu
drehen.

Momentan wird der Abstand fur Alberts kleine Finger zu den
begehrten Knopfen groer, gewollt unerreichbar. Das
besagt: jetzt nicht. Albert akzeptiert die Botschaft
keineswegs, leistet Widerstand, fangt sofort an zu
schluchzen. Geduldig greift sich die Mutter das strampelnde
Bundel, reicht einen grofRen kunstlichen Schnuller, an dem
er beleidigt lutscht. Frank dreht weiterhin die Zuckerdose in



seinen Handen. ,Wie habe ich sie geliebt! Ihr hattet euch
einmal gestritten, Mutter und du: Ich brachte sie in
Sicherheit, sollte nicht dem Arger der Eltern geopfert
werden.” Er lacht dazu: ,Mir hatte es erst geschmeckt, wenn
sie mit auf dem Tisch stand, diese kleine Gottheit meiner
Kindheit!“

~Aber Fisch hattest du damals trotzdem nicht gegessen”,
beeilt Eduard schnell zu bemerken. Das Thema! Seine
Antwort: ,lhr hattet eben keine passende Porzellandose fur
Fisch!*

In diesem Moment tragt Barbel auf einem Tablett den Kaffee
und viel Stollen herein. ,Der Kaffee ist fertig”, intoniert sie
eine bekannte Melodie zum Pausenzeichen. Ja, wir machen
Pause.

Frank stellt die Zuckerdose nur zogernd zuruck. Seine
Kindheitsliebe!

Nach Kaffee und Kuchen folgt die Bescherung. Es ist eben
Weihnachten. Mit gonnerhafter Geste steht der Sohn von
der Couch auf, holt eine voéllig ins Abseits gestellte rote
Geschenktute. Eduards Nase betrugt nicht: Da ist Fisch drin.
»Ja, wir dachten, wir schenken euch eine Auswahl Fisch.
Alles Ware aus meinem Laden, gesund und regional.” ,Zum
Beispiel der Heilbutt kommt direkt aus dem Kuhlebach®,
witzelt Barbel und erganzt fast entschuldigend fur den
spontanen Spals, ,,das ist ganz lieb von euch.”

Klara versucht Albert inzwischen mit ,Hoppe, hoppe Reiter”
zu versohnen. Zumindest spuckt er den Nuckel freiwillig aus.
~Noch Kaffee?“ Barbel wartet die Antwort nicht ab, sondern
gieSt mit verschwenderischer Fursorge die Tasse randvoll.
....wenn er fallt, dann schreit er ... ,,Es kommt neuerlich
Bewegung in die Welt. Alle Medien schreiben viel. Und wenn
sie jemanden fallen lassen wollen, dann lassen sie ihn eben
fallen. So ist das.” Die Manner mussen sich immer Uber



Politik unterhalten, denkt Barbel. Am liebsten wirde sie mit
Klara sprechen, doch die reagiert nicht, lasst den kleinen
Albert hupfen, singt immer wieder ,,...fallt er in den Graben,
fressen ihn die Raben...”. Nicht dass ihm noch schlecht wird!
,Die alten Spiele kennt heute kaum noch jemand*”, versucht
Barbel den Gesprachsfaden dunn zu knupfen. Klara schaut
sie nicht einmal an. ,,...fallt er in den Sumpf, dann macht der
Reiter - na was macht er - plumps.“

Zeit fur das abschliefende Wort durch Barbel: ,Schon, dass
ihr da wart!” Sie freut sich wirklich. Ihr Junge! Redet ihm
nicht ins Gewissen. Und irgendwann wird auch mit Klara ein
Gesprach moglich sein. Hauptsache die Verbindung wird
nicht wieder unterbrochen, weil Osterreich dazwischen lag.
Albert wehrt sich, strampelt gegen die Wagenwand.
Widerspenstig wie sein Vater es fruher war, denkt Eduard.
Gibt eine Vorschau auf den Januar:

.Ich komme wieder in den Laden.” Frank nickt: ,Dann
nimmst du aber etwas Fisch fur euch mit.” Schmunzeln auf
beiden Seiten. Eduard versucht den AbschlussspaR:, Auf
deine Gefrierstrecke ist sicher Verlass! Den Karpfen bitte
nicht schlachten, den essen wir immer lebendig. Wenn sein
Schwanz beim Schlucken noch zappelt und die Luftblase
pumpt, ein Genuss.” Frank grinst, das ist Humor, den er
liebt. Schnell erganzt er: ,Stell dir vor, wie er in deine
Speiserohre glotzt, sieht genau, wo es hingeht, namlich
abwarts! Doch Spald beiseite: Lieber frisch geschlachteten
Fisch, als welchen, der bereits mehrmals die lauwarmen
Temperaturen der TiefkUhltruhen groBer Einkaufsmarkte
gewechselt hat.”

Zum Gluck wird Klein-Albert nicht zwischen frische Eiswurfel
gepackt, sondern unter eine karierte Decke, welche von
Klara aufgeschuttelt wird. Eines muss Frank noch sagen:
~Nachstes Jahr bekomme ich wieder einige besondere Fische



ins Angebot. Da kann ich euch viel empfehlen, zum Beispiel
Meerbarben oder Rotzungen.” ,Wie bitte?“, unterbricht
Eduard misstrauisch. ,Lasst euch uberraschen!” Frank
driackt Barbel die Hand, kneift die Augen hintersinnig
zusammen, verabschiedet sich artig mit  dem
obligatorischen: ,Guten Rutsch. Alles andere spater.” Eduard
mustert noch einmal den zuruckgekehrten Sohn. Seine
dunklen Haare sind doch weniger geworden. Und Klara? In
einer der Schichten ihres Gesichtes lachelt sie bestimmt.
Der Januar schleicht diesmal als alter, muder Mann dahin.
Mit jedem neu erwachten Tag verspurt Eduard eine dumpfe,
tief sitzende Angst. Als erwarte ihn eine unkalkulierbare
Rechnung, welche die Gefahr personlicher Insolvenz birgt.
Hoffentlich hat sich Franziska, ihre prophezeiende Tochter,
nicht geirrt! Immerhin schafft er es ohne neue Strophe bis
zum 20. Januar.

An diesem Tag kommen wenige Kunden zu erwarten. Warum
auch immer! Filomena Klimpel behauptet es. ,Fahren Sie
doch zu ihrem Sohn. Ein Gluck, dass ihr wieder miteinander
redet.” Was Filomena Klimpel empfiehlt, sollte man ernst
nehmen. Eduard nimmt es ernst und fahrt.

Frank tragt heute den Ublichen, weiBen Kaufmannskittel.
Seine dunklen Haare zeigen sich auffallend steif und
unbeweglich. Die Lucken sind mit Gel zugespachtelt. Eine
andere Generation! Der Sohn konzentriert sich auf das
Sortieren der Ware, besitzt den siebenten Sinn eines guten
Verkaufers: , Guten Morgen, Vater, und ein gesundes neues
Jahr mit vielen guten Geschaften.” Der Angesprochene
lacht: ,Wilnsche ich dir auch. Leider wollen die Leute einfach
keine warmen Wollkleidchen fur frierende Mopse kaufen.
Und Schildkroten sind im Winter auch nicht der
Verkaufsschlager!“  Plotzlich liegt diese penetrante
Geruchsmischung aus kandierten Apfeln und gebrannten



