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Kurze Zusammenfassung des ersten
Bandes:

Louise Florence Pétronelle Lalive, Marquise d’Epinay,
besser bekannt als Madame Louise d’Epinay hat in den
50er Jahren des 18. Jahrhunderts damit begonnen, einen
biografischen Roman zu schreiben, der erst nach ihrem Tod
veroffentlicht und bald als Enthullungsroman angesehen
wurde.

Die Bruder Goncourt sahen in ihren Memoiren, denn um
nichts anderes handelte es sich in ihrer , Geschichte der
Frau von Montbrillant”, ein Meisterwerk von weiblicher
Hand. Und weiter heilst es: ,Es war nicht die Phantasie, die
dieses Meisterwerk inspirierte, es war die Beobachtung,
die es diktierte, die psychologische Beobachtung, die der
Leidenschaft auf den Grund ging und sie restlos
erforschte.”

Mit dem Wissen der Nachgeborenen erzahlen wir die
wechselvolle Geschichte ihres Lebens nach, die sich im
Ruckblick als wahre Emanzipationsgeschichte darstellt.

Am Anfang unserer Nacherzahlung steht ihre Hochzeit mit
Herrn von Epinay. Sie heiratet ihn aus Liebe, obwohl sie
Zweifel an seiner Aufrichtigkeit und an seiner Treue hat;
sie glaubt, dass die Liebe sich positiv auf seine
charakterliche Disposition auswirken werde.

Die junge Ehefrau ist hin- und hergerissen zwischen den
Anforderungen der tief religios eingestellten Mutter, die
um den tugendhaften Ruf ihrer Tochter furchtet und dem
Wunsch, sich einem Mann anzunahern, der eine ganz
andere Vorstellung vom Leben hat.

Louise verstrickt sich bald in die Netzwerke der mondanen
Gesellschaft. Schon steht sie im Ruf, eine leichtlebige Frau
zu sein. Doch Louise leidet an dieser Situation und ihr Leid
wachst noch, als sie erfahrt, dass ihr Gatte im grofsen Stil



eine Matresse unterhalt und die Familie in immer grolSere
finanzielle Schwierigkeiten bringt. Sie sucht Trost in der
Mutterrolle und wunscht entgegen gesellschaftlicher
Gepflogenheit, ihre Kinder selbst zu stillen, was ihr jedoch
verweigert wird.

Louise macht die Bekanntschaft des Herrn von Francueil.
In der Intimitat ihres Tagebuches, das uns als
hauptsachliche Quelle dient, gesteht sich Louise ein, dass
das Gesprach mit ihrer Freundin, Fraulein von Ette, sie
unwillkurlich dazu verleitet hatte, Manner aus ihrem
sozialen Umfeld danach zu beurteilen, ob sich einer
darunter befande, der sie doch noch glucklich machen
konne.

Um aus ihrer schlechten Ehe herauszukommen, bietet
Louise als erste Losungsstrategie Francueil zunachst ihre
Freundschaft an, doch Francueil ist in erster Linie an einer
sexuellen Beziehung interessiert. Obwohl dies ihren
moralischen Ansichten zuwiderlauft, gibt sie schliefllich
seinem Drangen nach und geht eine Liebesbeziehung mit
ihm ein.

Um klare Verhaltnisse zu schaffen, will sie sich vom
Ehemann trennen, doch dieser Weg bleibt ihr durch die
gesellschaftlichen Normen versperrt. Der Tod des
vermogenden Schwiegervaters, der einen erbitterten
Kampf ums Erbe auslost, verschlechtert Louises Situation
noch, zudem kommen Louise immer mehr Zweifel an der
Treue ihres Geliebten, die sich bald auch als begrundet
erweisen und zur Trennung fuhren. Thre Hoffnung, in der
Liebe zu Francueil dauerhaft Gluck und Lebensmut zu
finden, erweist sich als Illusion. Fur Louises Vorstellung
vom Gluck ist die Gewissheit existentiell, wiedergeliebt zu
werden. Diese Art von Liebe scheint sie in einer Welt, in
welcher der Begriff Liebe lediglich als Bezeichnung fur ein
unverbindliches, erotisches Spiel zwischen den
Geschlechtern steht, nicht finden zu konnen.



Die Lage andert sich, als ihr Jean-Jacques Rousseau seinen
Freund, den deutschen Melchior Grimm vorstellt. Mit
Grimm scheint endlich der Mann aufgetaucht zu sein, der
Anschauungen und Werte vertritt, die den ihren
entsprechen. Fur Louise verkorpert Grimm die Tugend, die
sie unverandert als verpflichtendes Leitbild betrachtet. Er
verteidigt ihre Ehre sogar in einem Duell, so dass Louise
d’Epinay ihn als ihren ,Ritter” bezeichnet. Der strenge
Herr Grimm wird bald haufiger Gast im Hause der Epinays,
doch der sehr von sich uberzeugte Schriftsteller Duclos
versucht mit unlauteren Mitteln eine Verbindung zwischen
Grimm und Madame d’Epinay zu hintertreiben. Grimm hat
alle Muhe, seinem Freund Diderot davon zu uberzeugen,
dass seine Freundin eine ehrenwerte Dame ist. Threm
guten Freund Rousseau bietet Frau von Epinay ein
Gartenhauschen an, in das der Philosoph mit seinen beiden
Frauen einziehen kann. Diese grofSzugige Geste erweist
sich bald fur alle Beteiligten als eine folgenreiche
Hilfeleistung.



Briefe gehen hin und her

Louise scheibt an Grimm uber
die Kinder

~Bei unserer Ankunft auf La Chevrette erwartete uns
Rousseau. Er wirkte ruhig und war bester Laune. Er
brachte mir seine Entwtrfe fiir eine Romanze, mit der er
im vergangenen Winter begonnen hat. Er wird die Blatter
einige Tage bei mir lassen, da ich sie nicht sofort alle

durchlesen und mir ein Meinung dartuber bilden kann." Er
ist gestern Abend in die Eremitage zuruckgekehrt, um
diese Arbeit, von der er sagt, dass sie das Gliick seines
Lebens darstellt, fortzusetzen. Aus dieser Information
konnen Sie klar erkennen, dass 1ich bei meiner
Meinungsbildung vorsichtig vorgehen muss, um Kkeine
Chiméare zu zerstoren, die ihm am Herzen liegt. Heute
Morgen waren alle beim Fruhstuck seltsam leise. Alle
fiihlten, dass jemand vermisst wurde. Angélique war die
erste, die das zum Ausdruck brachte. Sie findet schon jetzt,
dass Sie viel zu lange weg sind. Keiner von uns ist es
mittlerweile gewohnt, drei Tage Ilang ohne Sie
auszukommen.

Mama hat uns einen kleinen Vortrag tuber die Laune des
Schicksals gehalten, sie legt sich, wie sie sagt, ganz nach
Belieben tiiber unsere Lebensplane. Angélique hat sie
gefragt, was das Wort Schicksal bedeute. Sie antwortete:
~Mein Kind, es ist fur jeden von uns das Ergebnis der
Ereignisse, die Gott in der von ihm vorgegebenen
Reihenfolge verbunden hat.” Sie konnen sich vorstellen,
dass sie diese Definition nicht im Mindesten verstanden
hat. Es machte sie nachdenklich und sie fragte ihren
Bruder, ob er es verstehe. Mein Sohn antwortete kuhn,
dass er es verstanden habe. ,Na, dann”, sagte sie, ,erklare
es mir, ich kann denken, was ich will, ich kann es



jedenfalls nicht verstehen.” Ihre , Einfallslosigkeit” hat uns
amusiert. Mein Sohn hustelte und hustelte, wurde rot und
sagte schlielSlich, dass er recht gut verstehe, was meine
Mutter gesagt habe, er aber nicht wisse, wie er es erklaren
soll. ,Wenn das der Fall ist”, sagte Angélique, , verstehst du
es auch nicht.” ,Das ist kein Argument”, erwiderte meine
Mutter. ,Man kann jemanden, der keine Ahnung hat, nicht
alles erklaren, was man selbst zu wissen glaubt.” ,Ich
denke schon”, antwortete sie, ,wenn ich es grundlich
verstehe, kann ich es auch erklaren.” , Nun, Schwester”,
erwiderte mein Sohn, dann sag’ mir mal, was es heilst
LEsprit” zu haben.” ,Also, lieber Bruder, ich habe nicht
gesagt, dass ich die Bedeutung des Ausdrucks grundlich
verstanden habe, aber ich denke, Esprit zu haben heilst,
grundlich zu verstehen, was andere sagen und dabei die
eigenen Gedanken nicht falsch zu erklaren.”

Nachdem sie diese Antwort gegeben hatte, begann sie
etwas spottisch zu lachen. ,Meine Tochter”, sagte ich zu
ihr, ,diese Definition ist nicht falsch, aber auch nicht
absolut richtig; Kinder, ihr durft nicht danach streben,
Dinge verstehen zu wollen, die tuber euer Alter und eure
Fahigkeiten hinausgehen, ihr lauft sonst Gefahr, falsche
oder unvollstandige Vorstellungen zu ubernehmen. Bevor
ihr euch Fragen dieser Art stellt, miissen eine Menge
Vorkenntnisse erworben werden, so dass ich euch rate,
noch etwas zu warten, wenn Iihr auf diesem Gebiet
Untersuchungen anstellen wollt. Immer Fragen zu stellen,
ist richtig und auch notwendig. Aber entschlielSt euch, nur
das zu glauben, was ihr ohne Schwierigkeiten bei unseren
Erklarungen auch verstehen konnt; was ihr nicht versteht,
muss weiter gepriuft werden.” ,Was ich euch gesagt habe”,
sagte meine Mutter, lauft auf Folgendes hinaus: IThr misst
lernen, ohne Unterlass zu Gott zu beten, damit er uns vor
dem Ungliick schiitze.” ,Und” fiigte ich schnell hinzu, ,es
ware sehr dumm zu glauben, dass Gott die Reihenfolge
seiner Dekrete andern wiirde, wenn ein Atom wie der



Mensch ihn darum bittet, uns den Mut und die Festigkeit
zu geben, die notwendiqg sind, um dies zu ermoglichen. Wir
mussen uns FEreignissen unterwerfen, die wir nicht
verhindern konnen.” Meine Mutter schien von meinen
Bemerkungen nicht sehr erbaut zu sein, aber Angélique
lenkte zum Gliick ihre Aufmerksamkeit durch einige andere
Fragen ab. ,Was ist ein Atom?”, fragte sie. Mein Sohn
zeigte auf den Staub, der im Strahl des Sonnenlichts
sichtbar wurde und meine Mutter versaumte nicht,
hinzuzufiigen: ,In den Augen Gottes sind wir alle nur
Atome.” Es ware leicht gewesen, den Widerspruch
zwischen dieser Erklarung und dem vorangegangenen Satz
aufzuzeigen, aber es hatte mir leid getan, wenn ich es
getan hatte. Eine wurdige Mutter wie die meine, verdient
es nicht gedemiitigt zu werden. Ich muss mein dummes
Gerede beenden und Ihnen noch von Angéliques Epigramm
erzahlen. ,Was, Bruder!”, rief sie, ,so bist du also ein
Atom!” ,Ja, Schwester!” ,Dann gibt es also auch sehr grolse
Atome.”

So verbrachten wir unseren Morgen. Herr von Margency,
der gestern Abend ankam, war beim Fruhstiick nicht
anwesend. Er kam spater herunter und las uns einige Verse
vor, die er fiir Madame de Verdelins Fest geschrieben hat.
Sie sind hiibsch, aber ihr eifersuchtiger Mann, wird sie
leicht durchschauen, auch wenn er nur ein Auge hat.”

Ein weiterer Brief an Grimm:
Der neue Mieter

,Der Baron ist eines der grofSten Originale, die ich kenne.
Er kam zum Abendessen hierher, um mir zu sagen ,dass er
die Idee, mein Haus zu mieten, aus Grunden aufgegeben
habe, die unmoglich geandert werden konnten. Zwei
Stunden spater qualte er mich damit, endlich den
Mietvertrag zu unterzeichnen.



Als ich Paris verlielS, hatte er mir versprochen innerhalb
weniger T1age zu einer Entscheidung kommen zu wollen.
Heute Morgen ist er zu mir gekommen. Er sagte zuerst
kein Wort iiber das Haus und ich sah, dass es ihm peinlich
war. Endlich habe ich die Stille durchbrochen und ihn
gefragt, was er vorhabe.

LAh”, sagte er und holte tief Luft, ,es ist unmoglich fiir
mich, ein Landhaus zu nehmen.” ,Warum denn das?”

»Weil ich noch nie eines gehabt habe. Ein solches Haus
wirde meine Freunde noch ungestiimer werden lassen. Ich
mochte leben, wie es mir gefallt. Ich mochte nicht hier
leben, um ein offenes Haus zu haben, aulSerdem wtrde ich
das Risiko eingehen, hier im Winter allein zu sein.”

»Das ist doch Unsinn! Beabsichtigen Sie denn, hier wie ein
Einsiedler zu leben, der seine Freunde nicht mehr sehen
will?”

,Nein, aber ich muss diese Idee mit dem grolSten Bedauern
wieder aufgeben, da hilft nichts.”

Der Baron zog ein langes Gesicht, mindestens einen Meter
lang und ich sagte etwas genervt: ,Lassen Sie uns nicht
weiter daruber nachdenken und reden wir nicht mehr
dartuber.”

»Das wird wohl das Beste sein”, sagte er. ,Ich muss diese
Idee aufgeben, aber ich kenne kein schoneres Haus. Was
fur eine Aussicht! Was fiir ein schoner Garten! Und das
Wasser! Und die reichen Wiesen! Die HauptstralSe, nur ein
paar Meter entfernt! Eine bezaubernde Nachbarschaft!
Hier stehen Sie in Kontakt mit allen und das Haus ist
ausreichend isoliert, um allein leben zu konnen, wenn man
es mochte. Da gibt es eine Sichtachse, wissen Sie, das ist
genau wie in einem englischen Garten.”

Ich antwortete nicht und fuhr mit meiner Arbeit fort. Er
trat ans Fenster, lehnte sich an die Brustung und tberlegte,
dabei sein Opernglas in der Hand haltend, wohl eine
Viertelstunde lang, dann kam er zu mir und sagte: ,Nun,
wollen Sie mir nicht etwas sagen? Ich wurde das Haus



sehr gerne nehmen, aber sie werden mir mein Leben zum
Fluch machen.”

,Wer?”, fragte ich.

~Na, irgendwer halt! Ich muss Ihnen die Wahrheit sagen.
Ich weils, was dahinter steckt. Es gibt da bestimmte Leute,
die sich daruber argern, dass wir so gut miteinander
auskommen. Sie sind genervt, das sehe ich Ihnen an, aber
ich konnte es Ihnen nicht gleich sagen.”

,und warum nicht, Monsieur? Wenn es weder Madame
noch Sie selbst sind, die unzufrieden sind? Es scheint mir;
dass es weniqg ausmacht.”

,Das ist wahr, aber es wird Arger und -einige
Unannehmlichkeiten geben.”

,~Aber Monsieur, wissen Sie nicht, wie man seinen eigenen
Willen durchsetzt?”

,Das weils ich sehr gut, aber ich mochte mit niemandem
streiten. Sie sind alle meine Freunde und ich will nicht mit
meinen Freunden streiten. Angenommen, ich nehme dieses
Haus und sie weigern sich, hierher zu kommen?”

,Herr Baron, sprechen Sie sich mit Ihrer Frau und Ihren
Freunden ab und seien Sie versichert, dass ich nicht
genervt sein werde, wenn Sie mein Haus nicht nehmen.”
Ich hielt es nicht fur notwendig, mehr zu sagen. Ich war
mir vollkommen sicher, dass es Herr Diderot war, der ihm
Hindernisse in den Weg gelegt hatte.

Nach dem Abendessen trat der Baron auf mich zu und
sagte: ,Meine Entscheidung ist gefallen, Madame. Lassen
Sie uns die Vereinbarung ausarbeiten und unterschreiben.”
Ich wollte ihm vierundzwanzig Stunden langer Zeit lassen,
aber er wollte es sofort erledigen. Wie haben beide eine
vorlaufige Vereinbarung uber die Vermietung des Hauses
unterschrieben und er hat mir versprochen, am Montag
nach Paris zu fahren, um dort unsere Vereinbarung weiter
ausarbeiten zu lassen.

Nach dem Abendessen lasen wir das Manuskript, das
Rousseau bei mir zurtickgelassen hatte. Ich weilS nicht, ob



es an meiner schlechten Laune liegt, aber ich bin nicht
zufrieden damit. Ja, es ist gut geschrieben, aber mir scheint
es zu aufwandig geschrieben zu sein und auch zu
unwirklich, es ist so gefiuihisheischend. Die Charaktere
sagen kein Wort von dem, was sie sagen sollen; es ist
immer nur der Autor, der spricht. Ich weils nicht, wie ich da
herauskommen soll. Ich mochte Rousseau nicht tauschen,
will ihn aber auch nicht betriben.

Aus unserem Besuch in Chantilly wurde nichts. Die
Comtesse von Houdetot horte von dem Projekt und wollte
sofort auf die Seite derjenigen Partei treten, die dem Baron
rieten, es aufzugeben. Es macht mir nichts aus. Gute
Nacht, mein Freund; ich habe schone lange nichts mehr
von Ihnen gehort. Ach, es werden Momente kommen, die
fur mich schwerer zu ertragen sind.”

Grimm lasst wieder von sich
horen

,Ich griilSe meine liebe Freundin. Mein Herz hat Sie nicht
verlassen. Geben Sie auf Ihre Gesundheit acht, das ist das
wertvollste von Zeichen der Zuneigung, die Sie mir zeigen
konnen. Wir setzten unsere Reise fort, ohne anzuhalten.
Wie lange ist es schon her, dass ich Sie gesehen habe! Ich
hoffe, Sie denken an sich selbst, das ware ein kleiner Trost
fiir mich. Ich weils nicht, ob dieser Brief Sie erreichen wird.
Adieu!”

Grimm schreibt dir einen
weiteren Brief

»Nun sind wir in Metz. Um die Wahrheit zu sagen, ich habe

die ganze Reise gemacht, ohne zu wissen, wo ich war oder
wohin ich gebracht wurde. Meine liebe Freundin, Sie



vermissen zweifellos den Mann, der mehr an Ihnen hangt
als jeder andere auf der Welt, aber Sie konnen ihn nicht
genug bemitleiden, dessen bin ich mir sicher. Sie konnen
sich nicht vorstellen, wie sehr ich leide, wenn ich Sie
standig vor mir sehe.

Ich verbringe nun ganze Monate, ohne diese Befriedigung
genielSen zu konnen; als weiteres Ungliuck sehe ich voraus,
dass ich keinen einzigen Moment fiir mich haben werde;
ich werde ein wenig bei Ihnen sein, niemals bei mir selber.
Trosten Sie mich, tun Sie es auf jede erdenkliche Weise,
das ist fiir meinen Seelenfrieden von grolfSter Wichtigkeit.
Sprechen Sie in Ihren Briefen immer nur von sich selbst,
Ihrer Familie, Ihren Interessen, den VorsichtsmalSnahmen,
die Sie fiir Ihre Gesundheit treffen und den Erfolg, den Sie
damit haben. Sie sind mir immer gegenwartiqg. Ich zittere
fur Sie, und es gelingt mir nicht immer, mich zu beruhigen.

Sie wissen nicht, liebe Freundin, dass ich Paris sehr krank
verlassen habe. Bevor ich Sie das zweite Mal besuchen
kam, fuhlte ich mich so unwohl, dass ich nicht wusste, ob
ich die Reise uberhaupt antreten konnte. All das ist jetzt
Vergangenheit, geblieben sind meine ublichen
Beschwerden. Wie sehr ich mich danach sehne, von Ihnen
zu horen! So weils ich z. B. gar nicht, was Sie morgen tun
werden. Das ist mir, seit ich Sie kenne, noch nie passiert.
Wir werden bald unsere Reise fortsetzen. Auf Wiedersehen,
meine liebe Freundin. Denken Sie an alles, was Sie mir
versprochen haben und tun Sie alles, um es zu bewahren,
da mein Glick so wesentlich mit Ihrem Leben
zusammenhangt. Meine Hochachtung und Komplimente,

’”

usw.

Du antwortest auf Grimms
Briefe

»~Mein Freund, die wenigen Zeilen, die ich von Ihnen aus
R*** bekam, haben mir mehr Freude bereitet als Ihr Brief



aus Metz, den ich zur gleichen Zeit erhalten habe. Wenn
Sie wiissten, wie dankbar ich fur alles bin, was Sie fiuir mich
tun. Lieber Freund, konnen sie mir auch versichern, dass
Ihre Krankheit auch keine negativen Folgen hatte? Ich
glaube Ihnen ja, was Sie sagen, aber ich mochte, dass sie
es mir noch einmal sagen.

Ich komme gerade aus Paris. Der Mietvertrag ist
unterschrieben. Ich habe Ihnen viel zu erzahlen, aber um
Ihnen zu beweisen, dass ich auch etwas fur mich tue,
schiebe ich es auf und schreibe IThnen davon erst morgen.
Ich werde meine Mutter und meine Kinder wiedersehen
und dann muss ich Rousseau Bescheid geben, dass ich
zurtuckgekehrt bin und dann muss ich mich erst mal ein
wenig ausruhen. Ich wollte Thnen nur diese paar Worte
schicken, ich hatte mich unwohl gefiihlt, wenn ich es nicht
getan hatte.”

Fortsetzung des gleichen Briefes:

,Ich fiuhle heute mehr als in den letzten zwei Monaten, dass
ich am Leben bin. Es herrscht das schonste Wetter, das
man sich vorstellen kann. Der Himmel ist klar und das
Land ist so schon! Ruhe und Stille hier draufSen
harmonieren perfekt mit meiner Seele. [...] Ja, ich werde
noch heute einen Brief von Ihnen bekommen. Ich werde
mich mit Freude dieser Erwartung hingeben. Oh, mein
einziger Freund, ich schreibe Ihnen, wenn ich morgens
aufwache. Ich sehe das Tageslicht und denke an Sie, Ihnen
gehort das erst Gefiihl meiner Seele, der erste Gedanke
meines Geistes. Die mir verbliebenen Ressourcen sind
Einsamkeit und Ruhe; Ihnen hat man sie geraubt. Trostet
es Sie dann, wenn Sie haufig von mir horen? [...]

Ich muss Ihnen von meiner Reise nach Paris erzahlen. Als
ich im Haus des Baron ankam, litt er unter einer schlimmen
Erkéaltung. Er hatte Fieber und war gerade zur Ader
gelassen worden. Seine Frau war bei ihm. Ich machte ihr
ein kleines Kompliment, was das Vergniugen betraf, sie in



meiner Nachbarschaft zu haben. Sie antwortete nach ihrer
ublichen Weise etwas kuhl, aber hoflich. Der Baron
schickte sie weg, um sich anzuziehen. Wir haben dann
gemeinsam den Mietvertrag durchgelesen. Ich habe ihn
dann gemals einer schriftlichen Regelung fiir meinen Mann
unterschrieben. Danach bestatigte er meinen Verdacht und
sagte, dass es Diderot gewesen war, der sich gegen die
Vermietung ausgesprochen hatte. Er hat dem Baron alles
erzahlt, was er gegen mich aufzubringen hatte. Der Baron
hat mir Details dieser Unterredung erspart, aber er hat
sich erlaubt, meine alten Freunde derart heftig
anzugreifen, dass ich vermute, Duclos arbeitet immer noch
heimlich gegen mich. Er sagt, dass Desmahis und sogar
Margency ebenfalls schlecht tiber mich reden wirden. Sie
haben vielleicht nicht die Absicht, Schaden anzurichten,
aber beide haben eine merkwurdige Art, daruber zu reden.

Ich begniigte mich damit, dem Baron fiir das gezeigte
Interesse an mir zu danken und fiugte hinzu, dass ich ihm
gegentiber glicklicherweise nicht verbergen musste, was
ich tat oder was ich dachte und erganzte: ,Umso
schlimmer fiir diejenigen die meine Offenheit missbraucht
haben.” ,Ich vermute”, sagte ich zu ihm weiter, ,dass Herr
Diderot bestimmte Grunde hatte, mich zu meiden.” Es ist
zweifellos sehr bedauerlich, dass ich im Kopf eines Mannes,
den ich sehr schatze, so ungunstig dargestellt wurde, aber
ich kann nichts dagegen tun. Ich kann nur hoffen, dass die
Zeit diesen schlechten Eindruck ausloscht.

Nach Meinung Diderots war ich eine Kokotte, falsch und
intrigant. Wenn er glaubt, dass ich das bin, ist es nur
konsequent, dass er sich weigert, mich zu sehen. Ich frage
mich, wie kann sich ein Mann erlauben, eine Person, die er
nur dem Horensagen nach kennt, in solch schwarzen
Farben darzustellen? Trotz des Guten, das ich von ihm
gehort habe, sollte ich aufgrund seines Verhaltens mir
gegenuber berechtigt sein, ihn als einen boshaften
Menschen zu bezeichnen. Er hat Ihnen gegenuber schlecht



von mir gesprochen. Sie haben mir nie etwas dartber
gesagt, aber ich weils, dass er dem Baron und vielleicht
auch vielen anderen iible Dinge uber mich erzahlt hat. Ich
will ihn aber, solange ich ihn nicht personlich kenne, nicht
verurteilen.

Dieser neue Arger hat mir, das will ich nicht vor Ihnen
verbergen, einige unangenehme Gedanken beschert. Es ist
schwer zu verstehen, warum gerade Diderot eine Sso
ungunstige Meinung von mir hat. Nach der Vorstellung, die
Sie mir von ihm gegeben haben, muss er sich ja ziemlich
sicher gefuhlt haben, in dieser Art und Weise tber mich
sprechen zu durfen. Mein Freund, kann das die Ursache fiir
Ihre Zuruckhaltung gewesen sein, derentwegen ich Sie
manchmal gescholten habe? Ich wage es nicht, mich auf
diese Idee einzulassen, es wurde mich traurig machen.
Noch ein Wort dazu: Welche Gefiihle es auch immer bei
Ihnen hervorrufen mag, Sie sind es mir schuldig, mit mir
dariber zu sprechen; mehr will ich dazu jetzt nicht sagen.
Auf Wiedersehen, mein lieber Freund. Habe ich Ihnen
schon gesagt, dass ich den Marquis de Croismare
zurtuckgebracht habe? Er bleibt bis morgen bei uns. Ich
erwarte Sie zum Fruhstiick. Adieu!”

Immer wieder dieser Duclos, noch immer hat er seine
Hande im Spiel. Er scheint der Bosewicht zu sein, der alles
daran setzt, dass du weder mit Diderot noch mit dem Baron
von Holbach in eine nahere Bekanntschaft trittst. Grimm
sahe es gern, dass seine Freunde auch deine Freunde sind.
Er hatte dann, wie er sagt, ein gutes Gefuhl, weil er dich
dann wahrend seiner Abwesenheit in ihrer Obhut weils.
Noch ist nicht ganz klar, welche Absichten Duclos mit
seinen Verleumdungen verfolgt. Ist es gekrankte Eitelkeit?
Sieht er seinen Einfluss schwinden? Wurde ihm etwas
genommen, worauf er Anspruch erhob? Vielleicht kann uns
ein Gesprach zwischen Diderot und Duclos Aufklarung
geben, dessen Protokoll in deinen Memoiren enthalten ist:



»latsachlich war es Duclos, der Diderot zur Intervention
uberreden wollte, als er horte, dass der Baron Madame
d’Epnays Bekanntschaft gemacht hatte. Da er wusste, dass
der Baron sich schnell von einer Frau einfangen liels,
befiirchtete er, dass Herr von Epinay ihm den Zugang zu
seinem Haus, das nun fast das einzige war, das ihm offen
stand, verwehren konnte. Mit dieser Idee im Kopf ging er
zu Diderot.

~Was glauben sie”, sagte er, ,wird der Baron von Holbach
eine Bekanntschaft mit Frau von Epinay eingehen?”

»Ja”, antwortete Diderot.

,Hat sie schon bei ihm gegessen?”

»Ja, mehr als einmal. ”

,und, Sie haben sie auch gesehen?”

~Ja, naturlich.”

~Haben Sie den Verstand verloren, Diderot? Wie zum Teufel
konnen Sie es zulassen, dass diese Frau auf der gleichen
Ebene steht wie die Frau Ihres Freundes?”

~Wie kann ich bitte helfen? Es geht mich nichts an. Ich
hasse Norgelei und Geschwatz. Lassen Sie mich in Ruhe
damit, Duclos. Ich will davon nichts horen.”

,Eh, warum sagen Sie das? Frau von Epinay hat Sie doch
auch scharf gemacht. Sie werden die Anzahl ihrer
Triumphe noch erhohen. Aber ich sage Ihnen, es wird
schmerzhaft ausgehen. Sie werden bald sahen, dass ich
Recht habe.”

,Guter Himmel, Duclos! Lassen Sie mich doch damit
zufrieden. Lassen Sie mich nicht sagen, was ich nicht sagen
mochte und glauben Sie mir ein fur alle Mal, wenn die
Leute mich fiir einen Leichtgldubigen halten, dann bin
nicht immer ich es, der ein Leichtglaubiger ist.”

»~Wenn Sie es nicht sind, warum sprechen Sie dann nicht
mit dem Baron? Es ist eine Pflicht, die man der
Freundschaft schuldet.”



,In diesem Fall, Duclos, warum sprechen Sie nicht selbst
mit ihm?”

»Ich bin nicht sein Freund, ich kenne ihn nicht einmal gut
genug. AuBBerdem habe ich mich mit Frau von Epinay
gestritten. Sie mussen ja das Gefiihl haben, dass das, was
fur Sie eine Pflicht ist, auf meiner Seite ein Akt der
Grobheit ist. Man kann jetzt, da allen klar ist, was Frau von
Epjnay fur eine ist, nicht schweigen, es sei denn, ein Mann
hat, so wie ich, delikate Grunde, die ihn am Sprechen
hindern. Man kennt die Abenteuer nicht, die sie mit mir
hatte; sie selbst wird nichts daruber sagen, sie wird sie
leugnen oder sie bekennen, ganz wie es ihr gefallt, aber so
viele andere sind so bekannt, dass ihr Ruf auch dann
ruiniert ware, wenn sie sich aus der Verbindung zu mir
befreien konnte.”

Diderot, gelangweilt von diesem Gesprach, erklarte
gegenuber Duclos, dass er niemals uber eine Frau
herziehen wiirde, die er nicht personlich kenne. Es spielte
keine Rolle, dass Duclos ihm verdachtig war, seine letzte
Beobachtung hatte ihn doch beeindruckt. AulSerdem war es
klug, auf die Einwande zuruckzugreifen, die sich aus dem
Charakter des Barons, seiner Verliebtheit und seinen
Widerspriichen ergaben. Duclos sagte ihm, dass der Baron
von seinen Freunden verlassen wiirde, sollte er das Haus
der Madame d’Epinay mieten und dass sich seine Frau
vernachlassigt fiithlen und vor Trauer sterben wirde. ,ES
liegt an Ihnen”, sagte er, ,das alles abzuwenden. Aber
bitte, Sie miussen selbst wissen, was zu tun ist. Es war
Jjedenfalls einen Versuch wert, Sie zu warnen.”

Duclos liels Diderot in einem Zustand grausamster
Verwirrung zuruck und Diderot entschloss sich, zunachst
einmal Stillschweigen zu bewahren. Aber als er am selben
Abend den Baron besuchte, fand er einen Mann vor, der
drauf und dran war, das Haus der Madame d’Epinay zu
mieten. Der Baron war uber alle MalSsen von dieser Frau
eingenommen, so dass Diderot alle seine Uberlegungen



vergalS und nichts mehr als einen Abgrund sah, der unter
den Fulsen des Barons gahnte. Er versuchte
herauszufinden, welche Meinung die Frau des Barons zu all
dem hatte, aber er sah, dass sie in dieser Angelegenheit
keine entschiedene Meinung vertrat, denn es war Teil ihres
Verhaltens gegeniiber ihrem Ehemann, keine zu zeigen.
Nun kamen ihm wieder Duclos’ Vorhersagen in den Sinn
und er glaubte, dass er in Zukunft gezwungen sein wurde,
Madame d’Epinay héufiger zu sehen. In seinem Kopf
machte sich die Vorstellung breit, er miisse nun ihre
Vergehen teilen oder einen Dolch in das Herz seines
Freundes Grimm stofSen. Er beschloss, den Baron zur Seite
zu nehmen und ihm zu schworen, dass er niemals dessen
neues Landhaus betreten werde. Der Baron verlangte seine
Griinde anzugeben und Diderot sah sich verpflichtet, ihm
alle mulSigen Phantasien zu bekennen, die ihm Duclos in
den Kopf gesetzt hatte.”

Anmerkungen des Autors

Die obenstehende Textpassage ist Teil deiner Memoiren
und soll vermutlich dazu beitragen die Hintergrunde einer
gegen dich gerichteten Verschworung ans Licht treten zu
lassen. Moglich, dass dir spater entweder Diderot oder
Holbach davon berichtet haben, nachdem sie zu deinen
Freunden gezahlt werden konnen. Dass Diderot lange Zeit
dein Haus mied, obwohl sein bester Freund, Friedrich
Melchior Grimm, bei dir aus und einging, ist eine historisch
verburgte Tatsache. Das mag durch deinen schlechten Ruf
begrundet sein, konnte aber auch seine Ursache in einer
Art Eifersucht haben, denn Diderot sah es gar nicht gerne,
dass sein Freund so viel Zeit bei anderen Leuten, gar
Frauen verbrachte.



Der eben zitierte Beitrag konnte aber auch eine
nachtraglich eingebaute, gedankliche Vorbereitung fur
bevorstehende Ereignisse sein. Ein Satz am Ende deines
erklarenden Beitrags deutet in diese Richtung: ,Es wurde
erst viel spater entdeckt, dass Rousseau hier seine Hand im
Spiel hatte. Auch wenn er nicht offen agierte, so setzte er
doch heimlich alle erdenklichen Mittel ein, um zu
verhindern, dass Herr Diderot mit Frau von Epinay vertraut
wurde.

Als Rousseau um 1770 in Paris aus seinen Bekenntnissen
offentlich zu lesen begann, schicktest du ihm die Polizei auf
den Hals. Dir konnte aus naheliegenden Grunden nicht
gefallen, wie er die Ereignisse des Jahres 1757 darstellte.
Dabei muss man sagen, dass er dich in seinen
Bekenntnissen noch schonte. Grimm und Diderot kamen da
wesentlich schlechter weg. Thnen unterstellte er boswillige
Absichten und intrigantes Verhalten. Als deren Freundin
musstest du naturlich auch dein Fett wegbekommen. Es
liegt also die Vermutung nahe, dass deine beiden Freunde
im Nachhinein mit oder ohne deine Hilfe deine Memoiren
fur die Nachwelt etwas in ihrem Sinne verandert haben, so
dass bis heute nicht mehr ganz klar ist, wer in diesem
Verwirrspiel die Faden zog.

Ich nehme an, du hast nichts dagegen, dass wir an dieser
Stelle deiner Aufzeichnungen ein paar Fragezeichen
anbringen mussten, bevor wir uns wieder deinen Briefen
und Tagebuchaufzeichnungen zuwenden konnen.

Rousseau lasst wieder von sich

horen

,Obwohl ich keine Angst vor der Hitze habe, fehlt mir doch
der Mut, in der prallen Sonne zu Ihnen zu kommen. Ich
kann nur im Schatten meines Hauses etwas herumlaufen
und habe trotzdem einen heftigen SchweilSausbruch. Ich



muss Sie daher bitten, meinen vermeintlichen Mitbriidern
mein Bedauern auszudriicken; und da ich, seitdem sie zu

,Baren” geworden sind, ziemlich galant geworden bin,
seien Sie damit zufrieden, mit dem grolSten Respekt Ihre
Hand zu kiuissen. Da ich Sie morgen nicht sehen kann,
werde ich versuchen, am Freitag zu kommen.

Wieder ein Brief von dir an
Grimm

,Lieber Freund, wir haben gestern iiber Sie gesprochen
und sehr bedauert, dass Sie nicht bei uns sein konnten. Ich
muss Ihnen gestehen, dass ich, nachdem ich mich am
Abend vom Maquis de Croismare verabschiedet hatte, ganz
allein einen Spaziergang gemacht habe und meine Trdnen
nicht zurtuckhalten konnte, als ich an das Leben dachte,
dass Sie zu fiihren gezwungen sind. Ich weinte auch, als ich
daran dachte, dass ich Sie dieses Jahr vermutlich nicht
wiedersehen werde. [...] Gehen Sie bitte, wenn moglich,
keine Risiko ein und auch ich verspreche, sehr vernunftig
zu sein. Ich schicke Ihnen eine Nachricht mit, die ich vor
zweil Tagen von Rousseau erhalten habe. Das ist zwar nicht
wichtig, dient aber dazu, Sie uber alles auf dem Laufenden
zu halten. Er ist gestern zu uns gekommen. Als wir allein
waren, fragte ich ihn, ob er Diderot wieder gesehen habe.
,nein”, sagte er, er versprach zu kommen, aber daraus
wurde nichts. Er wird wohl Besseres zu tun haben, er muss
jedem zur Verfugung stehen, aufSer mir.” ,Ist das”, fragte
ich, ,etwas Neues? Wie Sie wissen, kann auch er nicht frei
uber seine Zeit verfiigen und er besitzt nicht die
notwendigen Mittel.” ,Ah”, sagte er mit tief bewegter
Stimme, ,lassen Sie ihn kommen oder nicht kommen, wir
lieben einander trotzdem, wir sind uns unserer
Freundschaft so sicher, da kann passieren, was will. “



Mich erstaunte diese liebevolle Erklarung und ich sagte zu
ihm: ,Ich hoffe, dass Sie immer davon iliberzeugt sein
werden.” Ich gab ihm das Manuskript zuruck, das er mir
anvertraut hatte und sagte ihm mit der grolStmoglichen
Riicksichtnahme, was ich daruber dachte. Er schien nicht
verletzt zu sein. Anstatt nun mehrere Tage bei uns zu
bleiben, machte er sich gleich nach dem Abendessen
wieder auf den Weg, nicht ohne in ubertriebener Weise sein
Bedauern dariiber auszudriucken, uns nun wieder verlassen
zu miissen. Wie Sie wissen, hat ihn meine Mutter nie
besonders gemocht, aber ich war doch zutiefst beunruhigt,
als ich merkte, wie entschieden sie ihn ablehnte. Was
Margency betrifft, so konnte der nur uber alles lachen. Es
war recht amiisant, ihm und meiner Mutter zuzuhoren, als
sie uiber Rousseau sprachen. [...]

Gestern kamen zum Abendessen die Comtesse d’Houdetot
und der Marquis de Saint-Lambert. Letzterer kam, um mir
von seiner Abreise zur Armee zu erzahlen. Madame
d’Houdetot ist ganz verzweifelt. Mit dieser Trennung hatte
sie offenbar nicht gerechnet. Vergebens versicherten wir
ihr, dass in der Gegend, die Saint-Lambert aufsuchen soll,
keine wichtigen Kamprfhandlungen zu erwarten seien. Ihre
lebendige Vorstellungskraft und die Sensibilitat ihrer Seele
lassen alles im schlechtesten Licht erscheinen. Sie kann
sich nicht beherrschen und lasst zu, dass ihre Trauer mit
einer Offenheit gesehen wird, die fiir diejenigen, die sie
besonders gern haben, peinlich ist. [...] Wenn sie nur eine
wenig mehr Selbstbeherrschung zeigen wurde, ware sie ein
Engel. [...]

Lassen Sie mich ein paar Worte iiber meine Gesundheit
sagen, denn Sie wiirden es mir niemals verzeihen, wenn ich
dariiber kein Wort verlieren wirde. Ich habe gestern
angefangen, Eselsmilch zu trinken und das scheint mir sehr
zu bekommen. Ich ernahre mich so streng, dass Sie es
nicht ertragen konnten. Ich schlafe ertraglich gut; ich
setzte mich weder der Sonne noch dem Abendtau aus; ich



gehe nie spazieren, ohne dass mir der Wagen folgt. Das ist
alles, was Sie empfohlen haben und was die Arzte von mir
verlangen. Ich bin da sehr streng mit mir, da konnen Sie
sicher sein. Erzahlen Sie mir bitte auch, was Sie fiir Ihre
Gesundheit tun, und vergessen Sie in keinem Ihrer Briefe
mich uber den Stand Ihrer Heilung zu informieren. ”

Grimm schreibt dir einen Brief
aus dem Feldlager in Wesel

,Ich bin angekommen, Madame, und obwohl ich dringend
Ruhe brauche, kann ich mich nicht entschlielsen, mich
auszuruhen, bis ich Ihnen geschrieben habe. Ich habe
durch Herrn von S*** zwei Briefe von Ihnen erhalten, die
mich wieder zum Leben erweckt haben. Wie das mit den
Kurieren funktioniert, ist mir noch unbekannt, aber ich
weilsS, dass der Maréchal morgen einen abschicken wird.
Sollte er noch heute Abend abgesandt werden, wird er
Ihnen diese Notiz bringen, wenn nicht, werden Sie morgen
meinen Brief erhalten. Mir ist ganz und gar nicht behaglich
zumute, wenn ich an das gestorte Leben denke, das ich
bald fiihren werde. Oh, wie erbarmlich das alles ist! Adieu,
Madame. Ich schreibe sonst niemandem. Ich bin bei bester
Gesundheit, aber ich bin erschopft. Meinen Respekt an Ihre
Mutter. ”

In deinen Briefen an Grimm berichtest du uber dein Leben
auf Schloss Chevrette: du erzahlst von gemeinsamen
Bekannten und Freunden, von familiaren Begebenheiten
und unglucklichen Entwicklungen. Du gibst ausfuhrlich
Auskunft uber den Stand deiner Gesundheit, berichtest
uber deine Kinder, erzahlst von deiner Mutter und
informierst deinen Freund, was du Neues uber Holbach,
Diderot und Rousseau in Erfahrung gebracht hast. Nie
vergisst du zu erwahnen, wie sehr es dich schmerzt, dass



