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Kurze Zusammenfassung des ersten
Bandes:
 
Louise Florence Pétronelle Lalive, Marquise d’Épinay,
besser bekannt als Madame Louise d’Épinay hat in den
50er Jahren des 18. Jahrhunderts damit begonnen, einen
biografischen Roman zu schreiben, der erst nach ihrem Tod
veröffentlicht und bald als Enthüllungsroman angesehen
wurde.
Die Brüder Goncourt sahen in ihren Memoiren, denn um
nichts anderes handelte es sich in ihrer „Geschichte der
Frau von Montbrillant“, ein Meisterwerk von weiblicher
Hand. Und weiter heißt es: „Es war nicht die Phantasie, die
dieses Meisterwerk inspirierte, es war die Beobachtung,
die es diktierte, die psychologische Beobachtung, die der
Leidenschaft auf den Grund ging und sie restlos
erforschte.“
 
Mit dem Wissen der Nachgeborenen erzählen wir die
wechselvolle Geschichte ihres Lebens nach, die sich im
Rückblick als wahre Emanzipationsgeschichte darstellt.
Am Anfang unserer Nacherzählung steht ihre Hochzeit mit
Herrn von Épinay. Sie heiratet ihn aus Liebe, obwohl sie
Zweifel an seiner Aufrichtigkeit und an seiner Treue hat;
sie glaubt, dass die Liebe sich positiv auf seine
charakterliche Disposition auswirken werde.
Die junge Ehefrau ist hin- und hergerissen zwischen den
Anforderungen der tief religiös eingestellten Mutter, die
um den tugendhaften Ruf ihrer Tochter fürchtet und dem
Wunsch, sich einem Mann anzunähern, der eine ganz
andere Vorstellung vom Leben hat.
Louise verstrickt sich bald in die Netzwerke der mondänen
Gesellschaft. Schon steht sie im Ruf, eine leichtlebige Frau
zu sein. Doch Louise leidet an dieser Situation und ihr Leid
wächst noch, als sie erfährt, dass ihr Gatte im großen Stil



eine Mätresse unterhält und die Familie in immer größere
finanzielle Schwierigkeiten bringt. Sie sucht Trost in der
Mutterrolle und wünscht entgegen gesellschaftlicher
Gepflogenheit, ihre Kinder selbst zu stillen, was ihr jedoch
verweigert wird.
Louise macht die Bekanntschaft des Herrn von Francueil.
In der Intimität ihres Tagebuches, das uns als
hauptsächliche Quelle dient, gesteht sich Louise ein, dass
das Gespräch mit ihrer Freundin, Fräulein von Ette, sie
unwillkürlich dazu verleitet hätte, Männer aus ihrem
sozialen Umfeld danach zu beurteilen, ob sich einer
darunter befände, der sie doch noch glücklich machen
könne.
Um aus ihrer schlechten Ehe herauszukommen, bietet
Louise als erste Lösungsstrategie Francueil zunächst ihre
Freundschaft an, doch Francueil ist in erster Linie an einer
sexuellen Beziehung interessiert. Obwohl dies ihren
moralischen Ansichten zuwiderläuft, gibt sie schließlich
seinem Drängen nach und geht eine Liebesbeziehung mit
ihm ein.
 
Um klare Verhältnisse zu schaffen, will sie sich vom
Ehemann trennen, doch dieser Weg bleibt ihr durch die
gesellschaftlichen Normen versperrt. Der Tod des
vermögenden Schwiegervaters, der einen erbitterten
Kampf ums Erbe auslöst, verschlechtert Louises Situation
noch, zudem kommen Louise immer mehr Zweifel an der
Treue ihres Geliebten, die sich bald auch als begründet
erweisen und zur Trennung führen. Ihre Hoffnung, in der
Liebe zu Francueil dauerhaft Glück und Lebensmut zu
finden, erweist sich als Illusion. Für Louises Vorstellung
vom Glück ist die Gewissheit existentiell, wiedergeliebt zu
werden. Diese Art von Liebe scheint sie in einer Welt, in
welcher der Begriff Liebe lediglich als Bezeichnung für ein
unverbindliches, erotisches Spiel zwischen den
Geschlechtern steht, nicht finden zu können.



Die Lage ändert sich, als ihr Jean-Jacques Rousseau seinen
Freund, den deutschen Melchior Grimm vorstellt. Mit
Grimm scheint endlich der Mann aufgetaucht zu sein, der
Anschauungen und Werte vertritt, die den ihren
entsprechen. Für Louise verkörpert Grimm die Tugend, die
sie unverändert als verpflichtendes Leitbild betrachtet. Er
verteidigt ihre Ehre sogar in einem Duell, so dass Louise
d’Épinay ihn als ihren „Ritter“ bezeichnet. Der strenge
Herr Grimm wird bald häufiger Gast im Hause der Épinays,
doch der sehr von sich überzeugte Schriftsteller Duclos
versucht mit unlauteren Mitteln eine Verbindung zwischen
Grimm und Madame d’Épinay zu hintertreiben. Grimm hat
alle Mühe, seinem Freund Diderot davon zu überzeugen,
dass seine Freundin eine ehrenwerte Dame ist. Ihrem
guten Freund Rousseau bietet Frau von Épinay ein
Gartenhäuschen an, in das der Philosoph mit seinen beiden
Frauen einziehen kann. Diese großzügige Geste erweist
sich bald für alle Beteiligten als eine folgenreiche
Hilfeleistung.
 



Briefe gehen hin und her
Louise scheibt an Grimm über
die Kinder
„Bei unserer Ankunft auf La Chevrette erwartete uns 
Rousseau. Er wirkte ruhig und war bester Laune. Er 
brachte mir seine Entwürfe für eine Romanze, mit der er 
im vergangenen Winter begonnen hat. Er wird die Blätter 
einige Tage bei mir lassen, da ich sie nicht sofort alle 
durchlesen und mir ein Meinung darüber bilden  kann.1 Er
ist gestern Abend in die Eremitage zurückgekehrt, um
diese Arbeit, von der er sagt, dass sie das Glück seines
Lebens darstellt, fortzusetzen. Aus dieser Information
können Sie klar erkennen, dass ich bei meiner
Meinungsbildung vorsichtig vorgehen muss, um keine
Chimäre zu zerstören, die ihm am Herzen liegt. Heute
Morgen waren alle beim Frühstück seltsam leise. Alle
fühlten, dass jemand vermisst wurde. Angélique war die
erste, die das zum Ausdruck brachte. Sie findet schon jetzt,
dass Sie viel zu lange weg sind. Keiner von uns ist es
mittlerweile gewohnt, drei Tage lang ohne Sie
auszukommen.
Mama hat uns einen kleinen Vortrag über die Laune des 
Schicksals gehalten, sie legt sich, wie sie sagt, ganz nach 
Belieben über unsere Lebenspläne. Angélique hat sie 
gefragt, was das Wort Schicksal bedeute. Sie antwortete: 
„Mein Kind, es ist für jeden von uns das Ergebnis der 
Ereignisse, die Gott in der von ihm vorgegebenen 
Reihenfolge verbunden hat.“ Sie können sich vorstellen, 
dass sie diese Definition nicht im Mindesten verstanden 
hat. Es machte sie nachdenklich und sie fragte ihren 
Bruder, ob er es verstehe. Mein Sohn antwortete kühn, 
dass er es verstanden habe. „Na, dann“, sagte sie, „erkläre 
es mir, ich kann  denken, was ich will, ich kann es 



jedenfalls nicht verstehen.“ Ihre „Einfallslosigkeit“ hat uns 
amüsiert. Mein Sohn hüstelte und hüstelte, wurde rot und 
sagte schließlich, dass er recht gut verstehe, was meine 
Mutter gesagt habe, er aber nicht wisse, wie er es erklären 
soll. „Wenn das der Fall ist“, sagte Angélique, „verstehst du 
es auch nicht.“ „Das ist kein Argument“, erwiderte meine 
Mutter. „Man kann jemanden, der keine Ahnung hat, nicht 
alles erklären, was man selbst zu wissen glaubt.“ „Ich 
denke schon“, antwortete sie, „wenn ich es gründlich 
verstehe, kann ich es auch erklären.“ „Nun, Schwester“, 
erwiderte mein Sohn, dann sag’ mir mal, was es heißt 
„Esprit“ zu haben.“ „Also, lieber Bruder, ich habe nicht 
gesagt, dass ich die Bedeutung des Ausdrucks gründlich 
verstanden habe, aber ich denke, Esprit zu haben heißt, 
gründlich zu verstehen, was andere sagen und dabei die 
eigenen Gedanken nicht falsch zu erklären.“
Nachdem sie diese Antwort gegeben hatte, begann sie
etwas spöttisch zu lachen. „Meine Tochter“, sagte ich zu
ihr, „diese Definition ist nicht falsch, aber auch nicht
absolut richtig; Kinder, ihr dürft nicht danach streben,
Dinge verstehen zu wollen, die über euer Alter und eure
Fähigkeiten hinausgehen, ihr lauft sonst Gefahr, falsche
oder unvollständige Vorstellungen zu übernehmen. Bevor
ihr euch Fragen dieser Art stellt, müssen eine Menge
Vorkenntnisse erworben werden, so dass ich euch rate, 
noch etwas zu warten, wenn ihr auf diesem Gebiet 
Untersuchungen anstellen wollt. Immer Fragen zu stellen, 
ist richtig und auch notwendig. Aber entschließt euch, nur 
das zu glauben, was ihr ohne Schwierigkeiten bei unseren 
Erklärungen auch verstehen könnt; was ihr nicht versteht, 
muss weiter geprüft werden.“ „Was ich euch gesagt habe“, 
sagte meine Mutter, läuft auf Folgendes hinaus: Ihr müsst 
lernen, ohne Unterlass zu Gott zu beten, damit er uns vor 
dem Unglück schütze.“ „Und“, fügte ich schnell hinzu, „es 
wäre sehr dumm zu glauben, dass Gott die Reihenfolge 
seiner Dekrete ändern würde, wenn ein Atom wie der 



Mensch ihn darum bittet, uns den Mut und die Festigkeit 
zu geben, die notwendig sind, um dies zu ermöglichen. Wir 
müssen uns Ereignissen unterwerfen, die wir nicht 
verhindern können.“ Meine Mutter schien von meinen 
Bemerkungen nicht sehr erbaut zu sein, aber Angélique 
lenkte zum Glück ihre Aufmerksamkeit durch einige andere 
Fragen ab. „Was ist ein Atom?“, fragte sie. Mein Sohn 
zeigte auf den Staub, der im Strahl des Sonnenlichts  
sichtbar wurde und meine Mutter versäumte nicht, 
hinzuzufügen: „In den Augen Gottes sind wir alle nur 
Atome.“ Es wäre leicht gewesen, den Widerspruch 
zwischen dieser Erklärung und dem vorangegangenen Satz
aufzuzeigen, aber es hätte mir leid getan, wenn ich es
getan hätte. Eine würdige Mutter wie die meine, verdient
es nicht gedemütigt zu werden. Ich muss mein dummes
Gerede beenden und Ihnen noch von Angéliques Epigramm
erzählen. „Was, Bruder!“, rief sie, „so bist du also ein
Atom!“ „Ja, Schwester!“ „Dann gibt es also auch sehr große
Atome.“
So verbrachten wir unseren Morgen. Herr von Margency,
der gestern Abend ankam, war beim Frühstück nicht
anwesend. Er kam später herunter und las uns einige Verse
vor, die er für Madame de Verdelins Fest geschrieben hat.
Sie sind hübsch, aber ihr eifersüchtiger Mann, wird sie
leicht durchschauen, auch wenn er nur ein Auge hat.“
 

Ein weiterer Brief an Grimm:
Der neue Mieter
„Der Baron ist eines der größten Originale, die ich kenne.
Er kam zum Abendessen hierher, um mir zu sagen ,dass er
die Idee, mein Haus zu mieten, aus Gründen aufgegeben
habe, die unmöglich geändert werden könnten. Zwei
Stunden später quälte er mich damit, endlich den
Mietvertrag zu unterzeichnen.



Als ich Paris verließ, hatte er mir versprochen innerhalb
weniger Tage zu einer Entscheidung kommen zu wollen.
Heute Morgen ist er zu mir gekommen. Er sagte zuerst
kein Wort über das Haus und ich sah, dass es ihm peinlich
war. Endlich habe ich die Stille durchbrochen und ihn
gefragt, was er vorhabe.
„Ah“, sagte er und holte tief Luft, „es ist unmöglich für
mich, ein Landhaus zu nehmen.“ „Warum denn das?“
„Weil ich noch nie eines gehabt habe. Ein solches Haus
würde meine Freunde noch ungestümer werden lassen. Ich
möchte leben, wie es mir gefällt. Ich möchte nicht hier
leben, um ein offenes Haus zu haben, außerdem würde ich
das Risiko eingehen, hier im Winter allein zu sein.“
„Das ist doch Unsinn! Beabsichtigen Sie denn, hier wie ein
Einsiedler zu leben, der seine Freunde nicht mehr sehen
will?“
„Nein, aber ich muss diese Idee mit dem größten Bedauern
wieder aufgeben, da hilft nichts.“
Der Baron zog ein langes Gesicht, mindestens einen Meter
lang und ich sagte etwas genervt: „Lassen Sie uns nicht
weiter darüber nachdenken und reden wir nicht mehr
darüber.“
„Das wird wohl das Beste sein“, sagte er. „Ich muss diese
Idee aufgeben, aber ich kenne kein schöneres Haus. Was
für eine Aussicht! Was für ein schöner Garten! Und das
Wasser! Und die reichen Wiesen! Die Hauptstraße, nur ein
paar Meter entfernt! Eine bezaubernde Nachbarschaft!
Hier stehen Sie in Kontakt mit allen und das Haus ist
ausreichend isoliert, um allein leben zu können, wenn man
es möchte. Da gibt es eine Sichtachse, wissen Sie, das ist
genau wie in einem englischen Garten.“
Ich antwortete nicht und fuhr mit meiner Arbeit fort. Er 
trat ans Fenster, lehnte sich an die Brüstung und überlegte, 
dabei sein Opernglas in der Hand haltend, wohl eine 
Viertelstunde lang, dann kam er zu mir und sagte: „Nun, 
wollen Sie mir nicht etwas sagen? Ich würde  das Haus 



sehr gerne nehmen, aber sie werden mir mein Leben zum
Fluch machen.“
„Wer?“, fragte ich.
„Na, irgendwer halt! Ich muss Ihnen die Wahrheit sagen.
Ich weiß, was dahinter steckt. Es gibt da bestimmte Leute,
die sich darüber ärgern, dass wir so gut miteinander
auskommen. Sie sind genervt, das sehe ich Ihnen an, aber
ich konnte es Ihnen nicht gleich sagen.“
„Und warum nicht, Monsieur? Wenn es weder Madame
noch Sie selbst sind, die unzufrieden sind? Es scheint mir,
dass es wenig ausmacht.“
„Das ist wahr, aber es wird Ärger und einige
Unannehmlichkeiten geben.“
„Aber Monsieur, wissen Sie nicht, wie man seinen eigenen
Willen durchsetzt?“
„Das weiß ich sehr gut, aber ich möchte mit niemandem
streiten. Sie sind alle meine Freunde und ich will nicht mit
meinen Freunden streiten. Angenommen, ich nehme dieses
Haus und sie weigern sich, hierher zu kommen?“
„Herr Baron, sprechen Sie sich mit Ihrer Frau und Ihren
Freunden ab und seien Sie versichert, dass ich nicht
genervt sein werde, wenn Sie mein Haus nicht nehmen.“
Ich hielt es nicht für notwendig, mehr zu sagen. Ich war
mir vollkommen sicher, dass es Herr Diderot war, der ihm
Hindernisse in den Weg gelegt hatte.
Nach dem Abendessen trat der Baron auf mich zu und
sagte: „Meine Entscheidung ist gefallen, Madame. Lassen
Sie uns die Vereinbarung ausarbeiten und unterschreiben.“
Ich wollte ihm vierundzwanzig Stunden länger Zeit lassen,
aber er wollte es sofort erledigen. Wie haben beide eine
vorläufige Vereinbarung über die Vermietung des Hauses
unterschrieben und er hat mir versprochen, am Montag
nach Paris zu fahren, um dort unsere Vereinbarung weiter
ausarbeiten zu lassen.
Nach dem Abendessen lasen wir das Manuskript, das 
Rousseau bei mir zurückgelassen hatte. Ich weiß nicht, ob 



es an meiner schlechten Laune liegt, aber ich bin nicht 
zufrieden damit. Ja, es ist gut geschrieben, aber mir scheint 
es zu aufwändig geschrieben zu sein und auch zu 
unwirklich, es ist so  gefühlsheischend. Die Charaktere 
sagen kein Wort von dem, was sie sagen sollen; es ist 
immer nur der Autor, der spricht. Ich weiß nicht, wie ich da 
herauskommen soll. Ich möchte Rousseau nicht täuschen, 
will ihn aber auch nicht betrüben.
Aus unserem Besuch in Chantilly wurde nichts. Die
Comtesse von Houdetot hörte von dem Projekt und wollte
sofort auf die Seite derjenigen Partei treten, die dem Baron
rieten, es aufzugeben. Es macht mir nichts aus. Gute
Nacht, mein Freund; ich habe schone lange nichts mehr
von Ihnen gehört. Ach, es werden Momente kommen, die
für mich schwerer zu ertragen sind.“
 

Grimm lässt wieder von sich
hören
„Ich grüße meine liebe Freundin. Mein Herz hat Sie nicht
verlassen. Geben Sie auf Ihre Gesundheit acht, das ist das
wertvollste von Zeichen der Zuneigung, die Sie mir zeigen
können. Wir setzten unsere Reise fort, ohne anzuhalten.
Wie lange ist es schon her, dass ich Sie gesehen habe! Ich
hoffe, Sie denken an sich selbst, das wäre ein kleiner Trost
für mich. Ich weiß nicht, ob dieser Brief Sie erreichen wird.
Adieu!“
 

Grimm schreibt dir einen
weiteren Brief
„Nun sind wir in Metz. Um die Wahrheit zu sagen, ich habe
die ganze Reise gemacht, ohne zu wissen, wo ich war oder
wohin ich gebracht wurde. Meine liebe Freundin, Sie



vermissen zweifellos den Mann, der mehr an Ihnen hängt
als jeder andere auf der Welt, aber Sie können ihn nicht
genug bemitleiden, dessen bin ich mir sicher. Sie können
sich nicht vorstellen, wie sehr ich leide, wenn ich Sie
ständig vor mir sehe.
Ich verbringe nun ganze Monate, ohne diese Befriedigung
genießen zu können; als weiteres Unglück sehe ich voraus,
dass ich keinen einzigen Moment für mich haben werde;
ich werde ein wenig bei Ihnen sein, niemals bei mir selber.
Trösten Sie mich, tun Sie es auf jede erdenkliche Weise,
das ist für meinen Seelenfrieden von größter Wichtigkeit.
Sprechen Sie in Ihren Briefen immer nur von sich selbst,
Ihrer Familie, Ihren Interessen, den Vorsichtsmaßnahmen,
die Sie für Ihre Gesundheit treffen und den Erfolg, den Sie
damit haben. Sie sind mir immer gegenwärtig. Ich zittere
für Sie, und es gelingt mir nicht immer, mich zu beruhigen.
Sie wissen nicht, liebe Freundin, dass ich Paris sehr krank
verlassen habe. Bevor ich Sie das zweite Mal besuchen
kam, fühlte ich mich so unwohl, dass ich nicht wusste, ob
ich die Reise überhaupt antreten konnte. All das ist jetzt
Vergangenheit, geblieben sind meine üblichen
Beschwerden. Wie sehr ich mich danach sehne, von Ihnen
zu hören! So weiß ich z. B. gar nicht, was Sie morgen tun
werden. Das ist mir, seit ich Sie kenne, noch nie passiert.
Wir werden bald unsere Reise fortsetzen. Auf Wiedersehen,
meine liebe Freundin. Denken Sie an alles, was Sie mir
versprochen haben und tun Sie alles, um es zu bewahren,
da mein Glück so wesentlich mit Ihrem Leben
zusammenhängt. Meine Hochachtung und Komplimente,
usw.“

Du antwortest auf Grimms
Briefe
„Mein Freund, die wenigen Zeilen, die ich von Ihnen aus
R*** bekam, haben mir mehr Freude bereitet als Ihr Brief



aus Metz, den ich zur gleichen Zeit erhalten habe. Wenn
Sie wüssten, wie dankbar ich für alles bin, was Sie für mich
tun. Lieber Freund, können sie mir auch versichern, dass
Ihre Krankheit auch keine negativen Folgen hatte? Ich
glaube Ihnen ja, was Sie sagen, aber ich möchte, dass sie
es mir noch einmal sagen.
Ich komme gerade aus Paris. Der Mietvertrag ist
unterschrieben. Ich habe Ihnen viel zu erzählen, aber um
Ihnen zu beweisen, dass ich auch etwas für mich tue,
schiebe ich es auf und schreibe Ihnen davon erst morgen.
Ich werde meine Mutter und meine Kinder wiedersehen
und dann muss ich Rousseau Bescheid geben, dass ich
zurückgekehrt bin und dann muss ich mich erst mal ein
wenig ausruhen. Ich wollte Ihnen nur diese paar Worte
schicken, ich hätte mich unwohl gefühlt, wenn ich es nicht
getan hätte.“
 
Fortsetzung des gleichen Briefes:
„Ich fühle heute mehr als in den letzten zwei Monaten, dass
ich am Leben bin. Es herrscht das schönste Wetter, das
man sich vorstellen kann. Der Himmel ist klar und das
Land ist so schön! Ruhe und Stille hier draußen
harmonieren perfekt mit meiner Seele. [...] Ja, ich werde
noch heute einen Brief von Ihnen bekommen. Ich werde
mich mit Freude dieser Erwartung hingeben. Oh, mein
einziger Freund, ich schreibe Ihnen, wenn ich morgens
aufwache. Ich sehe das Tageslicht und denke an Sie, Ihnen
gehört das erst Gefühl meiner Seele, der erste Gedanke
meines Geistes. Die mir verbliebenen Ressourcen sind
Einsamkeit und Ruhe; Ihnen hat man sie geraubt. Tröstet
es Sie dann, wenn Sie häufig von mir hören? [...]
Ich muss Ihnen von meiner Reise nach Paris erzählen. Als
ich im Haus des Baron ankam, litt er unter einer schlimmen
Erkältung. Er hatte Fieber und war gerade zur Ader
gelassen worden. Seine Frau war bei ihm. Ich machte ihr 
ein kleines Kompliment, was das Vergnügen betraf, sie in 



meiner Nachbarschaft zu haben. Sie antwortete nach ihrer 
üblichen Weise etwas kühl, aber höflich. Der Baron 
schickte sie weg, um sich anzuziehen. Wir haben dann 
gemeinsam den Mietvertrag durchgelesen. Ich habe ihn 
dann gemäß einer schriftlichen Regelung  für meinen Mann 
unterschrieben. Danach bestätigte er meinen Verdacht und 
sagte, dass es Diderot gewesen war, der sich gegen die 
Vermietung ausgesprochen hatte. Er hat dem Baron alles 
erzählt, was er gegen mich aufzubringen hatte. Der Baron 
hat mir Details dieser Unterredung erspart, aber er hat 
sich erlaubt, meine alten Freunde derart heftig 
anzugreifen, dass ich vermute, Duclos arbeitet immer noch 
heimlich gegen mich. Er sagt, dass Desmahis und sogar 
Margency ebenfalls schlecht über mich reden würden. Sie 
haben vielleicht nicht die Absicht, Schaden anzurichten, 
aber beide haben eine merkwürdige Art, darüber zu reden.
Ich begnügte mich damit, dem Baron für das gezeigte 
Interesse an mir zu danken und fügte hinzu, dass ich ihm 
gegenüber glücklicherweise nicht verbergen musste, was 
ich tat oder was ich dachte und ergänzte:  „Umso 
schlimmer für diejenigen die meine Offenheit missbraucht 
haben.“ „Ich vermute“, sagte ich zu ihm weiter, „dass Herr 
Diderot bestimmte Gründe hatte, mich zu meiden.“ Es ist 
zweifellos sehr bedauerlich, dass ich im Kopf eines Mannes, 
den ich sehr schätze, so ungünstig dargestellt wurde, aber 
ich kann nichts dagegen tun. Ich kann nur hoffen, dass die 
Zeit diesen schlechten Eindruck auslöscht.
Nach Meinung Diderots war ich eine Kokotte, falsch und
intrigant. Wenn er glaubt, dass ich das bin, ist es nur
konsequent, dass er sich weigert, mich zu sehen. Ich frage
mich, wie kann sich ein Mann erlauben, eine Person, die er
nur dem Hörensagen nach kennt, in solch schwarzen
Farben darzustellen? Trotz des Guten, das ich von ihm
gehört habe, sollte ich aufgrund seines Verhaltens mir
gegenüber berechtigt sein, ihn als einen boshaften
Menschen zu bezeichnen. Er hat Ihnen gegenüber schlecht



von mir gesprochen. Sie haben mir nie etwas darüber
gesagt, aber ich weiß, dass er dem Baron und vielleicht
auch vielen anderen üble Dinge über mich erzählt hat. Ich
will ihn aber, solange ich ihn nicht persönlich kenne, nicht
verurteilen.
Dieser neue Ärger hat mir, das will ich nicht vor Ihnen
verbergen, einige unangenehme Gedanken beschert. Es ist
schwer zu verstehen, warum gerade Diderot eine so
ungünstige Meinung von mir hat. Nach der Vorstellung, die
Sie mir von ihm gegeben haben, muss er sich ja ziemlich
sicher gefühlt haben, in dieser Art und Weise über mich
sprechen zu dürfen. Mein Freund, kann das die Ursache für
Ihre Zurückhaltung gewesen sein, derentwegen ich Sie
manchmal gescholten habe? Ich wage es nicht, mich auf
diese Idee einzulassen, es würde mich traurig machen.
Noch ein Wort dazu: Welche Gefühle es auch immer bei
Ihnen hervorrufen mag, Sie sind es mir schuldig, mit mir
darüber zu sprechen; mehr will ich dazu jetzt nicht sagen.
Auf Wiedersehen, mein lieber Freund. Habe ich Ihnen
schon gesagt, dass ich den Marquis de Croismare
zurückgebracht habe? Er bleibt bis morgen bei uns. Ich
erwarte Sie zum Frühstück. Adieu!“
 
Immer wieder dieser Duclos, noch immer hat er seine 
Hände im Spiel. Er scheint der Bösewicht zu sein, der alles 
daran setzt, dass du weder mit Diderot noch mit dem Baron 
von Holbach in eine nähere Bekanntschaft trittst. Grimm 
sähe es gern, dass seine Freunde auch deine Freunde sind. 
Er hätte dann, wie er sagt, ein gutes Gefühl, weil er  dich 
dann während seiner Abwesenheit in ihrer Obhut weiß. 
Noch ist nicht ganz klar, welche Absichten Duclos mit 
seinen Verleumdungen verfolgt. Ist es gekränkte Eitelkeit? 
Sieht er seinen Einfluss schwinden? Wurde ihm etwas 
genommen, worauf er Anspruch erhob? Vielleicht kann uns 
ein Gespräch zwischen Diderot und Duclos Aufklärung 
geben, dessen Protokoll in deinen Memoiren enthalten ist:



 
„Tatsächlich war es Duclos, der Diderot zur Intervention
überreden wollte, als er hörte, dass der Baron Madame
d’Épnays Bekanntschaft gemacht hatte. Da er wusste, dass
der Baron sich schnell von einer Frau einfangen ließ,
befürchtete er, dass Herr von Épinay ihm den Zugang zu
seinem Haus, das nun fast das einzige war, das ihm offen
stand, verwehren könnte. Mit dieser Idee im Kopf ging er
zu Diderot.
„Was glauben sie“, sagte er, „wird der Baron von Holbach
eine Bekanntschaft mit Frau von Épinay eingehen?“
„Ja“, antwortete Diderot.
„Hat sie schon bei ihm gegessen?“
„Ja, mehr als einmal.“
„Und, Sie haben sie auch gesehen?“
„Ja, natürlich.“
„Haben Sie den Verstand verloren, Diderot? Wie zum Teufel
können Sie es zulassen, dass diese Frau auf der gleichen
Ebene steht wie die Frau Ihres Freundes?“
„Wie kann ich bitte helfen? Es geht mich nichts an. Ich
hasse Nörgelei und Geschwätz. Lassen Sie mich in Ruhe
damit, Duclos. Ich will davon nichts hören.“
„Eh, warum sagen Sie das? Frau von Épinay hat Sie doch
auch scharf gemacht. Sie werden die Anzahl ihrer
Triumphe noch erhöhen. Aber ich sage Ihnen, es wird
schmerzhaft ausgehen. Sie werden bald sahen, dass ich
Recht habe.“
„Guter Himmel, Duclos! Lassen Sie mich doch damit
zufrieden. Lassen Sie mich nicht sagen, was ich nicht sagen
möchte und glauben Sie mir ein für alle Mal, wenn die
Leute mich für einen Leichtgläubigen halten, dann bin
nicht immer ich es, der ein Leichtgläubiger ist.“
„Wenn Sie es nicht sind, warum sprechen Sie dann nicht
mit dem Baron? Es ist eine Pflicht, die man der
Freundschaft schuldet.“



„In diesem Fall, Duclos, warum sprechen Sie nicht selbst
mit ihm?“
„Ich bin nicht sein Freund, ich kenne ihn nicht einmal gut
genug. Außerdem habe ich mich mit Frau von Épinay
gestritten. Sie müssen ja das Gefühl haben, dass das, was
für Sie eine Pflicht ist, auf meiner Seite ein Akt der
Grobheit ist. Man kann jetzt, da allen klar ist, was Frau von
Épinay für eine ist, nicht schweigen, es sei denn, ein Mann
hat, so wie ich, delikate Gründe, die ihn am Sprechen
hindern. Man kennt die Abenteuer nicht, die sie mit mir
hatte; sie selbst wird nichts darüber sagen, sie wird sie
leugnen oder sie bekennen, ganz wie es ihr gefällt, aber so
viele andere sind so bekannt, dass ihr Ruf auch dann
ruiniert wäre, wenn sie sich aus der Verbindung zu mir
befreien könnte.“
Diderot, gelangweilt von diesem Gespräch, erklärte
gegenüber Duclos, dass er niemals über eine Frau
herziehen würde, die er nicht persönlich kenne. Es spielte
keine Rolle, dass Duclos ihm verdächtig war, seine letzte
Beobachtung hatte ihn doch beeindruckt. Außerdem war es
klug, auf die Einwände zurückzugreifen, die sich aus dem
Charakter des Barons, seiner Verliebtheit und seinen
Widersprüchen ergaben. Duclos sagte ihm, dass der Baron
von seinen Freunden verlassen würde, sollte er das Haus
der Madame d’Épinay mieten und dass sich seine Frau
vernachlässigt fühlen und vor Trauer sterben würde. „Es
liegt an Ihnen“, sagte er, „das alles abzuwenden. Aber
bitte, Sie müssen selbst wissen, was zu tun ist. Es war
jedenfalls einen Versuch wert, Sie zu warnen.“
Duclos ließ Diderot in einem Zustand grausamster
Verwirrung zurück und Diderot entschloss sich, zunächst
einmal Stillschweigen zu bewahren. Aber als er am selben
Abend den Baron besuchte, fand er einen Mann vor, der
drauf und dran war, das Haus der Madame d’Épinay zu
mieten. Der Baron war über alle Maßen von dieser Frau
eingenommen, so dass Diderot alle seine Überlegungen



vergaß und nichts mehr als einen Abgrund sah, der unter
den Füßen des Barons gähnte. Er versuchte
herauszufinden, welche Meinung die Frau des Barons zu all
dem hatte, aber er sah, dass sie in dieser Angelegenheit
keine entschiedene Meinung vertrat, denn es war Teil ihres
Verhaltens gegenüber ihrem Ehemann, keine zu zeigen.
Nun kamen ihm wieder Duclos’ Vorhersagen in den Sinn
und er glaubte, dass er in Zukunft gezwungen sein würde,
Madame d’Épinay häufiger zu sehen. In seinem Kopf
machte sich die Vorstellung breit, er müsse nun ihre
Vergehen teilen oder einen Dolch in das Herz seines
Freundes Grimm stoßen. Er beschloss, den Baron zur Seite
zu nehmen und ihm zu schwören, dass er niemals dessen
neues Landhaus betreten werde. Der Baron verlangte seine
Gründe anzugeben und Diderot sah sich verpflichtet, ihm
alle müßigen Phantasien zu bekennen, die ihm Duclos in
den Kopf gesetzt hatte.“
 
 

Anmerkungen des Autors
 
Die obenstehende Textpassage ist Teil deiner Memoiren
und soll vermutlich dazu beitragen die Hintergründe einer
gegen dich gerichteten Verschwörung ans Licht treten zu
lassen. Möglich, dass dir später entweder Diderot oder
Holbach davon berichtet haben, nachdem sie zu deinen
Freunden gezählt werden können. Dass Diderot lange Zeit
dein Haus mied, obwohl sein bester Freund, Friedrich
Melchior Grimm, bei dir aus und einging, ist eine historisch
verbürgte Tatsache. Das mag durch deinen schlechten Ruf
begründet sein, könnte aber auch seine Ursache in einer
Art Eifersucht haben, denn Diderot sah es gar nicht gerne,
dass sein Freund so viel Zeit bei anderen Leuten, gar
Frauen verbrachte.



Der eben zitierte Beitrag könnte aber auch eine 
nachträglich eingebaute, gedankliche  Vorbereitung für 
bevorstehende Ereignisse sein. Ein Satz am Ende deines 
erklärenden Beitrags deutet in diese Richtung: „Es wurde
erst viel später entdeckt, dass Rousseau hier seine Hand im
Spiel hatte. Auch wenn er nicht offen agierte, so setzte er
doch heimlich alle erdenklichen Mittel ein, um zu
verhindern, dass Herr Diderot mit Frau von Épinay vertraut
wurde.“
Als Rousseau um 1770 in Paris aus seinen Bekenntnissen
öffentlich zu lesen begann, schicktest du ihm die Polizei auf
den Hals. Dir konnte aus naheliegenden Gründen nicht
gefallen, wie er die Ereignisse des Jahres 1757 darstellte.
Dabei muss man sagen, dass er dich in seinen
Bekenntnissen noch schonte. Grimm und Diderot kamen da
wesentlich schlechter weg. Ihnen unterstellte er böswillige
Absichten und intrigantes Verhalten. Als deren Freundin
musstest du natürlich auch dein Fett wegbekommen. Es
liegt also die Vermutung nahe, dass deine beiden Freunde
im Nachhinein mit oder ohne deine Hilfe deine Memoiren
für die Nachwelt etwas in ihrem Sinne verändert haben, so
dass bis heute nicht mehr ganz klar ist, wer in diesem
Verwirrspiel die Fäden zog.
Ich nehme an, du hast nichts dagegen, dass wir an dieser
Stelle deiner Aufzeichnungen ein paar Fragezeichen
anbringen mussten, bevor wir uns wieder deinen Briefen
und Tagebuchaufzeichnungen zuwenden können.
 

Rousseau lässt wieder von sich
hören
„Obwohl ich keine Angst vor der Hitze habe, fehlt mir doch
der Mut, in der prallen Sonne zu Ihnen zu kommen. Ich
kann nur im Schatten meines Hauses etwas herumlaufen
und habe trotzdem einen heftigen Schweißausbruch. Ich



muss Sie daher bitten, meinen vermeintlichen Mitbrüdern
mein Bedauern auszudrücken; und da ich, seitdem sie zu
„Bären“2 geworden sind, ziemlich galant geworden bin,
seien Sie damit zufrieden, mit dem größten Respekt Ihre
Hand zu küssen. Da ich Sie morgen nicht sehen kann,
werde ich versuchen, am Freitag zu kommen.“
 

Wieder ein Brief von dir an
Grimm
„Lieber Freund, wir haben gestern über Sie gesprochen
und sehr bedauert, dass Sie nicht bei uns sein konnten. Ich
muss Ihnen gestehen, dass ich, nachdem ich mich am
Abend vom Maquis de Croismare verabschiedet hatte, ganz
allein einen Spaziergang gemacht habe und meine Tränen
nicht zurückhalten konnte, als ich an das Leben dachte,
dass Sie zu führen gezwungen sind. Ich weinte auch, als ich
daran dachte, dass ich Sie dieses Jahr vermutlich nicht
wiedersehen werde. [...] Gehen Sie bitte, wenn möglich,
keine Risiko ein und auch ich verspreche, sehr vernünftig
zu sein. Ich schicke Ihnen eine Nachricht mit, die ich vor
zwei Tagen von Rousseau erhalten habe. Das ist zwar nicht
wichtig, dient aber dazu, Sie über alles auf dem Laufenden
zu halten. Er ist gestern zu uns gekommen. Als wir allein
waren, fragte ich ihn, ob er Diderot wieder gesehen habe.
„nein“, sagte er, er versprach zu kommen, aber daraus
wurde nichts. Er wird wohl Besseres zu tun haben, er muss
jedem zur Verfügung stehen, außer mir.“ „Ist das“, fragte
ich, „etwas Neues? Wie Sie wissen, kann auch er nicht frei
über seine Zeit verfügen und er besitzt nicht die
notwendigen Mittel.“ „Ah“, sagte er mit tief bewegter
Stimme, „lassen Sie ihn kommen oder nicht kommen, wir
lieben einander trotzdem, wir sind uns unserer
Freundschaft so sicher, da kann passieren, was will.“



Mich erstaunte diese liebevolle Erklärung und ich sagte zu
ihm: „Ich hoffe, dass Sie immer davon überzeugt sein
werden.“ Ich gab ihm das Manuskript zurück, das er mir
anvertraut hatte und sagte ihm mit der größtmöglichen
Rücksichtnahme, was ich darüber dachte. Er schien nicht
verletzt zu sein. Anstatt nun mehrere Tage bei uns zu
bleiben, machte er sich gleich nach dem Abendessen
wieder auf den Weg, nicht ohne in übertriebener Weise sein
Bedauern darüber auszudrücken, uns nun wieder verlassen
zu müssen. Wie Sie wissen, hat ihn meine Mutter nie
besonders gemocht, aber ich war doch zutiefst beunruhigt,
als ich merkte, wie entschieden sie ihn ablehnte. Was
Margency betrifft, so konnte der nur über alles lachen. Es
war recht amüsant, ihm und meiner Mutter zuzuhören, als
sie über Rousseau sprachen. [...]
Gestern kamen zum Abendessen die Comtesse d’Houdetot 
und der Marquis de Saint-Lambert. Letzterer kam, um mir 
von seiner Abreise zur Armee zu erzählen.  Madame 
d’Houdetot ist ganz verzweifelt. Mit dieser Trennung hatte 
sie offenbar nicht gerechnet. Vergebens versicherten wir
 ihr, dass in der Gegend, die Saint-Lambert aufsuchen soll,
keine wichtigen Kampfhandlungen zu erwarten seien. Ihre
lebendige Vorstellungskraft und die Sensibilität ihrer Seele
lassen alles im schlechtesten Licht erscheinen. Sie kann
sich nicht beherrschen und lässt zu, dass ihre Trauer mit
einer Offenheit gesehen wird, die für diejenigen, die sie
besonders gern haben, peinlich ist. [...] Wenn sie nur eine
wenig mehr Selbstbeherrschung zeigen würde, wäre sie ein
Engel. [...]
Lassen Sie mich ein paar Worte über meine Gesundheit
sagen, denn Sie würden es mir niemals verzeihen, wenn ich
darüber kein Wort verlieren würde. Ich habe gestern
angefangen, Eselsmilch zu trinken und das scheint mir sehr
zu bekommen. Ich ernähre mich so streng, dass Sie es
nicht ertragen könnten. Ich schlafe erträglich gut; ich
setzte mich weder der Sonne noch dem Abendtau aus; ich



gehe nie spazieren, ohne dass mir der Wagen folgt. Das ist
alles, was Sie empfohlen haben und was die Ärzte von mir
verlangen. Ich bin da sehr streng mit mir, da können Sie
sicher sein. Erzählen Sie mir bitte auch, was Sie für Ihre
Gesundheit tun, und vergessen Sie in keinem Ihrer Briefe
mich über den Stand Ihrer Heilung zu informieren.“
 

Grimm schreibt dir einen Brief
aus dem Feldlager in Wesel
„Ich bin angekommen, Madame, und obwohl ich dringend
Ruhe brauche, kann ich mich nicht entschließen, mich
auszuruhen, bis ich Ihnen geschrieben habe. Ich habe
durch Herrn von S*** zwei Briefe von Ihnen erhalten, die
mich wieder zum Leben erweckt haben. Wie das mit den
Kurieren funktioniert, ist mir noch unbekannt, aber ich
weiß, dass der Maréchal morgen einen abschicken wird.
Sollte er noch heute Abend abgesandt werden, wird er
Ihnen diese Notiz bringen, wenn nicht, werden Sie morgen
meinen Brief erhalten. Mir ist ganz und gar nicht behaglich
zumute, wenn ich an das gestörte Leben denke, das ich
bald führen werde. Oh, wie erbärmlich das alles ist! Adieu,
Madame. Ich schreibe sonst niemandem. Ich bin bei bester
Gesundheit, aber ich bin erschöpft. Meinen Respekt an Ihre
Mutter.“
 
In deinen Briefen an Grimm berichtest du über dein Leben
auf Schloss Chevrette: du erzählst von gemeinsamen
Bekannten und Freunden, von familiären Begebenheiten
und unglücklichen Entwicklungen. Du gibst ausführlich
Auskunft über den Stand deiner Gesundheit, berichtest
über deine Kinder, erzählst von deiner Mutter und
informierst deinen Freund, was du Neues über Holbach,
Diderot und Rousseau in Erfahrung gebracht hast. Nie
vergisst du zu erwähnen, wie sehr es dich schmerzt, dass


