






Über das Buch

Als sich Marie de Bruijn und Clemens Freitag auf einer

langweiligen Millenniums-Silvesterparty kennenlernen, ist

es eine schicksalhafte Begegnung. Die pragmatische, kluge

und attraktive angehende Juristin und der hübsche, etwas

schüchterne Systementwickler mit dem parodistischen

Talent werden an diesem Abend quasi zum

Jahrtausendpaar. Bei Paolo, in dem kleinen italienischen

Restaurant, in das sie von der schrecklichen Party �iehen,

küssen sie sich zum ersten Mal. Und beide haben sofort das

Gefühl: Das hier könnte für immer sein. Einundzwanzig

Jahre und genau tausend Freitage später. Marie und

Clemens sind seit zwanzig Jahren verheiratet; Marie hat

Clemens‘ Nachnamen angenommen, weshalb sie nun Marie

Freitag heißt. Zu Beginn ihrer Beziehung haben sie sich

geschworen, dass sie es beenden werden, wenn ihre Liebe

in Routine erstarrt, und dieser Tag scheint nun gekommen.

Marie und Clemens beschließen, sich zu trennen, auch, um

das zu tun, was sie sich lange versagt haben – und

begreifen bald, wie schwierig und herausfordernd das

Leben ohne den anderen ist. 



Über Tom Liehr

Tom Liehr war Redakteur, Rundfunkproduzent und DJ. Er

lebt in Berlin.

Im Aufbau Taschenbuch sind seine Romane »Radio

Nights«, »Idiotentest«, »Stellungswechsel«,

»Geisterfahrer«, »Pauschaltourist«, »Sommerhit« und

»Leichtmatrosen« lieferbar.

Mehr Informationen zum Autor unter www.tomliehr.de.



ABONNIEREN SIE DEN 

NEWSLETTER

DER AUFBAU VERLAGE

Einmal im Monat informieren wir Sie über

die besten Neuerscheinungen aus unserem

vielfältigen Programm

Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere

Bücher

Neuigkeiten über unsere Autoren

Videos, Lese- und Hörproben

attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles

mehr

Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle

Informationen über uns und unsere Autoren zu

erhalten:

https://www.facebook.com/aufbau.verlag

Registrieren Sie sich jetzt unter:

http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!

https://www.facebook.com/aufbau.verlag
http://www.aufbau-verlage.de/newsletter


Tom Liehr

Freitags bei Paolo

Roman



Inhaltsverzeichnis

Titelinformationen

Informationen zum Buch

Newsletter

Motto

Widmung

Teil 1: — Tausend Freitage

Der letzte Freitag des Jahrtausends

Freitag, morgens — Tag eins

Freitags Nachbarn

Bollo Freitag

Freitags Antrag

Freitags nie

Freitags Kindergarten

Freitags Urlaub

Freitags Samstag

Frag Freitag

Ausnahmefreitage

Endlich Freitag

Freitags Abend

Freitags Herausforderung



Freitags Parteitag

Normale Freitage

Freitag, der Dreizehnte

Freitags bei Paolo

Teil 2: — Zehn Freitage

Rufe aus der Vergangenheit

Häuser und Wohnungen

Lüneburg, eins

Lüneburg, zwei

Lüneburg, drei

Heimkehr

Scheißesturm

Kompromisse

Weiße Mäuse

Keine Herzchen

Epilog eins: — Ein Jahr später

Epilog zwei: — Fünfzehn Jahre später

Epilog drei: — Noch ein Jahr später

Was wurde aus ...

Und ausserdem:

Impressum

Wer von diesem Roman begeistert ist, liest auch ...
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Warum soll’s uns auch anders gehen 

Als dem Rest der Welt 
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»STRASSE« VON RIO REISER, 

AUF »HIMMEL UND HÖLLE« (1995) 

MÖBIUS RECORDS



Für meinen Freund Thommy, 

obwohl er ein Fischdieb ist.

Oder weil.

Ja, weil.



Teil 1:

Tausend Freitage



Der letzte Freitag des Jahrtausends

Von allen Silvesterpartys, die es in Berlin zum Anlass des

bevorstehenden Jahrtausendwechsels gab, war Clemens

auf die langweiligste geraten. Das lag keineswegs daran,

dass es zu wenige Angebote gegeben hätte – es waren im

Gegenteil eher zu viele gewesen. Wenn er es sich hätte

aussuchen können, und eigentlich hätte er es sich

aussuchen können, dann wäre er mit seinem besten Freund

Teddy am Abend dieses Freitags nach Mitte gefahren, wo

in irgendeinem extrem angesagten Club eine gigantische

Party stattfand, für die Teddy wunderbarerweise VIP-

Karten hatte. Dort hätten sie getanzt und getrunken,

gefeiert und ge�irtet, von Freitagabend bis Sonntag früh,

denn dieses einmalige Silvester erö�nete nicht nur ein

neues Jahr, Jahrhundert und Jahrtausend, sondern mündete

auch noch in ein Wochenende. Sie wären am Sonntagabend

völlig gescha�t, aber glücklich und ohne jeden Zweifel um

mehrere neue Bekanntschaften reicher heimgegangen.

Denn so lief das immer, wenn Clemens und Teddy

unterwegs waren: Die weiblichen Menschen kamen auf sie

zu, weil sie magnetisch von Clemens angezogen wurden,

und Teddy war es, der sie dazu brachte, bei ihnen zu

bleiben.



Aber vor zwei Wochen hatten ihn Judith und Karl

eingeladen, hatten in ihrem Büro vor ihm gestanden wie

Kinder, die

beim Scheißebauen erwischt worden waren, hatten ihn

mit traurigen Augen angeschaut und im Chor gefragt:

»Aber du, lieber Clemens, du kommst doch zu unserer

Millenniumsparty?« Obwohl sie es nicht ausgesprochen

hatten, war da ein »wenigstens« – wenigstens du kommst

doch – zwischen den anderen Worten zu hören gewesen,

verbunden mit der Botschaft, es würde in erster Linie von

ihm abhängen, ob die Party ein Erfolg oder Desaster

werden würde, aber die Katastrophe stünde von

vorneherein fest, käme er überhaupt nicht. Mit solchen

Situationen konnte Clemens nicht gut umgehen, denn er

ertrug das Gefühl nicht, derjenige zu sein, der jemandem

den Spaß verdarb, vor allem, wenn sich diese Person

besonders viel Mühe gegeben hatte. Deshalb sagte er zu

häu�g Ja, weil er Menschen gegenüber, die er sehr mochte,

ein schlechter Lügner war und weil er beim Ausreden

kläglich versagte. Und weil er die Person unmöglich

kränken konnte, die sich da besonders viel Mühe gegeben

hatte. Die Enttäuschung und Traurigkeit, die er sonst

stellvertretend empfand, scha�te ihn tagelang.

Er kannte Judith und Karl seit sechs Jahren, als sie ihren

ersten Laden erö�net und für ihr Geschäft eine Software

gesucht hatten. Über persönliche Empfehlungen waren sie



an ihn geraten, und jetzt, mit der dritten neu erö�neten

Filiale von MBF – Meine BioFarm bildete das von ihm

gescha�ene Warenwirtschaftssystem das Herz der Logistik

des Biolebensmittel-Discounters, der auf dem besten Weg

war, ein richtiger kleiner Konzern zu werden. Die beiden

hatten Clemens schon bei ihrer ersten Begegnung das Du

angeboten, aber nicht, weil das bei ihnen so üblich war,

sondern weil sie seine Freundschaft aktiv suchten, um ihn

an sich zu binden. Er mochte die beiden durchaus auch. Sie

waren ihm sympathisch, und er fand sie auf ihre Weise

originell, er mochte ihr Geschäftskonzept, und sie waren

gute Kunden von ihm, aber die Entscheidung, diese

Einladung anzunehmen, hatte er, seit er im Büro der beiden

»Ja, klar, gerne« auf Judiths Frage genuschelt hatte,

mehrere Dutzend Male bereut. Nicht zuletzt in dem

Moment, als ihm an diesem besonderen Freitagabend eine

heillos overdresste und überschminkte Hausherrin die Tür

zur gewaltigen Dachgeschosswohnung in Berlin-Friedenau

geö�net, sich umgedreht und in die Wohnung hinter sich

»Jetzt kann es losgehen, unser lieber Clemens ist da!«

gerufen hatte.

Judith war mit bemerkenswertem Abstand die

unattraktivste Person, die Clemens kannte. Sie sah aus wie

eine keimende Karto�el, auf die ein Kind mit Filzer ein

Frauengesicht gemalt und an der es anschließend aus



Kugelschreiberfedern eine Lockenfrisur montiert hatte. Das

hinderte die Gute allerdings nicht daran, sich selbst für

eine unwiderstehliche Charmegranate auf zwei Beinen zu

halten. Judith war, wenn sie nicht gerade Geschäfte

machte, worin sie meistens brillierte, überwiegend damit

beschäftigt, männlichen Singles aller Altersgruppen und

Körperqualitäten nachzustellen, und es spielte keine Rolle,

ob Karl, ihr Gatte, zufällig anwesend war oder nicht. Fotos

von Karl wiederum hätten in Lexika neben der Erklärung

zum Wort »unscheinbar« gepasst. Wann immer Clemens

die beiden getro�en hatte, �el es ihm anschließend schwer,

sich an irgendetwas zu erinnern, das Karl gesagt oder

getan hatte, wie er ausgesehen hatte oder gekleidet

gewesen war, und eigentlich war Clemens’ Menschen- und

Gesichtergedächtnis exzellent. Auf der Straße vor dem

Büro hatte er Karl schon einige Male erst in letzter

Sekunde erkannt. Der unscheinbare Mann war der Rahmen

um Judith, er war derjenige, der ihr Bild begrenzte und

stabilisierte, und in dieser Rolle schien er sich absolut zu

genügen.

Er war Judith zögernd in die Dachgeschosswohnung

gefolgt, eine sehr geräumige, aber auf kostspielige Art

nüchtern eingerichtete 300‑Quadratmeter-Festung in

diesem – seiner Meinung nach – schönsten Teil Westberlins,

einer bürgerlichen, friedlichen, echt hübschen und dennoch



zentralen Ecke der Stadt, gerade noch akzeptabel, wenn

man einen ökosozialen Hintergrund hatte. Das hallengroße

Wohnzimmer wurde von vier riesigen Sofas beherrscht, die

um eine Gruppe von Couchtischen angeordnet waren, die

nach Trödel und Patina aussahen, aber, wie Clemens

wusste, erst vor zwei Jahre angefertigt worden waren. Auf

den Sofas saßen die Gäste – insgesamt zwölf Leute, die

überwiegend recht erwartungsvoll zu Clemens aufsahen,

der eine Hand zum Gruß hob und »Hallo!« sagte, sich aber

wegwünschte, möglichst in diesen Club in Mitte oder

wenigstens in eine Gardinenkneipe im hinteren Kreuzberg.

Aus den versteckten Highend-Boxen erklang weinerlicher

Siebzigerjahre-Folk, und auf den Tischen blubberten vier

Fonduesets vor sich hin. Es roch so intensiv wie kurz vor

Feierabend in einer Käserei. Clemens fand all diese nur zu

Silvester praktizierten, geselligen Miteinander-Futter-

Zubereitungs-Varianten wie Raclette oder Fondue fast so

schrecklich wie Tierorgane im Essen, doch er beschloss in

diesem Moment, seinen Gastgebern gegenüber so zu tun,

als wäre das hier die Verwirklichung eines Traums. Und er

setzte ein strahlendes Lächeln auf.

Er hatte zudem jemanden entdeckt.

Leider gelang es ihm nicht, in ihrer Nähe einen Platz zu

�nden, aber er scha�te es, sie während der folgenden

zweieinhalb Stunden unau�ällig zu beobachten und zwei,

drei Mal ein paar Worte mit ihr zu wechseln. Die junge



Frau, die seine Aufmerksamkeit erregte, hatte zu

denjenigen gehört, die ihn nicht wie einen lange vermissten

Angehörigen begrüßt hatten, und auch später war sie eher

damit befasst, ironisch-schmunzelnd das Interieur der

Wohnung zu betrachten (etwa diese eigenartige

Fruchtbarkeitsstatue aus dunklem Holz, die auf dem Kamin

stand, oder die schreckliche naive Malerei an der

Fensterwand, die Karl zu verantworten hatte), als sich aktiv

am vor sich hin mäandernden Geschehen zu beteiligen, das

aus dem Einstippen von Weißbrot in Käsetunke, viel

Rotwein, dem Austausch von politischen und kulturellen

Allgemeinplätzen und einer erschütternden Musikauswahl

– Punk, Folk, Schlager – bestand. Sie reagierte jedoch

überaus hö�ich und freundlich, wenn sie angesprochen

wurde, schenkte jedem, der sich mit ihr unterhielt, volle

Aufmerksamkeit und vermittelte das Gefühl, erfreut,

nachgerade begeistert von ausgerechnet genau diesem

Gespräch zu sein. Clemens ertappte sie allerdings dabei,

wie sie, wenn das Gegenüber wieder wegschaute, die

Augen verdrehte, die Stirn runzelte oder ein fassungsloses

Kopfschütteln andeutete. Als sie das zum ersten Mal tat,

musste er lachen. Sie sah ihn in diesem Augenblick an und

verstand sein Lachen o�enbar, denn sie lächelte nickend

und deutete ein entschuldigendes Schulterzucken an, das

er mit der gleichen Geste beantwortete. Dabei versuchte er,

so nett dreinzuschauen, wie ihm möglich war, aber



Clemens’ Fähigkeiten waren in dieser Hinsicht begrenzt.

Wenn jemand ein Foto von ihm zu machen versuchte, auf

dem er lächelte und entspannt aussah, dann gelang das

nur, wenn Clemens nicht wusste, dass er fotogra�ert

wurde. Auf allen Fotos, bei denen diese Voraussetzung

nicht erfüllt gewesen war, zog er die grausigsten

Grimassen – anders war das seltsamerweise nur, wenn er

gerade Publikum hatte.

Die Frau, deren Namen er noch nicht kannte – Judiths

Vorstoß, sich zuerst mit Kennenlernspielen zu befassen,

hatte keine Mehrheit gefunden –, war ungefähr in seinem

Alter, schätzte er, aber ihrer Aussprache zufolge war sie

keine gebürtige Berlinerin. Er tippte auf den nördlichen

Raum. Sie war dunkelhaarig, grünäugig – extrem

grünäugig –, schmal, fast �ligran, jedoch sportlich und

wirkte sehr gep�egt. Jede ihrer eher sparsamen, eleganten

Bewegungen verwies auf ein überdurchschnittlich gutes

Körpergefühl. Wenn sie angesprochen wurde, war sie

schlagartig präsent, aber wenn sie sich langweilte, und das

geschah im Verlauf dieses Abends häu�ger, ging sie

vollständig auf Stand-by. Bis eine Stunde vor Mitternacht

hatte er immer noch nicht herausgefunden, wie sie hieß

und in welchem Verhältnis sie zu Judith und Karl stand,

dafür wusste er das fast vom gesamten Rest der sehr

langweiligen und vollständig partyuntauglichen

Gesellschaft. Er war sich allerdings sicher, dass die Frau



nach dem Jahreswechsel diese Fete so schnell, wie es die

Hö�ichkeit zuließ, verlassen würde. Clemens würde

natürlich bleiben, weil alles andere eine Enttäuschung der

Gastgeber zur Folge hätte.

Um kurz nach elf erhob sich Karl. Seine Stimme war wie

er selbst – wie ein gleichmäßiges, leises Pfeifgeräusch, das

eine Maschine im Dauerbetrieb verursachte, ohne

deutliche Betonung und einlullend. Aber er sprach einfach

drau�os, und da er das selten tat, kompensierte das den

ermüdenden E�ekt manchmal.

»Wir alle haben uns auch Gedanken über Why-Two-Kay

gemacht«, erklärte er fast feierlich. Einige Gäste sahen

sich fragend an, einige nickten, als hätten sie darauf schon

gewartet. »Über den Millennium-Bug. Abstürzende

Computer überall, explodierende Kraftwerke, außer

Kontrolle geratene Technik, implodierende Aktienkurse.

Niemand weiß, was um Mitternacht genau geschehen

wird.« Er hatte versucht, das Wort »niemand« zu betonen,

aber stattdessen lediglich noch piepsiger gesprochen.

Judith schenkte Biosekt ein. Ein paar Gäste standen auf,

aber alle lauschten gebannt auf das, was der opake

Gastgeber zu erzählen hatte.

»Wir möchte euch deshalb anbieten, gemeinsam mit uns

unseren Schutzraum zu nutzen.« Bei diesen Worten

breitete er die Arme aus, wollte wohl wie ein Guru wirken,

der seine Jünger emp�ng, aber eigentlich sah er nur wie



ein erwachsener Albatros aus, der immer noch nicht �iegen

gelernt hatte und um Starthilfe bat. »Wir haben in der

Mitte der Wohnung einen befestigten Raum, der eine

eigene Luftversorgung hat und abgeschirmt ist, der wie ein

Faradayscher Kä�g wirkt und uns im Notfall für einige

Stunden sicheren Unterschlupf bieten würde. Wir können

den Jahreswechsel dort verbringen und abwarten, was

geschieht.«

Clemens war erst verblü�t, wollte dann laut loslachen,

was er sich jedoch verkni�, da zu seiner Überraschung

niemand sonst lachte und er sich nicht lächerlich machen

wollte. Aber er zog sein Mobiltelefon aus der Hosentasche,

ein Siemens S25, das modernste Gerät, das es gab – mit

Farbdisplay, Softmodem und Dual-Band-GSM. Doch er

hatte es nicht herausgeholt, um damit anzugeben, sondern

klickerte eine Kurznachricht herbei. Dann hielt er das

Telefon hoch.

»Bei allem Respekt, meine lieben Freunde«, sagte er laut

auf Bayerisch und mit der Stimme von Franz Josef Strauß,

dem legendären bayerischen Ministerpräsidenten und

konservativen Hardliner. Das gewährleistete ihm in diesem

Umfeld die sofortige Aufmerksamkeit. Die Runde war

schlagartig still, wobei ihn Judith und Karl anstarrten, als

hätte er gerade ein Menschenopfer gebracht. Die Stimme

von Strauß in diesen Räumen, wie konnte man nur! Aber

Clemens fühlte sich sicherer, wenn er sein parodistisches



Talent nutzte, und außerdem war ihm nicht entgangen,

dass die grünäugige Frau strahlte und ihn aufmerksam

beobachtete. »Ich habe einen Freund in Japan, er heißt

Hiro«, fuhr er fort, allmählich zu seiner richtigen Stimme

wechselnd. »Dort wurde vor über sieben Stunden der

Jahreswechsel begangen. Hier, schaut. Hiro hat mir vor

fünf Stunden eine Kurznachricht geschickt. Er grüßt von

einer fröhlichen Party.«

»Eine Kurznachricht?«, fragte Ursula, die

Steuerberaterin.

»Eine SMS«, sagte der Mann, der neben Judith saß –

Uve, der im Umland mehrere Höfe hatte und MBF mit

Rind�eisch belieferte. »Er hat gesimst.«

»Na ja«, sagte Clemens und legte den Kopf schief. »SMS

bedeutet Short Message Service, also

Kurznachrichtensystem. Man verschickt aber nicht ein

ganzes System, sondern nur einzelne Nachrichten. Er hätte

also höchstens eine Short Message, also eine SM schicken

können.«

Die grünäugige Frau lachte herzlich, was Clemens kurz

irritierte, bis er zu verstehen glaubte, worüber sie lachte.

Judith sagte: »Unser Programmierer ist manchmal ein

bisschen pedantisch«, wobei sie grinste, und einige Gäste

kicherten. Clemens verzog das Gesicht. Er war kein

armseliger Programmierer, sondern ein Systementwickler.



Und er war ganz sicher nicht pedantisch. Und er war auch

nicht ihr Programmierer.

»Japan ist ein hoch technisiertes Land«, fuhr er fort.

»Und was ist passiert?« Er pausierte kurz, aber alle

starrten ihn nur schweigend an. »Alle Kraftwerke laufen

noch, es gibt keine Katastrophen und keine Ausfälle. Sogar

das Kurznachrichtensystem funktioniert nach wie vor.« Die

Frau zwinkerte ihm zu, und jetzt war er sicher, dass sie auf

seiner Seite war, sich möglicherweise sogar für ihn

interessierte, was ihn in leichte Euphorie versetzte. »Wenn

wirklich Software von der Problematik betro�en sein sollte,

dann nur in sehr kleinem Maßstab. Branchenlösungen, die

aus den Achtzigern stammen, so etwas. Wenn es etwas zu

befürchten gäbe, dann hätten wir aus den Ländern, in

denen der Jahreswechsel bereits stattgefunden hat, davon

gehört.« Er wies zum Rückprojektions-Großbildfernseher,

der stumm geschaltet in einer Ecke lief und Bilder vom

Brandenburger Tor in Berlin zeigte, wo sich beinahe eine

halbe Million Menschen versammelt hatten. »Aber dann

wäre auch diese Sendung da längst unterbrochen worden.«

Judith räusperte sich und lächelte wie eine Lehrerin, die

einem Kind zugehört hatte, das sich soeben bei einem

Vortrag besonders viel Mühe gegeben, aber das Thema

leider verfehlt hatte. »Danke für deine Anmerkungen,

lieber Clemens«, sagte sie. »Wir alle wissen das zu

schätzen.« Einige der anderen Gäste nickten,



möglicherweise hielten sie das für einen besonderen

Partygag, der ihnen gerade von Clemens versalzen wurde.

Er wollte etwas antworten, seine Ausführungen

untermauern, �ng aber den Blick der hinreißenden jungen

Frau auf, die ihn fest mit ihren grünen Augen ansah und

mimisch »Nein, das lohnt sich nicht« formulierte. Er spürte

ein starkes Kribbeln. Dieses schimmernde, intensive

Augengrün ließ ihn an eine leere Wein�asche denken, die

auf einem Fensterbrett stand und von hinten von der Sonne

angestrahlt wurde. Er verspürte den völlig irrationalen,

aber starken Wunsch, mit dieser Frau ab sofort sein Leben

zu verbringen, doch er ahnte gleichzeitig, dass ihn die

Erfüllung dieses Wunsches in permanente Eifersucht

versetzen würde. Unvorstellbar, von ihr nicht fasziniert zu

sein, fand er. Sie war, wie er in diesem Augenblick meinte,

die mit Abstand interessanteste Frau, die er je getro�en

hatte, und inmitten dieser merkwürdigen

Silvestergesellschaft war sie wie ein mehrkarätiger

Edelstein auf einer selbst gestrickten Pudelmütze.

»Wer nicht mit in den Schutzraum möchte, kann gerne

hier sitzen bleiben, die Aussicht genießen und auf uns

warten«, sagte Karl, wobei er zu den riesigen Dachfenstern

zeigte, die in zwei halbkreisförmigen Gauben einen

atemberaubenden Blick auf die Teile der Stadt zuließen, die

noch aus dem Nebel der vielen verfrüht gezündeten

Feuerwerkskörper ragten. Clemens sah die anderen an, die



sich wiederum gegenseitig ansahen. Judith nahm ihr Glas

und ging vor. »Folgt mir«, sagte sie. Und zu Clemens’

großer Verblü�ung folgten ihr alle, trotteten dem Paar

hinterher, als gäbe es keine andere Wahl. Nur er selbst und

die grünäugige Frau blieben. Im Durchgang zum Flur

drehte sich Karl zu ihnen um. »Habt ihr keine Angst?«,

fragte er stirnrunzelnd. Er schien ehrlich besorgt zu sein,

weshalb Clemens augenblicklich den Wunsch verspürte,

doch noch aufzustehen und sich mit ihm, Judith und den elf

anderen Gestalten in diesen wirklich bescheuerten

Schutzraum zu pferchen, damit sich Karl keine Sorgen

mehr um ihn machte, aber dann �ng er abermals den Blick

der Frau auf, die lächelnd in Richtung des Gastgebers mit

dem Kopf schüttelte. »Uns wird schon nichts passieren,

lieber Karl«, sagte sie. »Und danke für das Angebot. Ich bin

absolut sicher, dass es nichts zu befürchten gibt.« Sie

wandte sich an Clemens. »Oder?« Clemens konnte nur

nicken, also zuckte Karl die Schultern und ging davon. Ein

paar Sekunden später kehrte er zurück und starrte die

beiden an. »Wirklich nicht?«, fragte er.

Sie schüttelten synchron die Köpfe.

Karl nickte und war schon im Begri�, sich wieder

abzuwenden, aber dann sagte er lächelnd: »Ihr seid einzeln

schon der Hammer, aber so nebeneinander, alle beide …

großer Gott.« Dabei strich er sich mit der �achen Hand



durchs schüttere Haar, zwinkerte mit einem Auge und

zockelte in Richtung Schutzraum davon.

»Ein Schutzraum, im sechsten Stock«, sagte sie, als der

Gastgeber verschwunden war. »Unglaublich.« Sie nahm ihr

Weinglas vom Tisch, dann �el ihr o�enbar etwas ein, und

sie stellte es wieder ab. »Ich bin übrigens Marie.« Sie hielt

ihm eine schlanke, perfekt manikürte und äußerst schöne

Hand entgegen.

»Clemens.« Er schüttelte die Hand und musste sich

zwingen, sie wieder loszulassen. Dann prosteten sie sich

zu, was sich gut anfühlte, aber er hatte trotzdem leichte

Gewissensbisse, weil er nicht mitgegangen war.

»Willst du doch noch hinterher?«, fragte sie

schmunzelnd.

»Nein, natürlich nicht. Aber ich bin sehr ungerne

unhö�ich.«

»Wenn Hö�ichkeit zur Dummheit wird, ist es okay,

unhö�ich zu sein.« Sie lehnte sich auf dem Sofa zurück und

schlug die Beine übereinander. Dabei musterte sie

Clemens, der sich zwingen musste, die Beine nicht

anzustarren. »Du siehst nicht wie die Leute aus, mit denen

sich Judith und Karl normalerweise umgeben.«

»Du auch nicht«, sagte er und freute sich unbändig über

das Kompliment. »Woher kennst du sie?«



Sie seufzte. »Wir sind im gleichen Kreisverband, und ich

will bald für das Abgeordnetenhaus kandidieren. Die

beiden unterstützen mich.«

»Welche Partei?«

»Im Ernst?«

Clemens nickte.

»Die Pfundis, natürlich«, erklärte sie, beinahe feierlich.

»Ich bin dort engagiert, weil ich Umweltschutz für das

wichtigste Thema der Gegenwart halte, und Judith und

Karl …«

»Pro�tieren auch von der Partei und von dir«, beendete

er den Satz. Marie nickte und sah auf die Uhr.

»Und was machen wir beiden Schönen jetzt?«, fragte sie,

aber es war eigentlich eine Feststellung. »Es sind noch fast

vierzig Minuten bis Mitternacht, und wie ich die Bagage

einschätze, kommen die frühestens um eins wieder aus

ihrem Kabu�. Willst du so lange hier sitzen bleiben? Und

anschließend weiter klebriges Käsefondue mampfen?« Sie

beugte sich über einen Topf; Karl hatte natürlich alle

Brenner gelöscht. »Es hat schon eine Haut.«

Wenn ich dich dabei anschauen darf, esse ich sogar

davon, dachte Clemens. Er wiegte den Kopf hin und her;

das konnte er gut, solche di�usen Gesten. Je nachdem ging

das als Kopfschütteln oder Nicken durch. »Wir können

doch nicht einfach von der Party verschwinden«, sagte er

zögerlich, aber er nahm an, dass ihn sein Grinsen verriet.



»Welche Party?« Marie zog eine Augenbraue hoch.

»Stimmt auch wieder.«

»Ein paar Straßen weiter, keine zwei Minuten von hier,

gibt es ein kleines italienisches Restaurant.« Sie stellte ihr

Weinglas ab und stand auf. »Da �ndet eine private

Silvesterfeier statt, zu der ich eingeladen bin. Hast du Lust

auf Pasta und Prosecco statt Biosekt, Schlager und

Schutzraum?« Marie beugte sich zu ihm herunter. »Ich

möchte ungerne alleine gehen.« Sie zwinkerte. »Und ich

könnte es mir nicht verzeihen, dich hier sitzen zu lassen.«

Clemens’ Ohrläppchen �ngen Feuer.

Obwohl die einzigen Geräusche von der Stereoanlage und

vom nur leicht schallgedämpften Feuerwerk draußen

kamen, schlichen sie durch den Flur und in die geräumige

Diele, wo sie erst nach ihren Klamotten suchen mussten.

Clemens zog die Tür vorsichtig hinter ihnen ins Schloss

und hatte dabei Gewissensbisse. Er wusste, dass es

keineswegs unhö�ich war, wegzugehen, denn schließlich

hatte man sie beide alleine gelassen, aber so war er nun

einmal gestrickt. Doch das war schnell wieder vergessen.

Wie kleine Kinder sprangen sie laut polternd ab dem

fünften Stockwerk die Treppen hinunter, und als sie

schließlich die große Altbautür hinter sich ins Schloss

fallen hörten, mussten beide lachen.



»Nicht zu fassen«, sagte sie. »Flucht von einer

Millenniumsparty.«

»Ich war schon auf besseren bei weniger spektakulären

Jahreszahlen.« Er kam sich ein wenig schäbig vor, als er

das sagte.

»Aber hallo. Komm!« Marie nahm seine Hand und zog ihn

zu einem roten Smart, der ein paar Meter weiter am

Straßenrand geparkt war. Wenige Minuten später stellte sie

das Auto vor einem Restaurant ab, das Paolo hieß. Es war

ein kleiner Eckladen, der bescheiden und gemütlich

aussah. Der Schriftzug über der Tür wirkte gleichzeitig

zurückhaltend und einladend.

»Warst du hier schon?«, fragte er.

Marie schüttelte den Kopf. »Sieht nett aus«, sagte sie,

ohne ihn dabei anzusehen.

Bevor sie das kleine Restaurant betraten, aus dem Musik

und Gelächter zu hören war, atmete Clemens tief durch. Es

roch nach Schwefel und Regen, die neblige Luft war erfüllt

vom Pochen der überall explodierenden Knallkörper, und

zum ersten Mal an diesem Tag hatte er tatsächlich das

Gefühl, dass dies ein besonderer Tag werden könnte.

Es war turbulent und voll im Gastraum, es duftete nach

Essen, Kerzen, Rauch, Alkohol und zu vielen Menschen.

Aber Clemens fühlte sich sofort deutlich wohler als in der

nüchternen Dachwohnung zwischen den paranoiden



Biokäsefondueessern. Marie zog ihn an der Hand zum

Tresen, hinter dem drei gut gelaunte Kellner hin und her

wuselten, und nur Sekunden später stießen sie mit

Prosecco an. Dann scharten sich mehrere Gäste um Marie,

o�enbar Jurastudenten kurz vor dem Staatsexamen, wie sie

selbst, und während Clemens am Getränk nippte und die

entspannte Atmosphäre aufnahm, spürte er leichte

Eifersuchtsstiche. Die jungen Männer buhlten um Maries

Aufmerksamkeit, aber Marie erweckte den Eindruck, das

nicht einmal zu bemerken.

Minuten später begann der Countdown, das Geschrei um

Mitternacht war groß, und sie �elen sich allesamt um den

Hals. Nicht wenige versuchten, von Marie geküsst zu

werden, während Clemens seinerseits zwei, drei Frauen

freundlich, aber bestimmt abwehren musste, die aus ihren

Neujahrsglückwünschen etwas mehr zu machen

versuchten, mit Zungeneinsatz und Händen an seinen

Oberschenkeln. Dann verlor er Marie aus den Augen, es

waren doch viel mehr Menschen in dem kleinen

Restaurant, als er zuerst vermutet hatte, und zu seiner

Enttäuschung wurde er von der Menge nach draußen

geschoben, wo man versuchte, etwas vom Feuerwerk am

Brandenburger Tor zu sehen, aber eigentlich nur in einen

mit Licht�ecken gesprenkelten, kompakten Nebel glotzte,

der kaum Sicht bis zur anderen Straßenseite erlaubte. Es

war der lauteste Nebel, den Clemens je erlebt hatte. Und


