








Uber das Buch

Als sich Marie de Bruijn und Clemens Freitag auf einer
langweiligen Millenniums-Silvesterparty kennenlernen, ist
es eine schicksalhafte Begegnung. Die pragmatische, kluge
und attraktive angehende Juristin und der hubsche, etwas
schuchterne Systementwickler mit dem parodistischen
Talent werden an diesem Abend quasi zum
Jahrtausendpaar. Bei Paolo, in dem kleinen italienischen
Restaurant, in das sie von der schrecklichen Party fliehen,
kussen sie sich zum ersten Mal. Und beide haben sofort das
Gefuhl: Das hier konnte fur immer sein. Einundzwanzig
Jahre und genau tausend Freitage spater. Marie und
Clemens sind seit zwanzig Jahren verheiratet; Marie hat
Clemens’ Nachnamen angenommen, weshalb sie nun Marie
Freitag heilSt. Zu Beginn ihrer Beziehung haben sie sich
geschworen, dass sie es beenden werden, wenn ihre Liebe
in Routine erstarrt, und dieser Tag scheint nun gekommen.
Marie und Clemens beschlielsen, sich zu trennen, auch, um
das zu tun, was sie sich lange versagt haben - und
begreifen bald, wie schwierig und herausfordernd das
Leben ohne den anderen ist.
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Fur meinen Freund Thommy,

obwohl er ein Fischdieb ist.
Oder weil.

Ja, weill.



Teil 1:

Tausend Freitage



Der letzte Freitag des Jahrtausends

Von allen Silvesterpartys, die es in Berlin zum Anlass des
bevorstehenden Jahrtausendwechsels gab, war Clemens
auf die langweiligste geraten. Das lag keineswegs daran,
dass es zu wenige Angebote gegeben hatte - es waren im
Gegenteil eher zu viele gewesen. Wenn er es sich hatte
aussuchen konnen, und eigentlich hdtte er es sich
aussuchen konnen, dann ware er mit seinem besten Freund
Teddy am Abend dieses Freitags nach Mitte gefahren, wo
in irgendeinem extrem angesagten Club eine gigantische
Party stattfand, fur die Teddy wunderbarerweise VIP-
Karten hatte. Dort hatten sie getanzt und getrunken,
gefeiert und geflirtet, von Freitagabend bis Sonntag fruh,
denn dieses einmalige Silvester eroffnete nicht nur ein
neues Jahr, Jahrhundert und Jahrtausend, sondern mundete
auch noch in ein Wochenende. Sie waren am Sonntagabend
vollig geschafft, aber glucklich und ohne jeden Zweifel um
mehrere neue Bekanntschaften reicher heimgegangen.
Denn so lief das immer, wenn Clemens und Teddy
unterwegs waren: Die weiblichen Menschen kamen auf sie
zu, weil sie magnetisch von Clemens angezogen wurden,
und Teddy war es, der sie dazu brachte, bei ihnen zu
bleiben.



Aber vor zwei Wochen hatten ihn Judith und Karl
eingeladen, hatten in ihrem Buro vor ihm gestanden wie
Kinder, die

beim ScheiSlebauen erwischt worden waren, hatten ihn
mit traurigen Augen angeschaut und im Chor gefragt:
»Aber du, lieber Clemens, du kommst doch zu unserer
Millenniumsparty?« Obwohl sie es nicht ausgesprochen
hatten, war da ein »wenigstens« - wenigstens du kommst
doch - zwischen den anderen Worten zu horen gewesen,
verbunden mit der Botschaft, es wurde in erster Linie von
ihm abhangen, ob die Party ein Erfolg oder Desaster
werden wurde, aber die Katastrophe stunde von
vorneherein fest, kame er uberhaupt nicht. Mit solchen
Situationen konnte Clemens nicht gut umgehen, denn er
ertrug das Gefuhl nicht, derjenige zu sein, der jemandem
den Spals verdarb, vor allem, wenn sich diese Person
besonders viel Muhe gegeben hatte. Deshalb sagte er zu
haufig Ja, weil er Menschen gegenuber, die er sehr mochte,
ein schlechter Lugner war und weil er beim Ausreden
klaglich versagte. Und weil er die Person unmoglich
kranken konnte, die sich da besonders viel Miihe gegeben
hatte. Die Enttauschung und Traurigkeit, die er sonst
stellvertretend empfand, schaffte ihn tagelang.

Er kannte Judith und Karl seit sechs Jahren, als sie ihren
ersten Laden eroffnet und fur ihr Geschaft eine Software
gesucht hatten. Uber personliche Empfehlungen waren sie



an ihn geraten, und jetzt, mit der dritten neu eroffneten
Filiale von MBF - Meine BioFarm bildete das von ihm
geschaffene Warenwirtschaftssystem das Herz der Logistik
des Biolebensmittel-Discounters, der auf dem besten Weg
war, ein richtiger kleiner Konzern zu werden. Die beiden
hatten Clemens schon bei ihrer ersten Begegnung das Du
angeboten, aber nicht, weil das bei ihnen so ublich war,
sondern weil sie seine Freundschaft aktiv suchten, um ihn
an sich zu binden. Er mochte die beiden durchaus auch. Sie
waren ihm sympathisch, und er fand sie auf ihre Weise
originell, er mochte ihr Geschaftskonzept, und sie waren
gute Kunden von ihm, aber die Entscheidung, diese
Einladung anzunehmen, hatte er, seit er im Buro der beiden
»]Ja, klar, gerne« auf Judiths Frage genuschelt hatte,
mehrere Dutzend Male bereut. Nicht zuletzt in dem
Moment, als ihm an diesem besonderen Freitagabend eine
heillos overdresste und uberschminkte Hausherrin die Tur
zur gewaltigen Dachgeschosswohnung in Berlin-Friedenau
geoffnet, sich umgedreht und in die Wohnung hinter sich
»Jetzt kann es losgehen, unser lieber Clemens ist da!«
gerufen hatte.

Judith war mit bemerkenswertem Abstand die
unattraktivste Person, die Clemens kannte. Sie sah aus wie
eine keimende Kartoffel, auf die ein Kind mit Filzer ein
Frauengesicht gemalt und an der es anschlieSend aus



Kugelschreiberfedern eine Lockenfrisur montiert hatte. Das
hinderte die Gute allerdings nicht daran, sich selbst fur
eine unwiderstehliche Charmegranate auf zwei Beinen zu
halten. Judith war, wenn sie nicht gerade Geschafte
machte, worin sie meistens brillierte, uberwiegend damit
beschaftigt, mannlichen Singles aller Altersgruppen und
Korperqualitaten nachzustellen, und es spielte keine Rolle,
ob Karl, ihr Gatte, zufallig anwesend war oder nicht. Fotos
von Karl wiederum hatten in Lexika neben der Erklarung
zum Wort »unscheinbar« gepasst. Wann immer Clemens
die beiden getroffen hatte, fiel es ihm anschlielsend schwer,
sich an irgendetwas zu erinnern, das Karl gesagt oder
getan hatte, wie er ausgesehen hatte oder gekleidet
gewesen war, und eigentlich war Clemens’ Menschen- und
Gesichtergedachtnis exzellent. Auf der Stralse vor dem
Buro hatte er Karl schon einige Male erst in letzter
Sekunde erkannt. Der unscheinbare Mann war der Rahmen
um Judith, er war derjenige, der ihr Bild begrenzte und
stabilisierte, und in dieser Rolle schien er sich absolut zu

genugen.

Er war Judith zogernd in die Dachgeschosswohnung
gefolgt, eine sehr geraumige, aber auf kostspielige Art
nuchtern eingerichtete 300-Quadratmeter-Festung in
diesem - seiner Meinung nach - schonsten Teil Westberlins,
einer burgerlichen, friedlichen, echt hubschen und dennoch



zentralen Ecke der Stadt, gerade noch akzeptabel, wenn
man einen okosozialen Hintergrund hatte. Das hallengrolSe
Wohnzimmer wurde von vier riesigen Sofas beherrscht, die
um eine Gruppe von Couchtischen angeordnet waren, die
nach Trodel und Patina aussahen, aber, wie Clemens
wusste, erst vor zwei Jahre angefertigt worden waren. Auf
den Sofas salRen die Gaste - insgesamt zwolf Leute, die
uberwiegend recht erwartungsvoll zu Clemens aufsahen,
der eine Hand zum Gruls hob und »Hallo!« sagte, sich aber
wegwunschte, moglichst in diesen Club in Mitte oder
wenigstens in eine Gardinenkneipe im hinteren Kreuzberg.
Aus den versteckten Highend-Boxen erklang weinerlicher
Siebzigerjahre-Folk, und auf den Tischen blubberten vier
Fonduesets vor sich hin. Es roch so intensiv wie kurz vor
Feierabend in einer Kaserei. Clemens fand all diese nur zu
Silvester praktizierten, geselligen Miteinander-Futter-
Zubereitungs-Varianten wie Raclette oder Fondue fast so
schrecklich wie Tierorgane im Essen, doch er beschloss in
diesem Moment, seinen Gastgebern gegenuber so zu tun,
als ware das hier die Verwirklichung eines Traums. Und er
setzte ein strahlendes Lacheln auf.

Er hatte zudem jemanden entdeckt.

Leider gelang es ihm nicht, in ihrer Nahe einen Platz zu
finden, aber er schaffte es, sie wahrend der folgenden
zweieinhalb Stunden unauffallig zu beobachten und zwei,
drei Mal ein paar Worte mit ihr zu wechseln. Die junge



Frau, die seine Aufmerksamkeit erregte, hatte zu
denjenigen gehort, die ihn nicht wie einen lange vermissten
Angehorigen begrulst hatten, und auch spater war sie eher
damit befasst, ironisch-schmunzelnd das Interieur der
Wohnung zu betrachten (etwa diese eigenartige
Fruchtbarkeitsstatue aus dunklem Holz, die auf dem Kamin
stand, oder die schreckliche naive Malerei an der
Fensterwand, die Karl zu verantworten hatte), als sich aktiv
am vor sich hin maandernden Geschehen zu beteiligen, das
aus dem Einstippen von Weilsbrot in Kasetunke, viel
Rotwein, dem Austausch von politischen und kulturellen
Allgemeinplatzen und einer erschutternden Musikauswahl
- Punk, Folk, Schlager - bestand. Sie reagierte jedoch
uberaus hoflich und freundlich, wenn sie angesprochen
wurde, schenkte jedem, der sich mit ihr unterhielt, volle
Aufmerksamkeit und vermittelte das Gefuhl, erfreut,
nachgerade begeistert von ausgerechnet genau diesem
Gesprdch zu sein. Clemens ertappte sie allerdings dabei,
wie sie, wenn das Gegenuber wieder wegschaute, die
Augen verdrehte, die Stirn runzelte oder ein fassungsloses
Kopfschutteln andeutete. Als sie das zum ersten Mal tat,
musste er lachen. Sie sah ihn in diesem Augenblick an und
verstand sein Lachen offenbar, denn sie lachelte nickend
und deutete ein entschuldigendes Schulterzucken an, das
er mit der gleichen Geste beantwortete. Dabei versuchte er,

so nett dreinzuschauen, wie ihm moglich war, aber



Clemens’ Fahigkeiten waren in dieser Hinsicht begrenzt.
Wenn jemand ein Foto von ihm zu machen versuchte, auf
dem er lachelte und entspannt aussah, dann gelang das
nur, wenn Clemens nicht wusste, dass er fotografiert
wurde. Auf allen Fotos, bei denen diese Voraussetzung
nicht erfullt gewesen war, zog er die grausigsten
Grimassen - anders war das seltsamerweise nur, wenn er
gerade Publikum hatte.

Die Frau, deren Namen er noch nicht kannte - Judiths
Vorstols, sich zuerst mit Kennenlernspielen zu befassen,
hatte keine Mehrheit gefunden -, war ungefahr in seinem
Alter, schatzte er, aber ihrer Aussprache zufolge war sie
keine geburtige Berlinerin. Er tippte auf den nordlichen
Raum. Sie war dunkelhaarig, grunaugig - extrem
grunaugig -, schmal, fast filigran, jedoch sportlich und
wirkte sehr gepflegt. Jede ihrer eher sparsamen, eleganten
Bewegungen verwies auf ein uberdurchschnittlich gutes
Korpergefuhl. Wenn sie angesprochen wurde, war sie
schlagartig prasent, aber wenn sie sich langweilte, und das
geschah im Verlauf dieses Abends haufiger, ging sie
vollstandig auf Stand-by. Bis eine Stunde vor Mitternacht
hatte er immer noch nicht herausgefunden, wie sie hiels
und in welchem Verhaltnis sie zu Judith und Karl stand,
dafur wusste er das fast vom gesamten Rest der sehr
langweiligen und vollstandig partyuntauglichen
Gesellschaft. Er war sich allerdings sicher, dass die Frau



nach dem Jahreswechsel diese Fete so schnell, wie es die
Hoflichkeit zuliels, verlassen wurde. Clemens wurde
naturlich bleiben, weil alles andere eine Enttauschung der
Gastgeber zur Folge hatte.

Um kurz nach elf erhob sich Karl. Seine Stimme war wie
er selbst - wie ein gleichmalSiges, leises Pfeifgerausch, das
eine Maschine im Dauerbetrieb verursachte, ohne
deutliche Betonung und einlullend. Aber er sprach einfach
drauflos, und da er das selten tat, kompensierte das den
ermudenden Effekt manchmal.

»Wir alle haben uns auch Gedanken uber Why-Two-Kay
gemacht«, erklarte er fast feierlich. Einige Gaste sahen
sich fragend an, einige nickten, als hatten sie darauf schon
gewartet. »Uber den Millennium-Bug. Abstiirzende
Computer uberall, explodierende Kraftwerke, aulSer
Kontrolle geratene Technik, implodierende Aktienkurse.
Niemand weils, was um Mitternacht genau geschehen
wird.« Er hatte versucht, das Wort »niemand« zu betonen,
aber stattdessen lediglich noch piepsiger gesprochen.

Judith schenkte Biosekt ein. Ein paar Gaste standen auf,
aber alle lauschten gebannt auf das, was der opake
Gastgeber zu erzahlen hatte.

»Wir mochte euch deshalb anbieten, gemeinsam mit uns
unseren Schutzraum zu nutzen.« Bei diesen Worten
breitete er die Arme aus, wollte wohl wie ein Guru wirken,

der seine Junger empfing, aber eigentlich sah er nur wie



ein erwachsener Albatros aus, der immer noch nicht fliegen
gelernt hatte und um Starthilfe bat. »Wir haben in der
Mitte der Wohnung einen befestigten Raum, der eine
eigene Luftversorgung hat und abgeschirmt ist, der wie ein
Faradayscher Kafig wirkt und uns im Notfall fur einige
Stunden sicheren Unterschlupf bieten wurde. Wir konnen
den Jahreswechsel dort verbringen und abwarten, was
geschieht.«

Clemens war erst verblufft, wollte dann laut loslachen,
was er sich jedoch verkniff, da zu seiner Uberraschung
niemand sonst lachte und er sich nicht lacherlich machen
wollte. Aber er zog sein Mobiltelefon aus der Hosentasche,
ein Siemens S25, das modernste Gerat, das es gab - mit
Farbdisplay, Softmodem und Dual-Band-GSM. Doch er
hatte es nicht herausgeholt, um damit anzugeben, sondern
klickerte eine Kurznachricht herbei. Dann hielt er das
Telefon hoch.

»Bei allem Respekt, meine lieben Freunde«, sagte er laut
auf Bayerisch und mit der Stimme von Franz Josef Straul,
dem legendaren bayerischen Ministerprasidenten und
konservativen Hardliner. Das gewahrleistete ihm in diesem
Umfeld die sofortige Aufmerksamkeit. Die Runde war
schlagartig still, wobei ihn Judith und Karl anstarrten, als
hatte er gerade ein Menschenopfer gebracht. Die Stimme
von Strauld in diesen Raumen, wie konnte man nur! Aber

Clemens fuhlte sich sicherer, wenn er sein parodistisches



Talent nutzte, und aulSerdem war ihm nicht entgangen,
dass die grunaugige Frau strahlte und ihn aufmerksam
beobachtete. »Ich habe einen Freund in Japan, er heilst
Hiro«, fuhr er fort, allmahlich zu seiner richtigen Stimme
wechselnd. »Dort wurde vor uber sieben Stunden der
Jahreswechsel begangen. Hier, schaut. Hiro hat mir vor
funf Stunden eine Kurznachricht geschickt. Er grufdt von
einer frohlichen Party.«

»Eine Kurznachricht?«, fragte Ursula, die
Steuerberaterin.

»Eine SMS«, sagte der Mann, der neben Judith sals -
Uve, der im Umland mehrere Hofe hatte und MBF mit
Rindfleisch belieferte. »Er hat gesimst.«

»Na ja«, sagte Clemens und legte den Kopf schief. »SMS
bedeutet Short Message Service, also
Kurznachrichtensystem. Man verschickt aber nicht ein
ganzes System, sondern nur einzelne Nachrichten. Er hatte
also hochstens eine Short Message, also eine SM schicken
konnen.«

Die grunaugige Frau lachte herzlich, was Clemens kurz
irritierte, bis er zu verstehen glaubte, woruber sie lachte.
Judith sagte: »Unser Programmierer ist manchmal ein
bisschen pedantisch«, wobei sie grinste, und einige Gaste
kicherten. Clemens verzog das Gesicht. Er war kein

armseliger Programmierer, sondern ein Systementwickler.



Und er war ganz sicher nicht pedantisch. Und er war auch
nicht ihr Programmierer.

»Japan ist ein hoch technisiertes Land«, fuhr er fort.
»Und was ist passiert?« Er pausierte kurz, aber alle
starrten ihn nur schweigend an. »Alle Kraftwerke laufen
noch, es gibt keine Katastrophen und keine Ausfalle. Sogar
das Kurznachrichtensystem funktioniert nach wie vor.« Die
Frau zwinkerte ihm zu, und jetzt war er sicher, dass sie auf
seiner Seite war, sich moglicherweise sogar fur ihn
interessierte, was ihn in leichte Euphorie versetzte. »Wenn
wirklich Software von der Problematik betroffen sein sollte,
dann nur in sehr kleinem Malsstab. Branchenlosungen, die
aus den Achtzigern stammen, so etwas. Wenn es etwas zu
befurchten gabe, dann hatten wir aus den Landern, in
denen der Jahreswechsel bereits stattgefunden hat, davon
gehort.« Er wies zum Ruckprojektions-Grof3bildfernseher,
der stumm geschaltet in einer Ecke lief und Bilder vom
Brandenburger Tor in Berlin zeigte, wo sich beinahe eine
halbe Million Menschen versammelt hatten. »Aber dann
ware auch diese Sendung da langst unterbrochen worden.«

Judith rausperte sich und lachelte wie eine Lehrerin, die
einem Kind zugehort hatte, das sich soeben bei einem
Vortrag besonders viel Muhe gegeben, aber das Thema
leider verfehlt hatte. »Danke fur deine Anmerkungen,
lieber Clemens«, sagte sie. »Wir alle wissen das zu
schatzen.« Einige der anderen Gaste nickten,



moglicherweise hielten sie das fur einen besonderen
Partygag, der ihnen gerade von Clemens versalzen wurde.

Er wollte etwas antworten, seine Ausfuhrungen
untermauern, fing aber den Blick der hinreifSenden jungen
Frau auf, die ihn fest mit ihren grunen Augen ansah und
mimisch »Nein, das lohnt sich nicht« formulierte. Er spurte
ein starkes Kribbeln. Dieses schimmernde, intensive
Augengrun liel$ ihn an eine leere Weinflasche denken, die
auf einem Fensterbrett stand und von hinten von der Sonne
angestrahlt wurde. Er verspurte den vollig irrationalen,
aber starken Wunsch, mit dieser Frau ab sofort sein Leben
zu verbringen, doch er ahnte gleichzeitig, dass ihn die
Erfullung dieses Wunsches in permanente Eifersucht
versetzen wurde. Unvorstellbar, von ihr nicht fasziniert zu
sein, fand er. Sie war, wie er in diesem Augenblick meinte,
die mit Abstand interessanteste Frau, die er je getroffen
hatte, und inmitten dieser merkwurdigen
Silvestergesellschaft war sie wie ein mehrkaratiger
Edelstein auf einer selbst gestrickten Pudelmutze.

»Wer nicht mit in den Schutzraum mochte, kann gerne
hier sitzen bleiben, die Aussicht genielSen und auf uns
warten, sagte Karl, wobei er zu den riesigen Dachfenstern
zeigte, die in zwei halbkreisformigen Gauben einen
atemberaubenden Blick auf die Teile der Stadt zulielSen, die
noch aus dem Nebel der vielen verfruht gezundeten
Feuerwerkskorper ragten. Clemens sah die anderen an, die



sich wiederum gegenseitig ansahen. Judith nahm ihr Glas
und ging vor. »Folgt mir«, sagte sie. Und zu Clemens’
grolSer Verbluffung folgten ihr alle, trotteten dem Paar
hinterher, als gabe es keine andere Wahl. Nur er selbst und
die grunaugige Frau blieben. Im Durchgang zum Flur
drehte sich Karl zu ihnen um. »Habt ihr keine Angst?«,
fragte er stirnrunzelnd. Er schien ehrlich besorgt zu sein,
weshalb Clemens augenblicklich den Wunsch verspurte,
doch noch aufzustehen und sich mit ihm, Judith und den elf
anderen Gestalten in diesen wirklich bescheuerten
Schutzraum zu pferchen, damit sich Karl keine Sorgen
mehr um ihn machte, aber dann fing er abermals den Blick
der Frau auf, die lachelnd in Richtung des Gastgebers mit
dem Kopf schuttelte. »Uns wird schon nichts passieren,
lieber Karl«, sagte sie. »Und danke fur das Angebot. Ich bin
absolut sicher, dass es nichts zu befurchten gibt.« Sie
wandte sich an Clemens. »Oder?« Clemens konnte nur
nicken, also zuckte Karl die Schultern und ging davon. Ein
paar Sekunden spater kehrte er zuruck und starrte die
beiden an. »Wirklich nicht?«, fragte er.

Sie schuttelten synchron die Kopfe.

Karl nickte und war schon im Begriff, sich wieder
abzuwenden, aber dann sagte er lachelnd: »Ihr seid einzeln
schon der Hammer, aber so nebeneinander, alle beide ...
grofSer Gott.« Dabei strich er sich mit der flachen Hand



durchs schuttere Haar, zwinkerte mit einem Auge und
zockelte in Richtung Schutzraum davon.

»Ein Schutzraum, im sechsten Stocks, sagte sie, als der
Gastgeber verschwunden war. »Unglaublich.« Sie nahm ihr
Weinglas vom Tisch, dann fiel ihr offenbar etwas ein, und
sie stellte es wieder ab. »Ich bin ubrigens Marie.« Sie hielt
ihm eine schlanke, perfekt manikurte und aulSerst schone
Hand entgegen.

»Clemens.« Er schuttelte die Hand und musste sich
zwingen, sie wieder loszulassen. Dann prosteten sie sich
zu, was sich gut anfuhlte, aber er hatte trotzdem leichte
Gewissensbisse, weil er nicht mitgegangen war.

»Willst du doch noch hinterher?«, fragte sie
schmunzelnd.

»Nein, naturlich nicht. Aber ich bin sehr ungerne
unhoflich.«

»Wenn Hoflichkeit zur Dummbheit wird, ist es okay,
unhoflich zu sein.« Sie lehnte sich auf dem Sofa zuruck und
schlug die Beine ubereinander. Dabei musterte sie
Clemens, der sich zwingen musste, die Beine nicht
anzustarren. »Du siehst nicht wie die Leute aus, mit denen
sich Judith und Karl normalerweise umgeben.«

»Du auch nicht«, sagte er und freute sich unbandig uber
das Kompliment. »Woher kennst du sie?«



Sie seufzte. »Wir sind im gleichen Kreisverband, und ich
will bald fur das Abgeordnetenhaus kandidieren. Die
beiden unterstutzen mich.«

»Welche Partei?«

»Im Ernst?«

Clemens nickte.

»Die Pfundis, naturlich, erklarte sie, beinahe feierlich.
»Ich bin dort engagiert, weil ich Umweltschutz fur das
wichtigste Thema der Gegenwart halte, und Judith und
Karl ...«

»Profitieren auch von der Partei und von dir«, beendete
er den Satz. Marie nickte und sah auf die Uhr.

»Und was machen wir beiden Schonen jetzt?«, fragte sie,
aber es war eigentlich eine Feststellung. »Es sind noch fast
vierzig Minuten bis Mitternacht, und wie ich die Bagage
einschatze, kommen die fruhestens um eins wieder aus
ihrem Kabuff. Willst du so lange hier sitzen bleiben? Und
anschlielSend weiter klebriges Kasefondue mampfen?« Sie
beugte sich uber einen Topf; Karl hatte naturlich alle
Brenner geloscht. »Es hat schon eine Haut.«

Wenn ich dich dabei anschauen darf, esse ich sogar
davon, dachte Clemens. Er wiegte den Kopf hin und her;
das konnte er gut, solche diffusen Gesten. Je nachdem ging
das als Kopfschutteln oder Nicken durch. »Wir konnen
doch nicht einfach von der Party verschwinden, sagte er

zogerlich, aber er nahm an, dass ihn sein Grinsen verriet.



»Welche Party?« Marie zog eine Augenbraue hoch.

»Stimmt auch wieder.«

»Ein paar StralSen weiter, keine zwei Minuten von hier,
gibt es ein kleines italienisches Restaurant.« Sie stellte ihr
Weinglas ab und stand auf. »Da findet eine private
Silvesterfeier statt, zu der ich eingeladen bin. Hast du Lust
auf Pasta und Prosecco statt Biosekt, Schlager und
Schutzraum?« Marie beugte sich zu ihm herunter. »Ich
mochte ungerne alleine gehen.« Sie zwinkerte. »Und ich
konnte es mir nicht verzeihen, dich hier sitzen zu lassen.«

Clemens’ Ohrlappchen fingen Feuer.

Obwohl die einzigen Gerausche von der Stereoanlage und
vom nur leicht schallgedampften Feuerwerk draulSen
kamen, schlichen sie durch den Flur und in die geraumige
Diele, wo sie erst nach ihren Klamotten suchen mussten.
Clemens zog die Tur vorsichtig hinter ihnen ins Schloss
und hatte dabei Gewissensbisse. Er wusste, dass es
keineswegs unhoflich war, wegzugehen, denn schliefSlich
hatte man sie beide alleine gelassen, aber so war er nun
einmal gestrickt. Doch das war schnell wieder vergessen.

Wie kleine Kinder sprangen sie laut polternd ab dem
funften Stockwerk die Treppen hinunter, und als sie
schliefSlich die grofse Altbautur hinter sich ins Schloss
fallen horten, mussten beide lachen.



»Nicht zu fassen, sagte sie. »Flucht von einer
Millenniumsparty. «

»Ich war schon auf besseren bei weniger spektakularen
Jahreszahlen.« Er kam sich ein wenig schabig vor, als er
das sagte.

»Aber hallo. Komm!« Marie nahm seine Hand und zog ihn
Zu einem roten Smart, der ein paar Meter weiter am
Stralsenrand geparkt war. Wenige Minuten spater stellte sie
das Auto vor einem Restaurant ab, das Paolo hiels. Es war
ein kleiner Eckladen, der bescheiden und gemutlich
aussah. Der Schriftzug uber der Tur wirkte gleichzeitig
zuruckhaltend und einladend.

»Warst du hier schon?«, fragte er.

Marie schiittelte den Kopf. »Sieht nett aus«, sagte sie,
ohne ihn dabei anzusehen.

Bevor sie das kleine Restaurant betraten, aus dem Musik
und Gelachter zu horen war, atmete Clemens tief durch. Es
roch nach Schwefel und Regen, die neblige Luft war erfullt
vom Pochen der uberall explodierenden Knallkorper, und
zum ersten Mal an diesem Tag hatte er tatsachlich das
Gefuhl, dass dies ein besonderer Tag werden konnte.

Es war turbulent und voll im Gastraum, es duftete nach
Essen, Kerzen, Rauch, Alkohol und zu vielen Menschen.
Aber Clemens fuhlte sich sofort deutlich wohler als in der

nuchternen Dachwohnung zwischen den paranoiden



Biokasefondueessern. Marie zog ihn an der Hand zum
Tresen, hinter dem drei gut gelaunte Kellner hin und her
wuselten, und nur Sekunden spater stieSen sie mit
Prosecco an. Dann scharten sich mehrere Gaste um Marie,
offenbar Jurastudenten kurz vor dem Staatsexamen, wie sie
selbst, und wahrend Clemens am Getrank nippte und die
entspannte Atmosphare aufnahm, spurte er leichte
Eifersuchtsstiche. Die jungen Manner buhlten um Maries
Aufmerksamkeit, aber Marie erweckte den Eindruck, das
nicht einmal zu bemerken.

Minuten spater begann der Countdown, das Geschrei um
Mitternacht war grols, und sie fielen sich allesamt um den
Hals. Nicht wenige versuchten, von Marie gekusst zu
werden, wahrend Clemens seinerseits zwei, drei Frauen
freundlich, aber bestimmt abwehren musste, die aus ihren
Neujahrsgluckwunschen etwas mehr zu machen
versuchten, mit Zungeneinsatz und Handen an seinen
Oberschenkeln. Dann verlor er Marie aus den Augen, es
waren doch viel mehr Menschen in dem kleinen
Restaurant, als er zuerst vermutet hatte, und zu seiner
Enttauschung wurde er von der Menge nach draulsen
geschoben, wo man versuchte, etwas vom Feuerwerk am
Brandenburger Tor zu sehen, aber eigentlich nur in einen
mit Lichtflecken gesprenkelten, kompakten Nebel glotzte,
der kaum Sicht bis zur anderen StralSenseite erlaubte. Es
war der lauteste Nebel, den Clemens je erlebt hatte. Und



