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Ich arbeite auf der Vermisstenstelle
der Kripo und kann meinen
eigenen Vater nicht finden.

Tabor Siiden






1 Fiir wie lang?«, fragte die junge Frau an der Rezep-
tion.

Ich sagte: »Eine Nacht.«

»Erwarten Sie noch jemanden?«

»Nein.«

Ihre geschwungene Brille mit der roten Fassung erin-
nerte mich an die einer Kollegin, die etwa im gleichen
Alter wie die Hotelangestellte gewesen sein diirfte.

»Das kostet aber flinfundneunzig Euro«, sagte sie.

»Soll ich im Voraus bezahlen?«

»Nur hier ausfiillen, bitte.«

Im Zimmer, das im ersten Stock lag, 6ffnete ich ein
Fenster und blickte auf eine ungemihte Wiese mit Lo-
wenzahn, Ginseblimchen und Glockenblumen, leucht-
ende Farben in der Mittagssonne. Und immer wieder, fiir
Sekunden, vollkommene Stille. Vielleicht dirigierte der
Wind die Gerdusche und die Stimmen, den Singsang der
Vogel, wobei er jede Pause in seiner kosmischen Partitur
genau einhielt und sein Orchester ihm bedingungslos
folgte.

Bis zum Friedhof brauchte ich zehn Minuten. Seit mehr
als zwei Jahren war ich nicht mehr dort gewesen, eine
der ortlichen Gértnereien kiimmerte sich in meinem
Auftrag um das Grab. Es sah so gepflegt aus wie die {ib-
rigen Gréber. Der graue, unaufféllige Stein und die Um-
randung wirkten sauber, als wire beides kiirzlich abge-
schrubbt worden, aus der offensichtlich frisch gegos-



senen Erde wuchsen gelbe und violette Stiefmiitterchen,
in einer Plastikvase standen sieben rote Rosen und in der
niedrigen, schmiedeeisernen Laterne mit dem aufklapp-
baren Deckel zuckte ein rotes Licht.

Unwillkiirlich wandte ich mich um. Beim Anblick der
frischen Rosen und der kaum heruntergebrannten Kerze
hatte ich mir plotzlich vorgestellt, jemand anderes habe
soeben an meiner Stelle gestanden. Und ich bildete mir
ein, einen siiBlichen Geruch wahrzunehmen, und erwar-
tete Schritte auf dem Kies.

Aber da war niemand. Ich drehte den Kopf. Soweit ich
erkennen konnte, befand sich auBer mir niemand in der
Nihe. Ich verschriankte die Arme vor der Brust, legte den
Kopf in den Nacken und schloss die Augen.

Siebzig Jahre wire meine Mutter heute geworden. Sie
starb, als ich dreizehn war, drei Jahre spéter verschwand
mein Vater und tauchte nie wieder auf. Den Rest meiner
Jugendzeit verbrachte ich bei der Schwester meiner
Mutter und deren Mann, Lisbeth und Willibald, der mir
verbot, ihn Onkel zu nennen, wihrend Lisbeth sich in
meiner Gegenwart immer selbst als Tante bezeichnete.
Bis zum Tag meines Umzugs ins sechzig Kilometer ent-
fernte Miinchen, genau einen Monat nach dem Abitur,
umsorgte sie mich wie ein Kind, das seine Lebenstiich-
tigkeit in der gefdhrlichen Welt der Erwachsenen noch
lange nicht bewiesen hatte. Manchmal drgerte mich ihre
Mamahaftigkeit, manchmal nervte sie mich, manchmal
versOhnte sie mich mit der Abwesenheit meiner Mutter,
manchmal wére ich am liebsten weggelaufen.



Die Kirchenglocken begannen laut zu lduten, und ich
offnete die Augen. Das Sonnenlicht blendete mich, und
ich senkte den Kopf. In diesem Moment horte ich hinter
meinem Riicken ein metallisches Quietschen, es klang im
Gleichklang der Glocken wie eine beleidigende Dishar-
monie.

Mit beiden Handen stemmte ein Mann die Klappe des
Abfallcontainers hoch, den Kopf tief in der Offnung. Auf
die Entfernung konnte ich nichts weiter als einen dunk-
len Mantel, der mir zu warm, fiir das Wetter vollig unge-
eignet vorkam, und die breite Statur des Mannes erken-
nen. Vielleicht hatte er aus Versehen etwas weggewor-
fen, das er dringend wiederfinden musste, denn er rithrte
sich nicht von der Stelle. Solange ich hinsah, hielt er den
Kopf gesenkt, die Arme schridg gegen den Deckel ge-
stemmt, ohne jede Regung.

Nach einigen Minuten, in denen ich nichts tat, als den
Namen meiner Mutter Alma Sitiden auf dem Grabstein zu
lesen, biickte ich mich und besprengte mit dem kleinen
Latschenzweig aus der Messingschale, die sich in dhn-
licher Form auf allen Griabern befand, die Blumen mit
geweihtem Wasser, eine willkiirliche Geste. Erst hinter-
her fiel mir ein, dass ich vielleicht in der Luft ein Kreuz
hétte formen sollen.

Als ich den Friedhof verlieB, hatten die Glocken aufge-
hort zu lauten, und der Mann am Container war ver-
schwunden. Nahe der Kirchenmauer bemerkte ich eine
mit Brettern bedeckte Grube und einen Erdhaufen dane-
ben.



Ich ging denselben Weg zuriick, den ich gekommen war,
ohne jemanden zu beachten oder einen Blick auf die un-
vermeidlich vertrauten Bauernhduser und Laden zu wer-
fen. Abends, so hatte ich mir vorgenommen, wollte ich
noch einmal das Grab besuchen. Anschliefend wiirde ich
im Restaurant meines Hotels trinken, bis ich einen mir
angemessenen Zustand der Bebiertheit erreicht hitte, der
mich hernach am offenen Fenster im ersten Stock vor jeg-
licher Bewunderung der Landschaft bewahren wiirde.
Auf der Hotelterrasse direkt unter meinem Fenster setzte
ich mich an einen Tisch an der Hauswand, beschattet
vom Astwerk einer Kastanie, schléfrig, seltsam missge-
launt, unhungrig und nicht einmal durstig. Als ich den
Kopf hob, weil ich ein leises Gerdusch gehort hatte, stand
ein Mann vor mir, der genauso angezogen war wie ich,
mit einem weifen Hemd und einer schwarzen Hose. Statt
einer schwarzen Lederjacke wie ich trug er eine schwar-
ze Weste. Sein Gesicht sah gerotet und aufgedunsen aus,
und er schaute auf mich herunter. Er schaute. Ich schau-
te zuriick. Eine Weile schauten wir uns an.

Und dann stellte er mir die moglicherweise gemeinste
Frage der Welt: »Kennst mich noch?«

Und ich sagte ungeniert munter: »Nein.«

»Ich bin der Johanng, sagte er. »Servus, Stiden.«
»Servus.«

»Johann Grosse, sagte er.

»Ja.«

»Was machst du bei uns? Bist du wegen der Beerdigung
vom Pfarrer hier? Hast du den noch gekannt?«
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»Wen?¢, sagte ich. Dann zog ich die Lederjacke aus und
héngte sie iiber die Lehne des Stuhls neben mir.

»Den Pfarrer Wilds, sagte er. »Dass ich dich hier treff! So
was! Magst was trinken, Stiden? Oder ist dir lieber, wenn
ich Tabor sag? Wir haben alle immer Siiden zu dir ge-
sagt. Aber jetzt bist du ja ein bekannter Kommissar, hab
schon von dir in der Zeitung gelesen.«

»Ich bin nicht bekannt.«

»Wer in der Zeitung steht, ist bekannt.«

»Wie gehts dir, Johann?«, sagte ich.

Er stockte einen Moment. »So warst immers, sagte er.
»Du hast schon frither immer Johann zu mir gesagt und
nicht Hansi, wie die andern. Das hab ich dir immer hoch
angerechnet, weilit du das?«

»Nein.«

»Einige haben dich Siidi genannt, das hast du gehasst.«
Ich sagte: »Ich habe einen Kollegen, der nennt mich im-
mer noch so.«

»Ein bléder Hund«, sagte Johann. Aber es klang nicht
komisch. Er grinste oder lichelte auch nicht. Auf seinem
plumpen Gesicht spielte keine Musik, es war verstummt,
es funktionierte nur noch nach den ledernen Gesetzen
der Muskeln und den zornigen des Blutes. Ich erkannte
ihn wieder, den Sohn des Architekten, den behiiteten
Jungen, der immer in frisch gewaschenen Hemden und
Hosen auf den Spielplatz kam, immer fesch und adrett,
immer zum Vorzeigen geeignet, immer ein anderer als
der, der er wirklich sein wollte.

»Gut gehts«, sagte er. »Ich bin hier angestellt.«
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Johann Gross war also Kellner geworden. Aber ich wuss-
te, dass er sich als Kind nichts sehnlicher gewiinscht hat-
te als eine Gitarre und Mitglied einer Band zu werden,
vielleicht in der, in der auch ich zeitweise auf den Bon-
gos spielte. Nichts machte ihm mehr Freude, als Platten
von Rockbands zu héren und auf einem Stiick Holz die
Riffs nachzuahmen und mitzusingen, alles heimlich na-
tlirlich, denn seine Eltern verboten ihm sein Vergniigen.
Und er fiigte sich. Und ich habe nie verstanden, wieso.
»Habt ihr eine Suppe?«, sagte ich.

»Erbsensuppe mit Wirstels, sagte er. »Ist dir nicht zu
heiB dafiir?«

»Nein.«

»Schon, dich wiederzusehens, sagte er, und ich bildete
mir ein, sein Mund wehrte sich gegen die Ausdruckslo-
sigkeit in seinem Gesicht.

»Welcher Pfarrer ist gestorben?«, sagte ich.

»Unsrer«, sagte Johann. »Der Pfarrer Wild. Er hat sich
doch aufgehingt, hast du das nicht gewusst?«

»Woher denn?«

»Aus der Zeitung.«

»Ich wusste es nichtg, sagte ich. »Warum hat er sich auf-
gehdngt?«

»Alkohol, sagte Johann und starrte mich an wie vorhin,
als er auf die Terrasse gekommen war. »Er hat Depres-
sionen gehabt.« Mit einer fahrigen Bewegung kratzte er
sich am Ohr. »AuBerdem hat er eine Freundin gehabt,
angeblich die Feiningerin, es gibt Leut, die behaupten, er
hat sich wegen ihr aufgehdngt. Weil sie ihn verlassen
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wollt, was weiB} ich. Ich weiB nicht, ob das stimmt mit
der Feiningerin. Der Pfarrer Wild war fast siebzig. Mor-
gen ist die Beerdigung. Ich hab gedacht, du bist deswe-
gen da. Hast du ihn gekannt, Stiden?«

»Neing, sagte ich.

»Ich bloB fliichtig. Ich geh nie in die Kirche«, sagte Jo-
hann. »Ich glaub an nix, nur ans Sterben. Willst was
trinken?«

»Ein Biers, sagte ich. »Trinkst du eins mit?«

»Wie lang bist noch da?«

»Bis morgen.«

»Wollen wir heut Abend was trinken?«

»Ja«, sagte ich.

Er nickte und ging. Einmal, daran erinnerte ich mich
plotzlich, hatte ich Johann ein Alibi gegeben, weil er
unbedingt beim Auftritt einer Band im Brédukeller dabei
sein wollte. Gegeniiber seiner Mutter hatte er behauptet,
er wiirde mit mir Tippkick spielen. Kurz nach zehn Uhr
abends rief sie bei uns an, und ich sagte, Johann sei ge-
rade auf der Toilette. Seine Eltern spionierten ihm stén-
dig hinterher, obwohl er schon fiinfzehn war. Ich radelte
zum Briukeller, um ihn zu holen. Doch er konnte nicht
mehr aufrecht stehen, er hatte Bier und Schnaps getrun-
ken und zu viele Zigaretten geraucht und hing iiber der
Kloschiissel und wiirgte. Uns, den hilflosen Freunden,
blieb nichts, als seinen Vater anzurufen, der ihn dann
mit dem Auto abholte. Auf die néchsten Feste durfte er
nicht gehen, und wieder tat er, was seine Eltern von ihm
verlangten. Martin, mein bester Freund, und wir alle
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hielten Johann fiir feige und schwach, wir redeten auf
ihn ein, sich zu wehren und einfach abzuhauen, wenn
seine Eltern sich weiter stur stellten. Aber er entschied
sich dagegen. Und er fing an, Stiicke zu schreiben, Rock-
songs, Balladen, heimlich natiirlich, und die spielten die
ortlichen Bands, auch die, in der ich trommelte, und es
waren mit Abstand die stirksten Heuler, die wir im Re-
pertoire hatten. Natiirlich erzidhlten wir allen, die Kom-
positionen seien von uns, was die Madchen praktisch
wehrlos machte.

»Ist ja eigentlich verboten«, sagte er und ziindete sich
eine filterlose Zigarette an, die er zuvor minutenlang
akribisch gedreht hatte. Im Gegensatz zu mir trank er
keinen Alkohol, sondern Orangensaftschorle. Dafiir
rauchte er ununterbrochen.

»Auf jeden Fall ungewdhnlich fiir einen Pfarrers, sagte
ich.

In der holzgetifelten Gaststube saBen auBer Johann
Gross und mir ein Ehepaar mit zwei Kindern im Vor-
schulalter, Touristen aus Thiiringen, wie Johann mir er-
klart hatte, und zwei Minner in karierten Hemden, die
fast wortlos Karten spielten, wie gelangweilt, wie ge-
zwungen. Die Karten flogen hin und her, und wenn einer
gewonnen hatte, sagte der andere: »Rache!« Von Johann
wusste ich, dass ihre Viter, beides Landwirte in Taging,
sie enterbt hatten, weil der eine, anstatt den Hof zu tiber-
nehmen, in der Kreisstadt eine Lehre als Raumausstatter
gemacht hatte und seither dort arbeitete und der andere
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ebenfalls in der Kreisstadt als Elektriker in einer groBen
Autowerkstatt untergekommen war. Allerdings wohnten
sie immer noch zu Hause, auf Wunsch der Miitter, wie
sie Johann erzihlt hatten, damit die Viter eventuell
doch noch ein Einsehen hétten und wieder mit ihren
Sohnen redeten, was die alten Ménner bislang strikt ver-
weigerten. Nach Johanns Meinung warfen die Bauern-
hofe kaum noch Gewinn ab.

Unter einem dunklen Gemélde saB ein weiterer Mann
und las in einem Buch. Er trug ein dunkles Jackett und
machte einen konzentrierten, beinah verkniffenen Ein-
druck. An seinem Bierglas nippte er nur.

»Die Leut sagen, die Feiningerin ist schuld.« Johann
kratzte sich am Ohr und sah ausdruckslos an mir vorbei
zur Tir. »Die hat den Pfarrer Wild so weit gebracht. Ich
glaub gar nix.«

»Hat er keinen Abschiedsbrief hinterlassen?«, sagte ich.
Mein Glas war leer, aber Irmi, die Bedienung, las am
Tisch vor dem Tresen Zeitung, und ich wollte sie nicht
storen.

»Neing, sagte Johann. »Keine Ahnung. Die Sache mit der
Feiningerin ist ja bloB ein Geriicht, so was brauchen die
Leut, damits” was haben, an dem sie sich aufgeilen kon-
nen. Vergiss die Leut.« Er trank, wischte sich iiber den
Mund, zog ein Bléttchen aus der schmalen Packung und
verteilte Tabakkriimel darauf.

Ich sagte: »Leben deine Eltern noch?«

Er leckte Giber das Papier und klebte die mickrige Fluppe
zu. »Meine Mutter ist weggezogen, vor zehn Jahren
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schon, mein Vater hat wieder geheiratet, wir sehen uns
selten. Ich arbeit jeden Tag, das ganze Jahr. Im Dezember
haben wir drei Wochen zu, lohnt sich nicht. Lohnt sich
noch weniger als sonst im Jahr.« Wieder hatte ich den
Eindruck, er bemiihe sich um ein Grinsen, doch es ge-
lang ihm nicht, vielleicht hatte er es verlernt oder sein
Mund hatte vergessen, wie es ging.

»Wieso hast du deine Ausbildung als Krankenpfleger
nicht beendet?«, sagte ich.

»Hab ich dir doch erklért, ich war selber krank.« Er sog
den Rauch tief ein, und ich musste an Martin denken,
der seine Salemohne genauso gierig inhalierte.

»Aber danache, sagte ich. »Als du deine Krisen hinter dir
hattest.«

»Kein Geld.« Er rauchte, nahm mein Glas und hielt es
hoch. Offenbar hatte Irmi, die hinter meinem Riicken
saB, ihre Lektiire unterbrochen.

Wir schwiegen.

Am Fenster rief einer der beiden Spieler »Rachel« und
knallte seine Restkarten auf den Tisch.

»Zum Wohl, Herr Suden.« Irmi stellte das Bier hin und
strich Johann tiiber die Schulter. »Der Hansi hat mir heut
Nachmittag erzdhlt, Sie kennen sich aus der Schule. Ich
kenn Sie auch noch als Bub. Ich arbeit ja schon fast drei-
Big Jahre hier. An meinem Fiinfundsechzigsten hor ich
auf néchstes Jahr, das hab ich mir geschworen.«

»Du horst bestimmt nicht aufe, sagte Johann. »Das hast
du schon vor deinem Sechzigsten gesagt.«

»Aber jetzt langts.« Dann beugte sie sich zu uns herunter,
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wobei sie das kleine silberne Kreuz, das sie an einer Ket-
te um den Hals trug, an ihre Brust driickte. »Der Herr da
hinten, Herr Stiden, das ist der Herr Jagoda, der Lehrer,
Sie haben bestimmt von der schrecklichen Sache gehort,
Sie sind ja bei der Polizei. Er kommt immer mittwochs
und freitags, allein, ohne seine Frau. Hast du das schon
erzihlt, Hansi?«

»Neing, sagte Johann, kratzte sich hastig am Ohr und sah
wieder zur Tir, als erwarte er jemanden. Der Gast, von
dem Irmi redete, schien ihn nicht zu interessieren.
»Armer Manng, sagte Irmi und sprach noch leiser. »Seine
Frau sieht man gar nicht mehr. So was ertrigt kein
Mensch. Wissen Sie was Neues? Gibts eine neue Spur?«
Jeder im Dezernat 11 hatte vom Fall Anna Jagoda ge-
hort.

»So was wiinsch ich meinem &rgsten Feind nicht!« Er-
schrocken tiber ihre laute Stimme, fuhr Irmi sich tiber
den Mund. »Einfach weg, wie vom Erdboden ver-
schluckt«, fliisterte sie. »Schon ein Jahr her, wir sind
iiberschwemmt worden von Reportern, in allen Zei-
tungen stand was iiber uns. Manche haben geschrieben,
wir wiirden was verheimlichen, haben Sie das gelesen,
Herr Stiden? Das ist doch unerhort. Und Thre Kollegen
haben nichts dagegen unternommen.«

Natiirlich hatten auch wir in Miinchen iiber unser Com-
putersystem INPOL die Daten der Kollegen mit Féillen
aus unserem Zustidndigkeitsbereich abgeglichen.

»Die zehnjihrige Annag, sagte ich. »Das Dezernat, in dem
ich arbeite, ist fiir diesen Fall nicht zustindig, wir
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kiimmern uns nur um Vermissungen aus Miinchen und
der niachsten Umgebung.«

»Schades, sagte Irmi. Einer der Kartenspieler winkte ihr.
»Man hofft ja immer, dass das Kind wiederkommt. Und
niemand hat was gesehen, wie so oft. Und das in un-
serem Dorfl« Sie legte die Hand auf das Kreuz an ihrer
Brust und ging zum Fenstertisch.

»Was ist deine Vermutung?«, sagte ich.

Johann driickte die Kippe mit dem Daumen im Aschen-
becher aus. »Ich kenn die Familie fast nicht, keine Ah-
nung. Sie haben den Krapp verdédchtigt. Die Zeitungen
und die Leut. Den musst du kennen, der ist so alt wie
wir.«

»Der Sohn vom Friseur, sagte ich.

»Sein Vater hat den Laden an ihn iibergeben, Niko hat
keine Wahl gehabt. Geschieht ihm recht, dem Angeber.
Er hat seinen Laden zumachen missen, die Leut dchten
den. Obwohl die Polizei gesagt hat, er ist unschuldig. Ich
bin nie zu dem gegangen, ich schneid mir meine Haare
selber.«

»Ehrlich?«, sagte ich.

»Ist ein Witz. Willst du noch ein Bier?«

»Ja«, sagte ich. Weshalb er nur Saft trank, wusste ich
nicht, und ich wollte ihn nicht ausfragen. »Und einen
Schnaps.«

»Nimm den Obstler«, sagte er, stand auf und nahm mein
Glas, das ich ziemlich schnell geleert hatte.

Als er zum Tresen ging, blickte ich hiniiber zu dem le-
senden Mann unter dem Gemaélde. Er sah mich an, of-
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fenbar schon eine Weile. Er nickte mir zu, und ich tat
dasselbe. Dann stand ich auf und ging zu ihm.

»Herr Siidens, sagte er. »Ich bin Severin Jagoda.«

Ich gab ihm die Hand. Er schob das Buch beiseite, eine
Bibel.

»Was Ihnen zugestoBen ist, tut mir sehr leid«, sagte ich.
»Sind Sie jetzt flir meine Tochter zustindig?«, sagte er.
»Neing, sagte ich. »Ich bin hier, weil meine Mutter heute
siebzig geworden wire.«

»Ich hab Sie auf dem Friedhof gesehens, sagte er. »Ich
war heut Abend am Grab meiner Schwiegermutter und
bin grad weggefahren, als sie kamen. Ich hab Sie sofort
erkannt, Ihr Bild war ein paar Mal in der Zeitung.«
»Haben Sie neue Informationen?«, sagte ich.

Das Bild, unter dem er saB, zeigte ein dunkles Pferd auf
einer dunklen Weide vor einem dunklen Wald unter
dunklem Himmel. Es war ein schauerlich gemaltes Ge-
malde, und vielleicht schamten sich die Farben so fiir
das Motiv, dass sie unaufhorlich nachdunkelten.

»Die Sonderkommission existiert noche«, sagte Jagoda.
»Pro forma. Anna ist tot, daran gibt es keinen Zweifel.
Oder wiirden Sie als Profi das bezweifeln?«

Ich bezweifelte es nicht und sagte: »Die Kollegen suchen
weiter, auch im Ausland, auch tibers Internet, die Son-
derkommission existiert nicht nur auf dem Papier.«
»Selbstverstindlich«, sagte er. Sein Gesicht war bleich,
seine Stimme klang miide. Das Sakko war ihm zu weit,
die Schultern standen unférmig ab, ein Knopf hing an
einem Faden lose herunter. Er hob den Kopf, zégerte und
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rausperte sich. »Ich mocht Ihnen gern eine Frage stellen.
Weil wir uns so zufillig begegnen, und weil ...« Es schien,
als denke er dariiber nach, einen Schluck zu trinken, er
legte die Hand ans halb volle Bierglas und nahm sie wie-
der weg. »Wiirde es IThnen was ausmachen, sich kurz zu
mir zu setzen? Nur eine Minute.«

Ich drehte mich um. Johann stellte gerade meine Ge-
trinke auf den Tisch. »Ich komme gleich!«

»Kein Problem¢, sagte Johann, setzte sich und begann,
eine Zigarette zu drehen.

»Darf ich Thnen was zu trinken bestellen?«, sagte Jagoda,
nachdem ich ihm gegeniiber Platz genommen hatte.
»Nein.«

Er klappte die Bibel zu und lieB seine Hand darauf lie-
gen. »Sie sind nicht zusténdig, das versteh ich.« Er sprach
mit gedampfter, unsicherer Stimme, die ich, obwohl ich
nah vor ihm saB, teilweise schwer verstand. »Ich will
Ihnen trotzdem etwas darlegen, ich hab dartiber auch
mit Thren Kollegen diskutiert, und sie haben mir zuge-
hort. Aber meine Uberzeugung haben sie nicht geteilt,
bis heute nicht.« Nach einer kurzen Pause redete er bei-
nah murmelnd weiter. »Der Morder lebt hier im Dorf.
Jemand aus unserem Dorf hat unsere Anna entfiihrt und
wahrscheinlich ermordet, ich weil} das, und es gibt nur
einen Menschen, der das beweisen konnte.«

»Neing, sagte ich.

»Ich weiB, Sie diirfen nicht, das wiirde Ihre Kompetenzen
iiberschreiten. Aber worum ich Sie bitten mdécht, betrifft
Ihre Kompetenzen nicht. Ich mocht Sie bitten, einmal,
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nur einmal, die Akten durchzusehen, die meine Frau und
ich gesammelt haben, Zeitungsausschnitte, Dinge, die
wir uns aufgeschrieben haben, wenn die Kommissare bei
uns waren. Nur ein Ordner, recht dick, ja, es sind auch
Fotos dabei, Skizzen, Zeittabellen. Jemand aus Taging
hat Anna umgebracht, und Sie kénnen es herausfinden.«
Er griff nach seinem Bierglas, sah mich aus schmalen
Augen an und trank einen langen Schluck.

»Haben Sie einen Beweis?«, sagte ich. »Ein stichhaltiges
Indiz.«

»Neing, sagte Jagoda. »Ich weiB3 es einfach. Da ist kein
Fremder mitten am Nachmittag am Seeufer entlangge-
fahren und hat Anna gesehen, und sie ist dann bei dem
ins Auto gestiegen. Das ist absurd. So was macht die
Anna nicht. Niemand hat einen Fremden gesehen. Es
war drei Uhr am Nachmittag, Herr Siiden, die Sonne
schien, Leute waren unterwegs, Leute, die Anna gesehen
haben, die sie beschreiben konnten. Und dann, von einer
Sekunde zur andern, war sie weg. Da war jemand aus
dem Dorf, den sie kannte, zu dem sie Vertrauen hatte, zu
dem ist sie ins Auto gestiegen, und der hat sie entfiihrt
und ermordet. Eine andere Erkldrung gibt es nicht.«
»Kein Zeuge hat sie in ein Auto steigen seheng, sagte ich.
»Kein einziger.«

»Ertrunken ist sie nicht.«

»Es waren Taucher tief unten im Taginger See. Und wenn
sie ins Wasser gegangen wiér, aus welchen Griinden auch
immer, hétt jemand sie bestimmt bemerkt. Auf dem See
waren Ruderboote, Tretboote, am Ufer saBen Spazier-
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gianger, niemand badet an dieser Stelle, das ist verboten
dort.«

»Anna ist kein vertrauensseliges Madchens, sagte ich.
»Sie wei genau, mit wem sie sprechen darf und mit
wem nicht, das haben wir ihr friih beigebracht.« Er trank,
verzog das Gesicht und stellte das Glas hin. »Abgestan-
den! Wiirden Sie das fiir mich und meine Frau tun? Ein-
mal die Akte lesen? Vielleicht fillt Thnen was auf, eine
Winzigkeit. Ich hab von Ihren Erfolgen in der Zeitung
gelesen. Ich bitt Sie, ich geb Ihnen die Akte mit und hol
sie bei Gelegenheit bei [hnen in Miinchen wieder ab.«
Ich strich mir die Haare aus dem Gesicht. »Das wére
nicht noétig, ich konnte sie hier lesen, ich muss nicht ins
Biiro.«

»Sie haben Urlaub?«

»Zwangsurlaub.«

»Um Gottes willen!l«, sagte Jagoda. »Sie sind doch nicht
suspendiert worden?«

»Nein«, sagte ich. »Ich muss Uberstunden abbauen. Ich
habe drei Wochen frei.«

»Wie schon.«

Ich sagte: »Sie sind Lehrer von Beruf?«

»An der Grundschule. Ich hab auch Anna unterrichtet.
Sie wir jetzt schon in der ersten Klasse des Gymnasi-
ums.«

Nach einem Schweigen stand ich auf. »Ich komme um
halb acht bei IThnen vorbei und hole die Akte. Dann lese
ich sie und gebe sie Ihnen wieder.«

»Dankel« Er stand ebenfalls auf und streckte mir die
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Hand hin. »Was fiir ein gliicklicher Zufall, Sie hier zu
treffen, nachdem ich mich am Friedhof nicht getraut
hab, Sie anzusprechen. Wir wohnen Finkenweg zwdlf,
das ist ...«

»Ich weiB, wo das ist«, sagte ich.

»Selbstverstindlich wissen Sie das, Sie sind ja hier auf-
gewachsen. Entschuldigen Sie.«

Den Finkenweg kannte ich nicht nur, weil ich in Taging
aufgewachsen war. Am Finkenweg 5 hatte Bibiana ge-
wohnt, ihr Zimmer hatte ein rundes Fenster, und wenn
wir verabredet waren, winkte sie mir von dort oben zu.
In den Jahren zwischen dem Tod meiner Mutter und dem
Verschwinden meines Vaters geleitete mich dieses Win-
ken jedes Mal aus der Arktis meiner Gedanken in eine
Gegend aus purem Sommer.
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