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Anmerkung der Autorin:

Bitte wundern Sie sich nicht, dass ich in diesem Buch
durchgehend auf die in Deutschland üblichen
Schreibweisen »Mylady« und »Mylord« verzichte und
stattdessen »my lady« und »my lord« verwende. Ich
möchte mich bewusst an der englischen Schreibweise
orientieren. Auch bei den Namen habe ich die englische
Form vorgezogen: »Elizabeth« statt »Elisabeth«, »Henry«
statt »Heinrich«, »Mary« statt »Maria«.

Tanja Kinkel



Zeittafel

1509
Henry VIII. heiratet seine erste Ehefrau, Katharina von
Aragon.

1516
Geburt von Katharinas Tochter Mary.

1533
Henry VIII. lässt sich von Katharina von Aragon scheiden,
um Anne Boleyn zu heiraten; dies führt zum Bruch mit der
römisch-katholischen Kirche. Im selben Jahr wird Anne
Boleyns Tochter Elizabeth geboren.

1536
Hinrichtung von Anne Boleyn. Elizabeth wird für illegitim
erklärt.

1537
Geburt von Edward, dem Sohn Henrys VIII. mit seiner
dritten Ehefrau, Jane Seymour.

1542
Hinrichtung von Henrys VIII. fünfter Ehefrau, Catherine
Howard.

1544
Auf das Bestreben seiner sechsten und letzten Ehefrau,
Catherine Parr, setzt Henry VIII. Elizabeth wieder in die
Thronfolge ein.



1547
Henry VIII. stirbt; Thronfolger wird sein noch
minderjähriger Sohn Edward, dem ein zehnköpfiger
Thronrat zur Seite steht, der vorerst die
Regierungsgeschäfte wahrnehmen soll. Zu den wichtigsten
Mitgliedern des Rates gehört John Dudley.

1553
Edward stirbt. John Dudley bringt Jane Grey, Großcousine
der Prinzessinnen Mary und Elizabeth und Ehefrau seines
Sohns Guildford, auf den Thron. Viele Mitglieder des
Hofstaates, Teile des Heeres und vor allen Dingen das
englische Volk sind nicht bereit, dies zu akzeptieren.

Nach nur neun Tagen wird Jane gestürzt; sie wird, so wie
John und Guildford, hingerichtet. Mary wird zur Königin
gekrönt. Sie will das Land mit aller Gewalt in den Schoß
der römisch-katholischen Kirche zurückführen, was ihr die
Beinamen »die Katholische« und »die Blutige« einbringt.

1558
Mary I. stirbt kinderlos. Elizabeth wird zur Königin
gekrönt.

 



Kapitel 1
Montag, 9.  September 1560

Gott vergebe mir, aber das Erste, was ich dachte, als Robin
Dudley mir sagte, seine Gemahlin sei tot, war: Warum
jetzt?

Für mich und die Meinen war es eine gute Zeit, und eine,
auf die wir lange hatten warten müssen. Seit meine Base
Jane vor vierzig Jahren John Dudley geheiratet hatte, waren
wir miteinander im Rad der Fortuna gefangen gewesen und
hatten uns nicht mehr lösen können, ganz gleich, ob es uns
hoch oder abwärts trug.

Ich wurde an Janes Hochzeitstag geboren, und sie hat
das immer als Grund gesehen, sich wie eine Patin um mich
zu kümmern. Da meine eigene Mutter von Fehlgeburt zu
Fehlgeburt immer schwächer wurde und starb, noch ehe
ich acht Jahre alt war, gab es lange Zeit niemanden, der für
mich so wichtig war wie Jane.

Es gab einen Lehrer, John Ferlingham, der mich bis aufs
Blut quälte. Es bereitete ihm offensichtlich Spaß, bei jedem
noch so kleinen Fehler, den ich im Unterricht machte,
seinen Rohrstock auf meinem nackten Hintern tanzen zu
lassen. Doch schlimmer als der Stock war es, seine Hände
auch dort zu spüren. Ich wusste damals noch nichts davon,
dass manche Männer es auch mit Jungen treiben wollten,
aber mir war klar, dass irgendetwas nicht stimmte. Sosehr



ich es auch versuchte, ich fand keine Ausrede, die mich
davor schützte, nach der Schule zu ihm zu gehen, um
meine Gebete mit ihm zu sprechen, wie er das wünschte.
Mein Vater bemerkte nichts; eine Tracht Prügel zur rechten
Zeit habe noch niemandem geschadet, so lautete seine
Überzeugung, die er noch von seinem Urgroßvater hatte,
der über Jahrzehnte Sheriff von Shropshire gewesen war.
Ich wäre damals lieber gestorben, als ihm einzugestehen,
dass ich nicht Angst vor den Schlägen hatte, sondern vor
den Händen des Lehrers an meinem Arsch. Jane dagegen
gab sich nicht damit zufrieden, meine wirkungslosen
Ausreden als kindliche Bockigkeit abzutun. Es gelang ihr,
die Wahrheit aus mir herauszulocken.

»Das, was er tut, ist Unrecht«, sagte sie mit ernster
Stimme.

Ich spürte, dass ich den Tränen nahe war. »Ich  … ich
kann nichts dagegen tun.«

»Nun, Tom, nicht jedes Unrecht kann aus der Welt
geschafft werden  – aber das heißt nicht, dass man es nicht
versuchen muss.«

Mein Vater konnte sich keinen persönlichen Lehrer
leisten, das wusste Jane, und ihr war auch klar, dass er ein
Angebot ihrerseits, für einen Lehrer zu zahlen, nicht
angenommen hätte; mein Vater war ein stolzer Mann. Ihr
war auch bewusst, dass er mir nie verziehen hätte, wenn
sie mit mir zu einer Amtsperson gegangen wäre; er hätte es
als den Versuch seines Sohnes gesehen, sich mit einer
besonders abenteuerlichen Lüge vor dem Unterricht zu



drücken und Schande über seinen Namen zu bringen. Also
brachte Jane einen gelehrten Schützling ihres Gemahls
dazu, sich in meinem Heimatort Kidderminster
niederzulassen und der Gemeinde seine Dienste als zweiter
Lehrer anzubieten. Dann gab sie mir einen Rat bezüglich
Master Ferlinghams.

Nachdem ich sein Haus über viele Abende beobachtet
und durch das Fenster gesehen hatte, was er dort mit
anderen Jungen tat, lief ich zum nächsten erreichbaren
Mitglied des Stadtrats und bat ihn, meine Base Jane bei
Mr.Ferlingham zu treffen, just zu dem Zeitpunkt, als der
sich am kleinen Nick zu schaffen machte. Mr.Ferlingham
hat das nicht lange überlebt.

Das Gefühl, sich durch eigenes Handeln gegen ein
Unrecht wehren zu können, war weit befriedigender als die
Aussicht, nicht länger von Ferlingham verprügelt zu
werden. Damals schwor ich mir, meiner Base Jane immer
zu helfen, sollte sie jemals in Not geraten, koste es, was es
wolle.

Nicht, dass es in meiner Jugend danach aussah, als ob
Jane meine Hilfe je brauchen würde. Ihr Gemahl war zwar
der Sohn eines hingerichteten Verräters, aber er arbeitete
sich Schritt für Schritt an die Spitze des Königreichs hoch:
John Dudley zeichnete sich auf dem Feld und zur See aus,
fand mit viel Geschick die richtigen Förderer zur richtigen
Zeit  – von Kardinal Wolsey über Thomas Cromwell bis zum
König selbst  – und wurde schließlich zum Herzog von
Northumberland und mächtigsten Mann im Königreich.



Der einzige Kummer, den Jane in dieser Zeit hatte, war,
dass nicht alle ihrer dreizehn Kinder überlebten. Anders als
meine eigene Mutter erholte sie sich jedoch sehr schnell
von jeder Geburt. Trotz der sieben Kinder, denen es gelang,
heranzuwachsen, fand sie auch immer noch Zeit für mich.
»Du bist eigentlich mein Ältester, Tom«, pflegte sie zu
sagen. Als ich erwachsen war, sorgte sie dafür, dass ihr
Gemahl mir eine Stelle in seinem Haushalt gab. Zu diesem
Zeitpunkt wusste jeder in ganz England, wer John Dudley
war, und mein eigener Vater in Kidderminster sonnte sich
im Glanz der Verwandtschaft. Ich nahm ihm das damals
fast ein wenig übel, hatte er doch nichts getan, um
seinerseits zum Aufstieg unserer Familie beizutragen. Für
mich, das nahm ich mir fest vor, sollte das anders sein. Ich
würde mir meinen Platz an der Sonne verdienen. Wenn
John mich förderte, dann sollte es nicht nur geschehen, um
seiner Gemahlin einen Gefallen zu tun, sondern weil ich
ihm durch harte Arbeit unentbehrlich geworden war.

Das ging so lange gut, bis John vor sechs Jahren
versuchte, die Thronfolge zu bestimmen. Er verlor seinen
Kopf, und seine Familie stürzte mit ihm.

 
Es war das Jahr 1554. Johns Söhne warteten im Tower
darauf, das gleiche Schicksal zu erleiden wie ihr Vater. Ich
hatte Glück, selbst nicht als Verräter im Kerker zu sitzen,
aber meinen Besitz war ich dennoch los, und meiner Base
Jane erging es noch übler: Sie verlor mit dem Tod ihres
Gemahls sämtliche Güter und verbrachte ihre Zeit damit,



mittellos nach Fürsprechern bei Hofe zu suchen, um
wenigstens das Leben ihrer Söhne zu retten.

Ich hätte damals nach Worcestershire zurückkehren
können, zu meiner Gemahlin Margery und dem Kind, das
sie erwartete, denn Margerys Mitgift hatte die Krone nicht
eingezogen. Aber Jane brauchte mich. Wann, wenn nicht in
dieser dunklen Stunde, war die Zeit gekommen, um ihr
dafür zu danken, dass sie mir geholfen hatte, ein Mann zu
werden, den andere achteten, und der sich selbst achten
konnte? So viele der Schranzen, die sich in den letzten
Jahren um John Dudley geschart hatten, waren
verschwunden, und Jane musste jeden Morgen mit der
Furcht erwachen, dass der beginnende Tag der letzte für
ihre verbliebenen Söhne sein könnte; Guildford, der
Jüngste, hatte schon für den Ehrgeiz seines Vaters mit
seinem Kopf bezahlt.

Also blieb ich an der Seite meiner Base und versuchte,
ihre unerschütterliche Hoffnung zu teilen, während sie von
einem Höfling nach dem andern abgewiesen wurde, Tag
auf Tag, immer wieder. Es lag nicht nur an den Feinden, die
sich John Dudley durch seinen raschen Aufstieg gemacht
hatte. Sich bei der neuen Königin für die Witwe und die
Söhne des Mannes einzusetzen, der sein Bestes getan
hatte, um zu verhindern, dass sie auf den Thron kam,
bedeutete, viel für nichts zu riskieren, denn dass ein
Dudley unter Mary Tudor je wieder zu Ansehen und Ehren
kam, war wirklich nicht zu erwarten.



Jane pflegte damals vor jedem vergeblichen Bittgang die
Namen ihrer lebenden Söhne zu murmeln wie ein Gebet  –
Ambrose, John, Robin und Henry. Als sie erfuhr, dass John
im Tower an einem Fieber dahinsiechte, das ihn noch vor
dem Henker vom Leben in den Tod befördern würde, brach
sie zusammen und weinte in meinen Armen. Da ich meine
Base während meines ganzen Lebens nie anders als stark
erlebt hatte, fühlte ich mich einen Moment lang, als hätte
sich die Welt von unten nach oben gekehrt und der Boden
unter meinen Füßen aufgetan, um uns alle zu verschlingen.

»My lady«, sagte ich schließlich zu ihr, absichtlich so
formell wie möglich, um ihr Selbstbewusstsein wieder zu
stärken, denn ihr Titel als Herzogin von Northumberland
war eines der wenigen Dinge, die Jane nicht genommen
worden waren, »wenn kein Engländer Euch helfen will,
dann sollten wir es mit einem der gottverfluchten Spanier
versuchen.«

Jane sah mich ausdruckslos an.
»Die Spanier, my lady, sind schließlich nicht nur hier, um

uns mit ihrer Arroganz den letzten Nerv zu rauben,
sondern als Teil der Gefolgschaft des Prinzgemahls
gewissermaßen Gäste in unserem Land«, erinnerte ich sie.

Sie verstand, und das rief ihre Lebensgeister zurück.
»Darum brauchen sie um keine eigenen Güter zu fürchten,
wenn sie für uns sprechen«, vollendete Jane meinen Satz.

»Außerdem weiß doch jeder, dass die Königin Wachs in
Philipps Händen ist. Vielleicht gilt das auch für die
Edelleute aus seinem Gefolge.«



Jane legte mir ihre Finger auf die Lippen und sagte mir,
ich sollte nicht so respektlos von der Königin sprechen,
aber sie hörte auf mich. Nach einer Woche, in der sie jeden
spanischen Edelmann und jede spanische Hofdame
aufsuchte, die sich in unserem Land herumtrieben, weil ihr
Prinz unsere Königin geheiratet hatte, zeigte sich das
Schicksal endlich wieder etwas gnädiger. Das Schicksal  –
und das Interesse der Spanier an Informationen, mit denen
sie ihren portugiesischen Rivalen eins auswischen konnten.
Ich übergab meiner Base daher einige Briefe über die
Nordostpassage nach China und Indien, die mir John
Dudley während der letzten Wochen an der Spitze des
Kronrats überlassen hatte, weil er zu beschäftigt damit
war, seinen Staatsstreich vorzubereiten. Meine Aufgabe
war es gewesen, Geldgeber für eine Gesellschaft zu finden,
die bereit waren, für die Suche nach diesem Seeweg
Summen in beträchtlicher Höhe zur Verfügung zu stellen,
um mehrere Schiffe auszurüsten.

John der Jüngere starb zwar dennoch in der
Gefangenschaft am Fieber, ehe die Spanier auf unseren
Vorschlag eingingen, aber für Ambrose, Robin und Henry
war es noch nicht zu spät. Sie wurden freigelassen.
Allerdings nicht ohne Bedingungen.

Binnen kurzem sollte ich mich gemeinsam mit ihnen im
französischen Schlamm vor St. Quintin wiederfinden, wo
sechstausend Engländer für Philipp von Spanien fochten.
Manchmal träume ich noch heute davon, und es sind keine
guten Träume. Ich tat damals mein Bestes, um nicht nur



meine eigene Haut zu retten, sondern auch auf Janes
Jungen achtzugeben. Das war ich ihr schuldig.

Janes so lange Jahre unerschütterliche Gesundheit war
dahin; die Freude, ihre Söhne frei zu sehen, währte nur
kurz, und die Angst, sie gleich wieder durch den Krieg zu
verlieren, zehrte an ihr. Sie konnte sich von uns allen nur
auf dem Krankenbett verabschieden. Margery war aus
Kidderminster gekommen, um sie zu pflegen, und
gradlinig, wie es ihre Art ist, sagte sie mir, ihrer Meinung
nach stünde es nicht gut um Jane. »Sie ist alt genug, um
deine Mutter zu sein, Tom«, schloss sie. »Ich glaube, das
vergisst du manchmal.«

»Wenn es ihr so schlechtgeht, dann sollte ich bleiben«,
überlegte ich.

Margery schüttelte den Kopf. »Was, und die Jungen
alleine nach Frankreich gehen lassen? Dann sinkt sie mit
Sicherheit bereits morgen vor Sorge ins Grab. Wenn zudem
einer von ihnen in Frankreich stirbt, dann wirst du für den
Rest deines Lebens glauben, du hättest es verhindern
können. Ich kenne dich, Tom.«

Hoffte ich insgeheim trotzdem, Jane würde mich bitten,
bei ihr zu bleiben? Doch es ist müßig, darüber
nachzudenken; sie drückte meine Hand und flüsterte, wie
zu den Zeiten ihrer Bittgänge, die Namen ihrer noch
lebenden Söhne vor sich hin. Ambrose, Robin, Henry. Da
wusste ich, dass Margery recht hatte.

»Ich werde mich um sie kümmern«, versprach ich ihr,
und Jane lächelte.



»Das weiß ich. Du bist doch mein Ältester«, murmelte
sie. Dieses Lächeln ist es, was mir von ihr am besten in
Erinnerung geblieben ist. Wie sich später herausstellte,
hatte ich sie an jenem Tag zum letzten Mal gesehen, denn
sie starb, während wir in Frankreich kämpften, und nach
meiner Rückkehr fand ich nur noch ihr Grab vor.
Wenigstens hat sie nie erfahren, dass ich einen weiteren
ihrer Söhne verloren habe.

 
Ambrose, Robin und Henry waren zu jung, um mit ihrem
Vater auf dem Feld gewesen zu sein, wie das bei mir der
Fall gewesen war, obwohl sie natürlich wie die meisten
jungen Edelleute bereits in Turnieren gefochten hatten.
Doch die lange Zeit im Tower hatte sie Kraft und einen Teil
ihrer Behendigkeit gekostet. Ein Feldzug bietet keine
Gelegenheit, um beides wieder zurückzugewinnen, ehe es
ernst wird. Ambrose, der nunmehr Älteste, focht immerhin
bedachtsam; Robin und Henry schienen beide beweisen zu
wollen, dass dem Henker entkommen zu sein ihnen
Unsterblichkeit verliehen hatte. Vielleicht waren es aber
auch die höhnischen Bemerkungen von Seiten ihrer
Kameraden über die Feigheit ihres Vaters, die sie
vorantrieben. John hatte am Ende versucht, durch den
Übertritt zum Katholizismus sein Leben zu retten, obwohl
es doch die ganze Rechtfertigung für seinen Eingriff in die
Thronfolge gewesen war, dass er keine Katholikin auf
Englands Thron sehen wollte. »Heute hier, morgen dort,
aber nie da, wenn man auf sie zählt«, so spottete mehr als



einer im Heer, »so sind die Dudleys.« Oder: »Was ist der
Unterschied zwischen einem Wurm und einem Dudley? Aus
dem Dreck kommen beide, aber der Wurm hat mehr
Rückgrat!«

Ambrose stellte sich taub, Robin fing Streit mit den
Betreffenden an, und Henry, Henry meldete sich freiwillig,
um in St. Quintin in vorderster Front zu stehen. Als ich das
hörte, schnappte ich mir seinen Befehlshaber und schrie
etwas davon, dass Henry einfach nur jung und dumm war
und auf keinen Fall so eingesetzt werden dürfte. »Das gilt
für die meisten in diesem Heer«, sagte der Spanier
unbeeindruckt. »Und wer glaubt Ihr zu sein, dass Ihr Euch
diesen Ton herausnehmt? Ich glaube, es wird Euch guttun,
zusammen mit Eurem jungen Vetter zu stehen. Euch und
seinen Brüdern. Dann lernt Ihr vielleicht, was für ein
Privileg es für die Überbleibsel eines toten ketzerischen
Verräters ist, ihre Schande im ehrenhaften Dienst für die
heilige Sache wiedergutmachen zu dürfen.«

Die Erinnerung an jenen Tag ist noch so lebendig in mir,
als wäre er erst gestern gewesen, und ich wünschte, es
wäre nicht so. Das Wetter war schlecht bei St. Quintin; in
der Nacht hatte es wie aus Eimern geregnet, und noch der
Morgen war diesig, feucht und kalt. Pferde und Männer
stakten knietief durch den Schlamm, während ich Henry
nicht zum ersten Mal den Kopf wusch ob seiner
Tollkühnheit, die uns alle das Leben kosten konnte.

»Unsinn, Vetter Blount«, sagte er übermütig, »es wird
alles gut werden. Wir kehren als Helden zurück!« Er



preschte zum Flaggenträger und griff sich die Flagge. »Für
England!«, rief er und hielt sie hoch. »Für Sankt Georg!«

»Er ist verrückt«, entfuhr es Ambrose entgeistert.
»Nein, er hat recht«, sagte Robin heftig und machte

Anstalten, sich zu Henry zu gesellen. Ich schaffte es gerade
noch, seinen Arm zu packen.

»Lass mich los«, rief er aufgebracht  – und in diesem
Moment hörten wir das Donnern. Die ersten
Kanonenkugeln schlugen in unserer Nähe ein.

Keiner von uns hat Henry schreien hören. Er hatte nicht
mehr die Zeit dazu.

Henry wurde direkt getroffen, und anschließend blieben
nur noch Fetzen von ihm. Dafür schrie sonst eigentlich
jeder, weil die Franzosen mit ihrem Angriff schneller als
erwartet begonnen hatten. Die feuchte, kalte Luft dröhnte
vom Gebrüll unserer Männer, die fluchten, wirre Befehle zu
geben versuchten oder nach ihren Vätern und Müttern
schrien. Schon nach wenigen Augenblicken roch es wie in
einem Schlachthaus.

Nach der Schlacht bestand Robin zuerst darauf, dass
Henry noch am Leben war. »Die Kugel ist nur in seiner
Nähe eingeschlagen, und dadurch wurde er
fortgeschleudert«, beharrte er. »Henry ist bewusstlos und
liegt irgendwo unter den Leichen. Wir müssen ihn finden.«

»Rob, er ist tot«, sagte Ambrose tonlos und wischte sich
mit der Hand über das Gesicht. »Wir haben doch gesehen,
dass  …«



»Nichts haben wir gesehen!«, wies Robin den Einwand
scharf zurück. »Er ist nur fortgeschleudert worden und
wartet darauf, dass wir ihn finden. Oder er ist in
französischer Gefangenschaft.«

»Wir werden ihn suchen«, sagte ich begütigend, »und
finden, so oder so.« Natürlich wusste ich, dass Ambrose
recht hatte. Jane, dachte ich, Jane, verzeih mir. Margerys
Brief über ihren Tod war erst am Vortag eingetroffen. Ich
hatte es den Jungen noch nicht gesagt, weil ich es selbst
nicht wahrhaben wollte. Und nun hatte ich mein letztes
Versprechen an sie nicht einhalten können.

Wir waren beileibe nicht die Einzigen, die auf dem
Schlachtfeld nach Leichen suchten; einige Männer hatten
gesehen, was mit Henry passiert war, und so ernteten wir
verwunderte Blicke, doch keinen Hohn. Dann fand Ambrose
eine Hand, nichts als eine Hand, mit einem Ring, den wir
alle erkannten. Wie alle Dudley-Söhne hatte Henry jung
geheiratet, in den Zeiten, als John Dudley der erste Mann
im Königreich gewesen war, und seine Gattin, Lady Audley,
hatte ihm diesen Ring geschenkt, der eigentlich der
Siegelring ihres Vaters gewesen war; die Brüder hatten
Henry deswegen immer geneckt. Ambrose fiel auf die Knie
und begann, sich die Seele aus dem Leib zu würgen; ich
muss gestehen, dass auch meine Knie weich wurden. Robin
dagegen stand ganz einfach neben mir und sagte: »Das
beweist noch gar nichts. Es ist nur die Hand. Man kann den
Verlust einer Hand überleben.«



Janes Tod, Henrys Tod und das ganze Elend schlugen
über mir zusammen, und mir riss der Geduldsfaden. Ohne
darüber nachzudenken, hob ich meine Hand und schlug
Robin ins Gesicht, nicht mit der Faust, sondern mit der
geöffneten Handfläche, wie man es bei einem Kind tut.
»Wach auf«, schrie ich. »Dein Bruder ist tot.« Ich bin nicht
stolz darauf; es war das Einzige, was ich tun konnte.
Plötzlich beneidete ich Ambrose, der seiner Übelkeit
wenigstens Ausdruck verleihen konnte.

Robin starrte mich an. »Nein«, sagte er dann unbeirrt,
»nein, ich werde ihn finden. Du wirst sehen.« Er wandte
sich von mir ab und begann, weiter das Schlachtfeld
abzusuchen.

Ich schickte Ambrose in das Zelt zurück, das wir alle
teilten, und folgte Robin.

 
Wir fanden kaum genügend Überbleibsel für ein
christliches Begräbnis. Henrys Kopf gehörte nicht dazu. Bei
manchen Gliedmaßen war ich mir nicht sicher, ob sie ihm
gehört hatten, und ich vermutete, dass Robin es auch nicht
war. Aber nachdem er sich eingestehen musste, dass es
keine Hoffnung mehr für Henry gab, bestand er darauf,
dass es sich bei dem, was wir fanden, um den Oberarm, um
die Füße, um das Bein seines Bruders handelte.

»Meine Mutter«, begann er, und sein starrer
Gesichtsausdruck machte mir mehr Sorgen, als es
Ambrose’ offener Zusammenbruch getan hatte, »meine



Mutter hätte gewollt, dass Henry ein ordentliches
Begräbnis bekommt.«

Es lag mir auf der Zunge, ihm die Wahrheit über Jane zu
sagen, da fiel mir auf, dass er in der Vergangenheitsform
von ihr gesprochen hatte, und ich begriff, dass er bereits
wusste, was geschehen war.

»Woher  …«
»Du bist nicht der Einzige, der Briefe aus England

bekommt, Vetter«, sagte Robin, und die steinerne Haltung,
in die er sich seit Beginn der Schlacht geflüchtet hatte,
begann endlich etwas aufzubrechen, als er einen
blutbefleckten Hut, der tatsächlich Henrys gewesen sein
konnte, vom Boden auflas. Er hielt ihn in den Händen, und
ich konnte sehen, dass er wiederholt schluckte, als
versuche er mit Gewalt, Tränen zu unterdrücken. Ich
dachte daran, wie ich vor meinem Vater nie hatte
Schwäche zeigen wollen. Aber wenn es je einen Zeitpunkt
gab, an dem mein zwölf Jahre jüngerer Vetter einen
Anspruch darauf hatte, vor Gott und den Menschen einmal
keine Stärke zeigen zu müssen, dann jetzt. Ich wusste nur
nicht, wie ich das zum Ausdruck bringen konnte, ohne die
falschen Worte zu gebrauchen und ihn womöglich zu
kränken.

»Ich glaube«, sagte ich stattdessen mit einem Blick auf
den Hut, »wir haben nun genug gefunden, Vetter.«

Er nickte stumm.
 



Robin und ich legten das, was von Henry übrig war, in
einen Sarg und hörten wenig später einen spanischen
Pfaffen um Gottes Segen für ihn bitten. Danach nahm ich,
was ich an Geld hatte, und ging mit Robin in den
nächstgelegenen Ort. Dort liebte man zwar weder
Engländer noch Spanier, aber sehr wohl klingende Münze;
ich besorgte uns Branntwein und zwei Mädchen. Gewiss,
Katholiken wie Protestanten sind sich einig, dass unser
Herr den Ehebruch verdammt, aber meine eigene
Auslegung war immer, dass dies nicht für Männer gilt, die
ihre Gattin monatelang nicht zu Gesicht bekommen, und
gewiss nicht für Soldaten. Sich im warmen, willigen Körper
einer Frau zu verlieren, schafft Vergessen wie kaum etwas
anderes, und für mich stand an jenem unseligen Tag fest,
dass Janes Sohn und ich dringend Vergessen brauchten.
Und sei es nur eine Stunde lang.

In besseren, glücklicheren Zeiten war es einmal an mir
gewesen, Robin und seinen Brüdern Ratschläge über
Frauen zu erteilen. Als Henry das Mädchen, durch dessen
Ring wir heute seine Hand wiedererkannt hatten,
schwängerte und im Schnellverfahren heiraten musste, war
John Dudley mit dem Coup gegen Edward Seymour
beschäftigt gewesen und hatte mich gebeten, dafür zu
sorgen, dass seine Söhne ihm keine solchen Streiche mehr
spielten. Ich hatte John den Jüngeren, Ambrose, Robin und
Guildford zur Seite genommen und ihnen erklärt, dass ein
Mann, der seinen Verstand beisammen hatte, niemals ein
Verhältnis mit einem unverheirateten Mädchen anfing.



»Der Apostel Paulus meinte, es ist besser zu heiraten, als
zu brennen«, hatte ich gesagt, »aber er war nicht
verheiratet, und ein Heiliger ist ohnehin nicht von dieser
Welt. Wenn ihr meine Meinung dazu hören wollt: Wenn man
das Feuer nicht kontrollieren kann, so rät es sich doch, den
Brand in ein sicheres Gefilde zu lenken.«

Die Jungen, allesamt noch Jahre davon entfernt, als
Männer zu gelten, aber durchaus alt genug, um
Dummheiten zu begehen, hatten mich großäugig
angestarrt und gefragt, wer denn als »sicher« bezeichnet
werden könne.

»Erzählt Eurer Mutter nie, was ich jetzt sage«, hatte ich
erwidert, »aber die sicherste Frau ist immer eine
verheiratete Frau. Wenn ihr vorsichtig vorgeht und nicht
mit der Affäre herumprahlt, dann müsst ihr nicht fürchten,
sie in Schande zu stürzen, weil kein Mensch etwas von der
Sache erfährt. Wenn sie schwanger wird, dann freut sich
der Gatte über einen neuen Erben, und ihr müsst nicht für
das Kind aufkommen. Außerdem hat eine solche Frau keine
Krankheiten, während man bei einer Hure nie sicher sein
kann.«

Es wäre anständiger gewesen zu sagen, dass sie
gefälligst ihren Hosenlatz geschlossen halten sollten, bis
ihr Vater sie verheiratet hätte, aber dergleichen wäre ihnen
zum einen Ohr hinein- und zum anderen wieder
herausgegangen. So zumindest hatte ich es empfunden, als
mein Vater mir diese Predigt hielt.



Damals schien der erboste Vater einer unverheirateten
Tochter die größte Gefahr zu sein, die einem von Janes
Söhnen drohen konnte. Nun hatte Guildford der Henker
geholt, Henry war tot, Ambrose zusammengebrochen, und
Robin und ich konnten noch von Glück sagen, wenn ein
paar Französinnen uns halfen, die Nacht zu überstehen,
ohne verrückt zu werden.

An den Namen des Mädchens, wenn sie ihn mir denn
verriet, kann ich mich nicht mehr erinnern. Aber ich weiß
noch, dass sie flachsfarbenes Haar und einen Leberfleck
über dem Bauchnabel hatte, und dass ich den Gestank der
Leichen und des getrockneten Blutes in ihren Armen nicht
mehr roch, sondern den gesunden, milchigen Schweiß
einer Frau; den Duft des Lebens, nicht des Todes.

 
Robin war mit seinem Mädchen bereits fertig oder hatte
noch nicht angefangen, als ich wieder in den Schankraum
kam; auf jeden Fall saß sie neben ihm, während er aus
seinem Becher trank. Sein Gesicht war leicht gerötet, er
trug sein Wams nicht mehr, und man konnte sehen, dass
etwas von dem Blut dieses Tages einen Weg auf das Hemd
darunter gefunden hatte.

»Guildford ist in St. Peter ad Vincula beerdigt«, sagte er
abrupt, als ich mich zu ihm setzte. »Der Kapelle im Tower.
Als sie ihn holten, sagte er zu uns anderen, er hoffte, er
müsse noch lange auf uns warten. Glaubst du, Henry ist
jetzt bei ihm?«

»Das weiß Gott allein«, sagte ich müde.



»Meine Mutter ist es bestimmt. Obwohl sie die Einzige in
der Familie sein dürfte, die ein Anrecht hat, geradewegs ins
Paradies zu kommen. Aber ich  – ich kann mir nicht
vorstellen  …« Er ließ den Kopf sinken, seine Stimme wurde
brüchiger, obwohl er sie immer noch zum Gehorsam zwang.
»Ich kann mir nicht denken, dass sie ohne ihre Kinder zur
Rechten Gottes sitzen wollte.«

»Deine Mutter würde lieber das Fegefeuer in Kauf
nehmen, als ohne ihre Kinder zu sein«, bestätigte ich und
dachte an Jane, meine Base Jane, die in allem, was zählte,
auch meine Mutter gewesen war. Robin hatte ihre Augen
geerbt, was ihn, zusammen mit dem dunklen Haar seines
Vaters, immer wie einen Südländer aussehen ließ, mehr als
so manchen Spanier, den ich kannte. Ich versuchte, mir
nicht vorzustellen, wie es sich anfühlen würde, auch noch
ihn und Ambrose unter die Erde zu bringen; in jener Nacht
schien es, als gäbe es nur Unglück für uns alle. Dann
schaute Robin erneut auf, und ich konnte sehen, dass etwas
von der Jungenhaftigkeit, die er bis zu diesem Zeitpunkt
noch gehabt hatte, verschwunden war. Zum ersten Mal
konnte man ihm jedes Jahr seiner über zwei Jahrzehnte
anmerken.

»Vetter Blount«, sagte er und schob die Hand des
Mädchens zurück, die ihm unter das Hemd fahren wollte,
»so etwas wird nie wieder geschehen.«

Es war eine jener Feststellungen, die man macht, wenn
man zu viel getrunken hat, und die nüchtern betrachtet
keinen großen Sinn ergeben. Jeder Mensch schuldet Gott



einen Tod, und ob sein Bruder, seine beiden Schwestern,
meine Gemahlin und mein gerade geborener Sohn nun alle
hundert Jahre alt wurden oder morgen von uns gingen,
sterben würden sie, ganz wie er und ich auch. Aber ich war
selbst erschöpft, gebrochen und durchwärmt von
Branntwein und dem Mädchen, das in meinen Armen
gelegen hatte, und in diesem Zustand verstand ich, was er
meinte. Es waren nicht nur die Todesfälle; es war der
Umstand, dass die Familie so tief gestürzt war. Jane hätte
niemals in die Bedrängnis kommen dürfen, um das Leben
ihrer Söhne betteln zu müssen und als Frau eines
hingerichteten Verräters auf ihre Verwandten angewiesen
zu sein, was ein Dach über dem Kopf und Krankenpflege
betraf, weil sie sich keinen Arzt mehr leisten konnte.

»Nun, dein Vater ist tot«, gab ich zurück, gerade noch
nüchtern genug, um nicht fortzufahren, dass John Dudley
uns durch seinen Ehrgeiz erst zu Verrätern an der Krone
gemacht und damit die Folgen heraufbeschworen hatte; es
war auch so klar, worauf meine Bemerkung zielte, und
seine Söhne hatten schon oft genug gehört, wie andere
Menschen ihren Vater in die Hölle wünschten. An jedem
anderen Tag hätte ich darum auch die Bitterkeit
unterdrückt und mir eingestanden, dass ich John
bereitwillig genug gefolgt war, solange er Erfolg hatte. Ja,
er hatte sein Versprechen, uns alle auf den Gipfel der
Macht zu führen, nicht erfüllt  – so wie ich nicht in der Lage
gewesen war, mein Versprechen Jane gegenüber zu halten



und ihre Söhne zu beschützen, alle ihre Söhne. Gegen wen
sollte ich also den größeren Groll hegen?

»Mein Vater«, sagte Robin, und die Bitterkeit, die in mir
brannte, fand sich auch in seiner Stimme, »hat die
schlimmste Art von Verrat begangen  – Verrat ohne Erfolg.
Sonst würde man ihn nämlich als Retter des Landes
preisen. Aber die Dudleys werden wieder aufsteigen, sie
werden sicherer und mächtiger werden, als sie es zu
Lebzeiten meines Herrn Vaters je waren, das schwöre ich
dir bei allem, was mir heilig ist.«

Mir lag auf der Zunge, ihn darauf hinzuweisen, dass all
das Ansehen und die Macht seinen Vater nicht gerettet,
sondern nur auf den Pfad geführt hatte, der seinen Tod,
den Tod von Guildford, Henry und John dem Jüngeren und
die ganze jetzige Misere erst ermöglichte, aber ich konnte
es nicht aussprechen. Und ich wollte es auch nicht. Der
Mensch braucht Hoffnung, ich so gut wie er. Ich dachte an
meine eigene Familie daheim und fragte mich, ob sie mich
wohl dereinst verfluchen würde, weil ich unsere Geschicke
so fest an die Familie eines geköpften Verräters geknüpft
hatte. Dann erinnerte ich mich daran, dass wir sehr gut alle
tot hätten sein können, ich so gut wie Robin, hingerichtet
genau wie Janes Gatte und ihr jüngster Sohn oder in Stücke
gerissen wie der arme Henry. Aber wir waren nicht tot,
sondern am Leben. Dafür musste man Gott dankbar sein
und etwas daraus machen.

»Du hast uns immer treu zur Seite gestanden«, sagte
Robin, als stünden mir meine Gedanken auf der Stirn



geschrieben, »doch wenn es dich zurück nach
Worcestershire zieht, würde ich das verstehen. Jetzt, wo du
für ihren Gatten gefochten hast, wird die Königin dir
gewiss etwas Land zurückgeben, und du und die deinen
könnten dort in Frieden leben.«

Es wäre an seinem Bruder Ambrose gewesen, als dem
Ältesten und daher neuen Oberhaupt der Familie, mich
entweder zu bitten zu bleiben oder mir mitzuteilen, ich
könne gehen. Robin war nie mehr als der mittlere Sohn
gewesen, weder der zukünftige Erbe seines Vaters noch
das verwöhnte Nesthäkchen. Als John Dudley einen seiner
Söhne mit dem Mädchen verheiratete, das er zur Königin
von England machen wollte, da war es Guildford gewesen,
nicht Robin. Was Jane betraf, so bestand sie darauf, keine
Lieblinge zu haben und alle ihre Kinder gleich zu lieben,
aber insgeheim war ich davon überzeugt, dass Henry ihr
Favorit war.

Ein mittlerer Sohn in einer großen Familie muss immer
ein wenig aufgeweckter, schneller, besser als die anderen
sein, um überhaupt aufzufallen. Es hätte mich also nicht
wundern sollen, dass Robin derjenige der Dudleys sein
würde, der sich in der Stunde der Niederlage und des
tiefsten Verlustes aufraffte und begann, Pläne für die
Zukunft zu machen. Die Frage war nun, ob ich ihm dabei
folgen wollte.

Er hatte recht. Nach meinem Kriegsdienst hier hatte ich
gute Chancen, mein Land wieder zu bekommen und nicht
mehr von Margerys Mitgift leben zu müssen. Ich konnte



nach Hause gehen und den Rest meiner Tage in
Kidderminster verbringen, mit ihr und unserem Kind, und
ganz gleich, ob es Robin nun gelingen würde, die Dudleys
wieder zu Glanz und Macht zu bringen, oder ob er sich nur
ein Todesurteil einhandelte, es würde weder mein
Verdienst noch meine Schuld sein. In diesem Moment, an
dem knarrenden Holztisch in einem wenig ehrenhaften
Gasthof in Frankreich, bot sich mir die einmalige Chance,
die Geschicke der Blounts endgültig von denen der Dudleys
zu trennen.

Janes Stimme klang mir im Ohr, wie sie die Namen ihrer
Söhne rezitierte und mich ihren Ältesten nannte.
Kidderminster fiel mir ein, und wie in den zehn Jahren vor
Johns Tod jede Heimkehr einem Triumphzug geglichen
hatte, während dieser Tage jeder sehr vorsichtig war, wenn
er mit uns sprach. Hoffnung, dachte ich, jeder von uns
braucht Hoffnung und das Gefühl, nicht allein zu sein. Ich
schaute auf Janes Sohn, dem ich nach dem Tod seines
Bruders nicht mehr als Branntwein und ein
Schankmädchen gegeben hatte.

Mit dem Geschmack von Niederlage und französischem
Branntwein im Mund sagte ich, und gebrauchte zum ersten
Mal ihm gegenüber die respektvolle Anrede, die einem
höhergestellten Mann gebührt, obwohl er durch den Tod
seines Vaters allen Rang verloren hatte und wir
gleichgestellt waren: »Ihr seid einer der Meinen  … my lord.
Wie kann ich in Frieden leben, solange Ihr das nicht tut?«
Ich musste einmal schlucken und fügte schnell hinzu:



»Außerdem, wenn ich in Worcestershire sitze, während Ihr
bei Hofe ein großer Mann seid, werde ich keinen Frieden
haben, sondern nichts als Ärger in mir spüren, weil ich das
verpasse.«

»Danke für dein Vertrauen, Vetter«, sagte Robin. Dann
legte er seinen Kopf auf den schmutzigen Holztisch einer
miserablen französischen Schenke und weinte um seine
toten Brüder, um seinen Vater, seine Mutter, und ich weinte
mit ihm.

 
Robin und ich sprachen später nie mehr über das, was an
jenem Abend passiert war. Aber von diesem Zeitpunkt an
ging es tatsächlich bergauf, in kleinen Schritten,
zugegeben, aber immer bergauf. Weder er noch Ambrose
noch ich selbst wurden in Frankreich verwundet, was auch
daran lag, dass Robin und ich unser Talent dafür
entdeckten, einander den Rücken zu decken. Als wir das
nächste Mal in ein Hurenhaus gingen, war es nicht, um
Vergessen vor Trauer und Entsetzen zu suchen, sondern,
um zu feiern, dass Königin Mary uns wegen des Dienstes in
Frankreich von begnadigten Verrätern wieder zu freien
Männern von Rang erhoben hatte. Die französische Dirne,
die wir dort trafen, ist mir nicht nur in Erinnerung
geblieben, weil sie wirklich hinreißend aussah, sondern
auch, weil sie von Robin zu mir schaute und dreist erklärte,
wir sollten doch gleich zu zweit zu ihr kommen, denn
englische Männer hätten nun einmal einzeln nicht die
Ausdauer für eine Frau wie sie. Zuerst war ich gekränkt


