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Anmerkung der Autorin:

Bitte wundern Sie sich nicht, dass ich in diesem Buch
durchgehend auf die in Deutschland ublichen
Schreibweisen »Mylady« und »Mylord« verzichte und
stattdessen »my lady« und »my lord« verwende. Ich
mochte mich bewusst an der englischen Schreibweise
orientieren. Auch bei den Namen habe ich die englische
Form vorgezogen: »Elizabeth« statt »Elisabeth«, »Henry«
statt »Heinrich«, »Mary« statt »Maria«.

Tanja Kinkel



Zeittafel

1509
Henry VIII. heiratet seine erste Ehefrau, Katharina von
Aragon.

1516
Geburt von Katharinas Tochter Mary.

1533
Henry VIII. lasst sich von Katharina von Aragon scheiden,
um Anne Boleyn zu heiraten; dies fuhrt zum Bruch mit der
romisch-katholischen Kirche. Im selben Jahr wird Anne
Boleyns Tochter Elizabeth geboren.

1536
Hinrichtung von Anne Boleyn. Elizabeth wird fur illegitim
erklart.

1537
Geburt von Edward, dem Sohn Henrys VIII. mit seiner
dritten Ehefrau, Jane Seymour.

1542
Hinrichtung von Henrys VIII. funfter Ehefrau, Catherine
Howard.

1544
Auf das Bestreben seiner sechsten und letzten Ehefrau,
Catherine Parr, setzt Henry VIII. Elizabeth wieder in die
Thronfolge ein.



1547
Henry VIII. stirbt; Thronfolger wird sein noch
minderjahriger Sohn Edward, dem ein zehnkopfiger
Thronrat zur Seite steht, der vorerst die
Regierungsgeschafte wahrnehmen soll. Zu den wichtigsten
Mitgliedern des Rates gehort John Dudley.

1553
Edward stirbt. John Dudley bringt Jane Grey, GrolSscousine
der Prinzessinnen Mary und Elizabeth und Ehefrau seines
Sohns Guildford, auf den Thron. Viele Mitglieder des
Hofstaates, Teile des Heeres und vor allen Dingen das
englische Volk sind nicht bereit, dies zu akzeptieren.

Nach nur neun Tagen wird Jane gesturzt; sie wird, so wie
John und Guildford, hingerichtet. Mary wird zur Konigin
gekront. Sie will das Land mit aller Gewalt in den Schols
der romisch-katholischen Kirche zuruckfuhren, was ihr die
Beinamen »die Katholische« und »die Blutige« einbringt.

1558
Mary I. stirbt kinderlos. Elizabeth wird zur Konigin
gekront.



Kapitel 1
Montag, 9. September 1560

Gott vergebe mir, aber das Erste, was ich dachte, als Robin
Dudley mir sagte, seine Gemahlin sei tot, war: Warum
jetzt?

Fur mich und die Meinen war es eine gute Zeit, und eine,
auf die wir lange hatten warten mussen. Seit meine Base
Jane vor vierzig Jahren John Dudley geheiratet hatte, waren
wir miteinander im Rad der Fortuna gefangen gewesen und
hatten uns nicht mehr 16sen konnen, ganz gleich, ob es uns
hoch oder abwarts trug.

Ich wurde an Janes Hochzeitstag geboren, und sie hat
das immer als Grund gesehen, sich wie eine Patin um mich
zu kummern. Da meine eigene Mutter von Fehlgeburt zu
Fehlgeburt immer schwacher wurde und starb, noch ehe
ich acht Jahre alt war, gab es lange Zeit niemanden, der fur
mich so wichtig war wie Jane.

Es gab einen Lehrer, John Ferlingham, der mich bis aufs
Blut qualte. Es bereitete ihm offensichtlich Spal3, bei jedem
noch so kleinen Fehler, den ich im Unterricht machte,
seinen Rohrstock auf meinem nackten Hintern tanzen zu
lassen. Doch schlimmer als der Stock war es, seine Hande
auch dort zu spuren. Ich wusste damals noch nichts davon,
dass manche Manner es auch mit Jungen treiben wollten,
aber mir war klar, dass irgendetwas nicht stimmte. Sosehr



ich es auch versuchte, ich fand keine Ausrede, die mich
davor schutzte, nach der Schule zu ihm zu gehen, um
meine Gebete mit ihm zu sprechen, wie er das wunschte.
Mein Vater bemerkte nichts; eine Tracht Prugel zur rechten
Zeit habe noch niemandem geschadet, so lautete seine
Uberzeugung, die er noch von seinem UrgroRRvater hatte,
der uber Jahrzehnte Sheriff von Shropshire gewesen war.
Ich ware damals lieber gestorben, als ihm einzugestehen,
dass ich nicht Angst vor den Schlagen hatte, sondern vor
den Handen des Lehrers an meinem Arsch. Jane dagegen
gab sich nicht damit zufrieden, meine wirkungslosen
Ausreden als kindliche Bockigkeit abzutun. Es gelang ihr,
die Wahrheit aus mir herauszulocken.

»Das, was er tut, ist Unrecht«, sagte sie mit ernster
Stimme.

Ich spurte, dass ich den Tranen nahe war. »Ich ... ich
kann nichts dagegen tun.«

»Nun, Tom, nicht jedes Unrecht kann aus der Welt
geschafft werden - aber das heilst nicht, dass man es nicht
versuchen muss.«

Mein Vater konnte sich keinen personlichen Lehrer
leisten, das wusste Jane, und ihr war auch klar, dass er ein
Angebot ihrerseits, fur einen Lehrer zu zahlen, nicht
angenommen hatte; mein Vater war ein stolzer Mann. Thr
war auch bewusst, dass er mir nie verziehen hatte, wenn
sie mit mir zu einer Amtsperson gegangen ware; er hatte es
als den Versuch seines Sohnes gesehen, sich mit einer
besonders abenteuerlichen Luge vor dem Unterricht zu



drucken und Schande uber seinen Namen zu bringen. Also
brachte Jane einen gelehrten Schutzling ihres Gemahls
dazu, sich in meinem Heimatort Kidderminster
niederzulassen und der Gemeinde seine Dienste als zweiter
Lehrer anzubieten. Dann gab sie mir einen Rat bezuglich
Master Ferlinghams.

Nachdem ich sein Haus uber viele Abende beobachtet
und durch das Fenster gesehen hatte, was er dort mit
anderen Jungen tat, lief ich zum nachsten erreichbaren
Mitglied des Stadtrats und bat ihn, meine Base Jane bei
Mr.Ferlingham zu treffen, just zu dem Zeitpunkt, als der
sich am kleinen Nick zu schaffen machte. Mr.Ferlingham
hat das nicht lange uberlebt.

Das Gefuhl, sich durch eigenes Handeln gegen ein
Unrecht wehren zu konnen, war weit befriedigender als die
Aussicht, nicht langer von Ferlingham verprugelt zu
werden. Damals schwor ich mir, meiner Base Jane immer
zu helfen, sollte sie jemals in Not geraten, koste es, was es
wolle.

Nicht, dass es in meiner Jugend danach aussah, als ob
Jane meine Hilfe je brauchen wurde. Ihr Gemahl war zwar
der Sohn eines hingerichteten Verraters, aber er arbeitete
sich Schritt fur Schritt an die Spitze des Konigreichs hoch:
John Dudley zeichnete sich auf dem Feld und zur See aus,
fand mit viel Geschick die richtigen Forderer zur richtigen
Zeit - von Kardinal Wolsey uber Thomas Cromwell bis zum
Konig selbst - und wurde schliefSlich zum Herzog von
Northumberland und machtigsten Mann im Konigreich.



Der einzige Kummer, den Jane in dieser Zeit hatte, war,
dass nicht alle ihrer dreizehn Kinder uberlebten. Anders als
meine eigene Mutter erholte sie sich jedoch sehr schnell
von jeder Geburt. Trotz der sieben Kinder, denen es gelang,
heranzuwachsen, fand sie auch immer noch Zeit fur mich.
»Du bist eigentlich mein Altester, Tom«, pflegte sie zu
sagen. Als ich erwachsen war, sorgte sie dafur, dass ihr
Gemahl mir eine Stelle in seinem Haushalt gab. Zu diesem
Zeitpunkt wusste jeder in ganz England, wer John Dudley
war, und mein eigener Vater in Kidderminster sonnte sich
im Glanz der Verwandtschaft. Ich nahm ihm das damals
fast ein wenig ubel, hatte er doch nichts getan, um
seinerseits zum Aufstieg unserer Familie beizutragen. Fur
mich, das nahm ich mir fest vor, sollte das anders sein. Ich
wurde mir meinen Platz an der Sonne verdienen. Wenn
John mich forderte, dann sollte es nicht nur geschehen, um
seiner Gemahlin einen Gefallen zu tun, sondern weil ich
ihm durch harte Arbeit unentbehrlich geworden war.

Das ging so lange gut, bis John vor sechs Jahren
versuchte, die Thronfolge zu bestimmen. Er verlor seinen
Kopf, und seine Familie sturzte mit ihm.

Es war das Jahr 1554. Johns Sohne warteten im Tower
darauf, das gleiche Schicksal zu erleiden wie ihr Vater. Ich
hatte Gluck, selbst nicht als Verrater im Kerker zu sitzen,
aber meinen Besitz war ich dennoch los, und meiner Base
Jane erging es noch ubler: Sie verlor mit dem Tod ihres
Gemahls samtliche Guter und verbrachte ihre Zeit damit,



mittellos nach Fursprechern bei Hofe zu suchen, um
wenigstens das Leben ihrer Sohne zu retten.

Ich hatte damals nach Worcestershire zuruckkehren
konnen, zu meiner Gemahlin Margery und dem Kind, das
sie erwartete, denn Margerys Mitgift hatte die Krone nicht
eingezogen. Aber Jane brauchte mich. Wann, wenn nicht in
dieser dunklen Stunde, war die Zeit gekommen, um ihr
dafur zu danken, dass sie mir geholfen hatte, ein Mann zu
werden, den andere achteten, und der sich selbst achten
konnte? So viele der Schranzen, die sich in den letzten
Jahren um John Dudley geschart hatten, waren
verschwunden, und Jane musste jeden Morgen mit der
Furcht erwachen, dass der beginnende Tag der letzte fur
ihre verbliebenen Sohne sein konnte; Guildford, der
Jungste, hatte schon fur den Ehrgeiz seines Vaters mit
seinem Kopf bezahlt.

Also blieb ich an der Seite meiner Base und versuchte,
ihre unerschutterliche Hoffnung zu teilen, wahrend sie von
einem Hofling nach dem andern abgewiesen wurde, Tag
auf Tag, immer wieder. Es lag nicht nur an den Feinden, die
sich John Dudley durch seinen raschen Aufstieg gemacht
hatte. Sich bei der neuen Konigin fur die Witwe und die
Sohne des Mannes einzusetzen, der sein Bestes getan
hatte, um zu verhindern, dass sie auf den Thron kam,
bedeutete, viel fur nichts zu riskieren, denn dass ein
Dudley unter Mary Tudor je wieder zu Ansehen und Ehren
kam, war wirklich nicht zu erwarten.



Jane pflegte damals vor jedem vergeblichen Bittgang die
Namen ihrer lebenden Sohne zu murmeln wie ein Gebet -
Ambrose, John, Robin und Henry. Als sie erfuhr, dass John
im Tower an einem Fieber dahinsiechte, das ihn noch vor
dem Henker vom Leben in den Tod befordern wurde, brach
sie zusammen und weinte in meinen Armen. Da ich meine
Base wahrend meines ganzen Lebens nie anders als stark
erlebt hatte, fuhlte ich mich einen Moment lang, als hatte
sich die Welt von unten nach oben gekehrt und der Boden
unter meinen Fullen aufgetan, um uns alle zu verschlingen.

»My lady«, sagte ich schlielsSlich zu ihr, absichtlich so
formell wie moglich, um ihr Selbstbewusstsein wieder zu
starken, denn ihr Titel als Herzogin von Northumberland
war eines der wenigen Dinge, die Jane nicht genommen
worden waren, »wenn kein Englander Euch helfen will,
dann sollten wir es mit einem der gottverfluchten Spanier
versuchen.«

Jane sah mich ausdruckslos an.

»Die Spanier, my lady, sind schliefSlich nicht nur hier, um
uns mit ihrer Arroganz den letzten Nerv zu rauben,
sondern als Teil der Gefolgschaft des Prinzgemahls
gewissermalsen Gaste in unserem Land, erinnerte ich sie.

Sie verstand, und das rief ihre Lebensgeister zuruck.
»Darum brauchen sie um keine eigenen Guter zu furchten,
wenn sie fur uns sprechens, vollendete Jane meinen Satz.

»AulSerdem weilS doch jeder, dass die Konigin Wachs in
Philipps Handen ist. Vielleicht gilt das auch fur die
Edelleute aus seinem Gefolge.«



Jane legte mir ihre Finger auf die Lippen und sagte mir,
ich sollte nicht so respektlos von der Konigin sprechen,
aber sie horte auf mich. Nach einer Woche, in der sie jeden
spanischen Edelmann und jede spanische Hofdame
aufsuchte, die sich in unserem Land herumtrieben, weil ihr
Prinz unsere Konigin geheiratet hatte, zeigte sich das
Schicksal endlich wieder etwas gnadiger. Das Schicksal -
und das Interesse der Spanier an Informationen, mit denen
sie ihren portugiesischen Rivalen eins auswischen konnten.
Ich ubergab meiner Base daher einige Briefe uber die
Nordostpassage nach China und Indien, die mir John
Dudley wahrend der letzten Wochen an der Spitze des
Kronrats uberlassen hatte, weil er zu beschaftigt damit
war, seinen Staatsstreich vorzubereiten. Meine Aufgabe
war es gewesen, Geldgeber fur eine Gesellschaft zu finden,
die bereit waren, fur die Suche nach diesem Seeweg
Summen in betrachtlicher Hohe zur Verfugung zu stellen,
um mehrere Schiffe auszurusten.

John der Jungere starb zwar dennoch in der
Gefangenschaft am Fieber, ehe die Spanier auf unseren
Vorschlag eingingen, aber fur Ambrose, Robin und Henry
war es noch nicht zu spat. Sie wurden freigelassen.
Allerdings nicht ohne Bedingungen.

Binnen kurzem sollte ich mich gemeinsam mit ihnen im
franzosischen Schlamm vor St. Quintin wiederfinden, wo
sechstausend Englander fur Philipp von Spanien fochten.
Manchmal traume ich noch heute davon, und es sind keine
guten Traume. Ich tat damals mein Bestes, um nicht nur



meine eigene Haut zu retten, sondern auch auf Janes
Jungen achtzugeben. Das war ich ihr schuldig.

Janes so lange Jahre unerschutterliche Gesundheit war
dahin; die Freude, ihre Sohne frei zu sehen, wahrte nur
kurz, und die Angst, sie gleich wieder durch den Krieg zu
verlieren, zehrte an ihr. Sie konnte sich von uns allen nur
auf dem Krankenbett verabschieden. Margery war aus
Kidderminster gekommen, um sie zu pflegen, und
gradlinig, wie es ihre Art ist, sagte sie mir, ihrer Meinung
nach stunde es nicht gut um Jane. »Sie ist alt genug, um
deine Mutter zu sein, Tom«, schloss sie. »Ich glaube, das
vergisst du manchmal.«

»Wenn es ihr so schlechtgeht, dann sollte ich bleibenc,
uberlegte ich.

Margery schuttelte den Kopf. »Was, und die Jungen
alleine nach Frankreich gehen lassen? Dann sinkt sie mit
Sicherheit bereits morgen vor Sorge ins Grab. Wenn zudem
einer von ihnen in Frankreich stirbt, dann wirst du fur den
Rest deines Lebens glauben, du hattest es verhindern
konnen. Ich kenne dich, Tom.«

Hoffte ich insgeheim trotzdem, Jane wurde mich bitten,
bei ihr zu bleiben? Doch es ist mulSig, daruber
nachzudenken; sie druckte meine Hand und flusterte, wie
zu den Zeiten ihrer Bittgange, die Namen ihrer noch
lebenden Sohne vor sich hin. Ambrose, Robin, Henry. Da
wusste ich, dass Margery recht hatte.

»Ich werde mich um sie kimmern«, versprach ich ihr,
und Jane lachelte.



»Das weilS ich. Du bist doch mein Altester«, murmelte
sie. Dieses Lacheln ist es, was mir von ihr am besten in
Erinnerung geblieben ist. Wie sich spater herausstellte,
hatte ich sie an jenem Tag zum letzten Mal gesehen, denn
sie starb, wahrend wir in Frankreich kampften, und nach
meiner Ruckkehr fand ich nur noch ihr Grab vor.
Wenigstens hat sie nie erfahren, dass ich einen weiteren
ihrer Sohne verloren habe.

Ambrose, Robin und Henry waren zu jung, um mit ihrem
Vater auf dem Feld gewesen zu sein, wie das bei mir der
Fall gewesen war, obwohl sie naturlich wie die meisten
jungen Edelleute bereits in Turnieren gefochten hatten.
Doch die lange Zeit im Tower hatte sie Kraft und einen Teil
ihrer Behendigkeit gekostet. Ein Feldzug bietet keine
Gelegenheit, um beides wieder zuruckzugewinnen, ehe es
ernst wird. Ambrose, der nunmehr Alteste, focht immerhin
bedachtsam; Robin und Henry schienen beide beweisen zu
wollen, dass dem Henker entkommen zu sein ihnen
Unsterblichkeit verliehen hatte. Vielleicht waren es aber
auch die hohnischen Bemerkungen von Seiten ihrer
Kameraden uber die Feigheit ihres Vaters, die sie
vorantrieben. John hatte am Ende versucht, durch den
Ubertritt zum Katholizismus sein Leben zu retten, obwohl
es doch die ganze Rechtfertigung fur seinen Eingriff in die
Thronfolge gewesen war, dass er keine Katholikin auf
Englands Thron sehen wollte. »Heute hier, morgen dort,
aber nie da, wenn man auf sie zahlt«, so spottete mehr als



einer im Heer, »so sind die Dudleys.« Oder: »Was ist der
Unterschied zwischen einem Wurm und einem Dudley? Aus
dem Dreck kommen beide, aber der Wurm hat mehr
Ruckgrat!«

Ambrose stellte sich taub, Robin fing Streit mit den
Betreffenden an, und Henry, Henry meldete sich freiwillig,
um in St. Quintin in vorderster Front zu stehen. Als ich das
horte, schnappte ich mir seinen Befehlshaber und schrie
etwas davon, dass Henry einfach nur jung und dumm war
und auf keinen Fall so eingesetzt werden durfte. »Das gilt
fur die meisten in diesem Heer«, sagte der Spanier
unbeeindruckt. »Und wer glaubt Ihr zu sein, dass Ihr Euch
diesen Ton herausnehmt? Ich glaube, es wird Euch guttun,
zusammen mit Eurem jungen Vetter zu stehen. Euch und
seinen Brudern. Dann lernt Ihr vielleicht, was fur ein
Privileg es fiir die Uberbleibsel eines toten ketzerischen
Verraters ist, ihre Schande im ehrenhaften Dienst fur die
heilige Sache wiedergutmachen zu durfen.«

Die Erinnerung an jenen Tag ist noch so lebendig in mir,
als ware er erst gestern gewesen, und ich wunschte, es
ware nicht so. Das Wetter war schlecht bei St. Quintin; in
der Nacht hatte es wie aus Eimern geregnet, und noch der
Morgen war diesig, feucht und kalt. Pferde und Manner
stakten knietief durch den Schlamm, wahrend ich Henry
nicht zum ersten Mal den Kopf wusch ob seiner
Tollkuhnheit, die uns alle das Leben kosten konnte.

»Unsinn, Vetter Blount«, sagte er ubermutig, »es wird
alles gut werden. Wir kehren als Helden zuruck!« Er



preschte zum Flaggentrager und griff sich die Flagge. »Fur
England!«, rief er und hielt sie hoch. »Fur Sankt Georg!«

»Er ist verruckt«, entfuhr es Ambrose entgeistert.

»Nein, er hat recht«, sagte Robin heftig und machte
Anstalten, sich zu Henry zu gesellen. Ich schaffte es gerade
noch, seinen Arm zu packen.

»Lass mich los«, rief er aufgebracht - und in diesem
Moment horten wir das Donnern. Die ersten
Kanonenkugeln schlugen in unserer Nahe ein.

Keiner von uns hat Henry schreien horen. Er hatte nicht
mehr die Zeit dazu.

Henry wurde direkt getroffen, und anschlielSend blieben
nur noch Fetzen von ihm. Dafur schrie sonst eigentlich
jeder, weil die Franzosen mit ihrem Angriff schneller als
erwartet begonnen hatten. Die feuchte, kalte Luft drohnte
vom Gebrull unserer Manner, die fluchten, wirre Befehle zu
geben versuchten oder nach ihren Vatern und Muttern
schrien. Schon nach wenigen Augenblicken roch es wie in
einem Schlachthaus.

Nach der Schlacht bestand Robin zuerst darauf, dass
Henry noch am Leben war. »Die Kugel ist nur in seiner
Nahe eingeschlagen, und dadurch wurde er
fortgeschleudert«, beharrte er. »Henry ist bewusstlos und
liegt irgendwo unter den Leichen. Wir mussen ihn finden.«

»Rob, er ist tot«, sagte Ambrose tonlos und wischte sich
mit der Hand uber das Gesicht. »Wir haben doch gesehen,
dass ...«



» Nichts haben wir gesehen!«, wies Robin den Einwand
scharf zuruck. »Er ist nur fortgeschleudert worden und
wartet darauf, dass wir ihn finden. Oder er ist in
franzosischer Gefangenschaft. «

»Wir werden ihn sucheng, sagte ich begutigend, »und
finden, so oder so.« Naturlich wusste ich, dass Ambrose
recht hatte. Jane, dachte ich, Jane, verzeih mir. Margerys
Brief uber ihren Tod war erst am Vortag eingetroffen. Ich
hatte es den Jungen noch nicht gesagt, weil ich es selbst
nicht wahrhaben wollte. Und nun hatte ich mein letztes
Versprechen an sie nicht einhalten konnen.

Wir waren beileibe nicht die Einzigen, die auf dem
Schlachtfeld nach Leichen suchten; einige Manner hatten
gesehen, was mit Henry passiert war, und so ernteten wir
verwunderte Blicke, doch keinen Hohn. Dann fand Ambrose
eine Hand, nichts als eine Hand, mit einem Ring, den wir
alle erkannten. Wie alle Dudley-Sohne hatte Henry jung
geheiratet, in den Zeiten, als John Dudley der erste Mann
im Konigreich gewesen war, und seine Gattin, Lady Audley,
hatte ihm diesen Ring geschenkt, der eigentlich der
Siegelring ihres Vaters gewesen war; die Bruder hatten
Henry deswegen immer geneckt. Ambrose fiel auf die Knie
und begann, sich die Seele aus dem Leib zu wurgen; ich
muss gestehen, dass auch meine Knie weich wurden. Robin
dagegen stand ganz einfach neben mir und sagte: »Das
beweist noch gar nichts. Es ist nur die Hand. Man kann den
Verlust einer Hand uberleben.«



Janes Tod, Henrys Tod und das ganze Elend schlugen
uber mir zusammen, und mir riss der Geduldsfaden. Ohne
daruber nachzudenken, hob ich meine Hand und schlug
Robin ins Gesicht, nicht mit der Faust, sondern mit der
geoffneten Handflache, wie man es bei einem Kind tut.
»Wach auf«, schrie ich. »Dein Bruder ist fof.« Ich bin nicht
stolz darauf; es war das Einzige, was ich tun konnte.
Plotzlich beneidete ich Ambrose, der seiner Ubelkeit
wenigstens Ausdruck verleihen konnte.

Robin starrte mich an. »Nein«, sagte er dann unbeirrt,
»nein, ich werde ihn finden. Du wirst sehen.« Er wandte
sich von mir ab und begann, weiter das Schlachtfeld
abzusuchen.

Ich schickte Ambrose in das Zelt zuruck, das wir alle
teilten, und folgte Robin.

Wir fanden kaum geniigend Uberbleibsel fiir ein
christliches Begrabnis. Henrys Kopf gehorte nicht dazu. Bei
manchen Gliedmalden war ich mir nicht sicher, ob sie ihm
gehort hatten, und ich vermutete, dass Robin es auch nicht
war. Aber nachdem er sich eingestehen musste, dass es
keine Hoffnung mehr fur Henry gab, bestand er darauf,
dass es sich bei dem, was wir fanden, um den Oberarm, um
die Fulle, um das Bein seines Bruders handelte.

»Meine Mutter«, begann er, und sein starrer
Gesichtsausdruck machte mir mehr Sorgen, als es
Ambrose’ offener Zusammenbruch getan hatte, »meine



Mutter hatte gewollt, dass Henry ein ordentliches
Begrabnis bekommt. «

Es lag mir auf der Zunge, ihm die Wahrheit uber Jane zu
sagen, da fiel mir auf, dass er in der Vergangenheitsform
von ihr gesprochen hatte, und ich begriff, dass er bereits
wusste, was geschehen war.

»Woher ...«

»Du bist nicht der Einzige, der Briefe aus England
bekommt, Vetter«, sagte Robin, und die steinerne Haltung,
in die er sich seit Beginn der Schlacht gefluchtet hatte,
begann endlich etwas aufzubrechen, als er einen
blutbefleckten Hut, der tatsachlich Henrys gewesen sein
konnte, vom Boden auflas. Er hielt ihn in den Handen, und
ich konnte sehen, dass er wiederholt schluckte, als
versuche er mit Gewalt, Tranen zu unterdrucken. Ich
dachte daran, wie ich vor meinem Vater nie hatte
Schwache zeigen wollen. Aber wenn es je einen Zeitpunkt
gab, an dem mein zwolf Jahre jungerer Vetter einen
Anspruch darauf hatte, vor Gott und den Menschen einmal
keine Starke zeigen zu mussen, dann jetzt. Ich wusste nur
nicht, wie ich das zum Ausdruck bringen konnte, ohne die
falschen Worte zu gebrauchen und ihn womoglich zu
kranken.

»Ich glaube«, sagte ich stattdessen mit einem Blick auf
den Hut, »wir haben nun genug gefunden, Vetter.«

Er nickte stumm.



Robin und ich legten das, was von Henry ubrig war, in
einen Sarg und horten wenig spater einen spanischen
Pfaffen um Gottes Segen fur ihn bitten. Danach nahm ich,
was ich an Geld hatte, und ging mit Robin in den
nachstgelegenen Ort. Dort liebte man zwar weder
Englander noch Spanier, aber sehr wohl klingende Munze;
ich besorgte uns Branntwein und zwei Madchen. Gewiss,
Katholiken wie Protestanten sind sich einig, dass unser
Herr den Ehebruch verdammt, aber meine eigene
Auslegung war immer, dass dies nicht fur Manner gilt, die
ihre Gattin monatelang nicht zu Gesicht bekommen, und
gewiss nicht fur Soldaten. Sich im warmen, willigen Korper
einer Frau zu verlieren, schafft Vergessen wie kaum etwas
anderes, und fur mich stand an jenem unseligen Tag fest,
dass Janes Sohn und ich dringend Vergessen brauchten.
Und sei es nur eine Stunde lang.

In besseren, glucklicheren Zeiten war es einmal an mir
gewesen, Robin und seinen Brudern Ratschlage uber
Frauen zu erteilen. Als Henry das Madchen, durch dessen
Ring wir heute seine Hand wiedererkannt hatten,
schwangerte und im Schnellverfahren heiraten musste, war
John Dudley mit dem Coup gegen Edward Seymour
beschaftigt gewesen und hatte mich gebeten, dafur zu
sorgen, dass seine Sohne ihm keine solchen Streiche mehr
spielten. Ich hatte John den Jungeren, Ambrose, Robin und
Guildford zur Seite genommen und ihnen erklart, dass ein
Mann, der seinen Verstand beisammen hatte, niemals ein
Verhaltnis mit einem unverheirateten Madchen anfing.



»Der Apostel Paulus meinte, es ist besser zu heiraten, als
Zu brennen, hatte ich gesagt, »aber er war nicht
verheiratet, und ein Heiliger ist ohnehin nicht von dieser
Welt. Wenn ihr meine Meinung dazu horen wollt: Wenn man
das Feuer nicht kontrollieren kann, so rat es sich doch, den
Brand in ein sicheres Gefilde zu lenken.«

Die Jungen, allesamt noch Jahre davon entfernt, als
Manner zu gelten, aber durchaus alt genug, um
Dummbheiten zu begehen, hatten mich grofSaugig
angestarrt und gefragt, wer denn als »sicher« bezeichnet
werden konne.

»Erzahlt Eurer Mutter nie, was ich jetzt sage«, hatte ich
erwidert, »aber die sicherste Frau ist immer eine
verheiratete Frau. Wenn ihr vorsichtig vorgeht und nicht
mit der Affare herumprahlt, dann musst ihr nicht furchten,
sie in Schande zu sturzen, weil kein Mensch etwas von der
Sache erfahrt. Wenn sie schwanger wird, dann freut sich
der Gatte uber einen neuen Erben, und ihr musst nicht fur
das Kind aufkommen. AulSerdem hat eine solche Frau keine
Krankheiten, wahrend man bei einer Hure nie sicher sein
kann.«

Es ware anstandiger gewesen zu sagen, dass sie
gefalligst ihren Hosenlatz geschlossen halten sollten, bis
ihr Vater sie verheiratet hatte, aber dergleichen ware ihnen
zum einen Ohr hinein- und zum anderen wieder
herausgegangen. So zumindest hatte ich es empfunden, als
mein Vater mir diese Predigt hielt.



Damals schien der erboste Vater einer unverheirateten
Tochter die grofSte Gefahr zu sein, die einem von Janes
Sohnen drohen konnte. Nun hatte Guildford der Henker
geholt, Henry war tot, Ambrose zusammengebrochen, und
Robin und ich konnten noch von Gluck sagen, wenn ein
paar Franzosinnen uns halfen, die Nacht zu uberstehen,
ohne verruckt zu werden.

An den Namen des Madchens, wenn sie ihn mir denn
verriet, kann ich mich nicht mehr erinnern. Aber ich weils
noch, dass sie flachsfarbenes Haar und einen Leberfleck
uber dem Bauchnabel hatte, und dass ich den Gestank der
Leichen und des getrockneten Blutes in ihren Armen nicht
mehr roch, sondern den gesunden, milchigen Schweils
einer Frau; den Duft des Lebens, nicht des Todes.

Robin war mit seinem Madchen bereits fertig oder hatte
noch nicht angefangen, als ich wieder in den Schankraum
kam; auf jeden Fall salS sie neben ihm, wahrend er aus
seinem Becher trank. Sein Gesicht war leicht gerotet, er
trug sein Wams nicht mehr, und man konnte sehen, dass
etwas von dem Blut dieses Tages einen Weg auf das Hemd
darunter gefunden hatte.

»Guildford ist in St. Peter ad Vincula beerdigt«, sagte er
abrupt, als ich mich zu ihm setzte. »Der Kapelle im Tower.
Als sie ihn holten, sagte er zu uns anderen, er hoffte, er
musse noch lange auf uns warten. Glaubst du, Henry ist
jetzt bei ihm?«

»Das weils Gott allein«, sagte ich mude.



»Meine Mutter ist es bestimmt. Obwohl sie die Einzige in
der Familie sein durfte, die ein Anrecht hat, geradewegs ins
Paradies zu kommen. Aber ich - ich kann mir nicht
vorstellen ...« Er liels den Kopf sinken, seine Stimme wurde
bruchiger, obwohl er sie immer noch zum Gehorsam zwang.
»Ich kann mir nicht denken, dass sie ohne ihre Kinder zur
Rechten Gottes sitzen wollte.«

»Deine Mutter wurde lieber das Fegefeuer in Kauf
nehmen, als ohne ihre Kinder zu sein«, bestatigte ich und
dachte an Jane, meine Base Jane, die in allem, was zahlte,
auch meine Mutter gewesen war. Robin hatte ihre Augen
geerbt, was ihn, zusammen mit dem dunklen Haar seines
Vaters, immer wie einen Sudlander aussehen liel3, mehr als
so manchen Spanier, den ich kannte. Ich versuchte, mir
nicht vorzustellen, wie es sich anfuhlen wurde, auch noch
ihn und Ambrose unter die Erde zu bringen; in jener Nacht
schien es, als gabe es nur Ungluck fur uns alle. Dann
schaute Robin erneut auf, und ich konnte sehen, dass etwas
von der Jungenhaftigkeit, die er bis zu diesem Zeitpunkt
noch gehabt hatte, verschwunden war. Zum ersten Mal
konnte man ihm jedes Jahr seiner uber zwei Jahrzehnte
anmerken.

»Vetter Blount«, sagte er und schob die Hand des
Madchens zuruck, die ihm unter das Hemd fahren wollte,
»S0 etwas wird nie wieder geschehen.«

Es war eine jener Feststellungen, die man macht, wenn
man zu viel getrunken hat, und die nuchtern betrachtet
keinen grofSen Sinn ergeben. Jeder Mensch schuldet Gott



einen Tod, und ob sein Bruder, seine beiden Schwestern,
meine Gemahlin und mein gerade geborener Sohn nun alle
hundert Jahre alt wurden oder morgen von uns gingen,
sterben wurden sie, ganz wie er und ich auch. Aber ich war
selbst erschopft, gebrochen und durchwarmt von
Branntwein und dem Madchen, das in meinen Armen
gelegen hatte, und in diesem Zustand verstand ich, was er
meinte. Es waren nicht nur die Todesfalle; es war der
Umstand, dass die Familie so tief gesturzt war. Jane hatte
niemals in die Bedrangnis kommen durfen, um das Leben
ihrer Sohne betteln zu mussen und als Frau eines
hingerichteten Verraters auf ihre Verwandten angewiesen
zu sein, was ein Dach uber dem Kopf und Krankenpflege
betraf, weil sie sich keinen Arzt mehr leisten konnte.
»Nun, dein Vater ist tot«, gab ich zuruck, gerade noch
nuchtern genug, um nicht fortzufahren, dass John Dudley
uns durch seinen Ehrgeiz erst zu Verratern an der Krone
gemacht und damit die Folgen heraufbeschworen hatte; es
war auch so klar, worauf meine Bemerkung zielte, und
seine Sohne hatten schon oft genug gehort, wie andere
Menschen ihren Vater in die Holle wunschten. An jedem
anderen Tag hatte ich darum auch die Bitterkeit
unterdruckt und mir eingestanden, dass ich John
bereitwillig genug gefolgt war, solange er Erfolg hatte. Ja,
er hatte sein Versprechen, uns alle auf den Gipfel der
Macht zu fuhren, nicht erfullt - so wie ich nicht in der Lage
gewesen war, mein Versprechen Jane gegenuber zu halten



und ihre Sohne zu beschutzen, alle ihre Sohne. Gegen wen
sollte ich also den grofReren Groll hegen?

»Mein Vater«, sagte Robin, und die Bitterkeit, die in mir
brannte, fand sich auch in seiner Stimme, »hat die
schlimmste Art von Verrat begangen - Verrat ohne Erfolg.
Sonst wurde man ihn namlich als Retter des Landes
preisen. Aber die Dudleys werden wieder aufsteigen, sie
werden sicherer und machtiger werden, als sie es zu
Lebzeiten meines Herrn Vaters je waren, das schwore ich
dir bei allem, was mir heilig ist.«

Mir lag auf der Zunge, ihn darauf hinzuweisen, dass all
das Ansehen und die Macht seinen Vater nicht gerettet,
sondern nur auf den Pfad gefuhrt hatte, der seinen Tod,
den Tod von Guildford, Henry und John dem Jungeren und
die ganze jetzige Misere erst ermoglichte, aber ich konnte
es nicht aussprechen. Und ich wollte es auch nicht. Der
Mensch braucht Hoffnung, ich so gut wie er. Ich dachte an
meine eigene Familie daheim und fragte mich, ob sie mich
wohl dereinst verfluchen wurde, weil ich unsere Geschicke
so fest an die Familie eines gekopften Verraters geknupft
hatte. Dann erinnerte ich mich daran, dass wir sehr gut alle
tot hatten sein konnen, ich so gut wie Robin, hingerichtet
genau wie Janes Gatte und ihr jungster Sohn oder in Stucke
gerissen wie der arme Henry. Aber wir waren nicht tot,
sondern am Leben. Dafur musste man Gott dankbar sein
und etwas daraus machen.

»Du hast uns immer treu zur Seite gestandenc, sagte
Robin, als stunden mir meine Gedanken auf der Stirn



geschrieben, »doch wenn es dich zuruck nach
Worcestershire zieht, wurde ich das verstehen. Jetzt, wo du
fur ihren Gatten gefochten hast, wird die Konigin dir
gewiss etwas Land zuruckgeben, und du und die deinen
konnten dort in Frieden leben.«

Es ware an seinem Bruder Ambrose gewesen, als dem
Altesten und daher neuen Oberhaupt der Familie, mich
entweder zu bitten zu bleiben oder mir mitzuteilen, ich
konne gehen. Robin war nie mehr als der mittlere Sohn
gewesen, weder der zukunftige Erbe seines Vaters noch
das verwohnte Nesthakchen. Als John Dudley einen seiner
Sohne mit dem Madchen verheiratete, das er zur Konigin
von England machen wollte, da war es Guildford gewesen,
nicht Robin. Was Jane betraf, so bestand sie darauf, keine
Lieblinge zu haben und alle ihre Kinder gleich zu lieben,
aber insgeheim war ich davon uberzeugt, dass Henry ihr
Favorit war.

Ein mittlerer Sohn in einer grofsen Familie muss immer
ein wenig aufgeweckter, schneller, besser als die anderen
sein, um uberhaupt aufzufallen. Es hatte mich also nicht
wundern sollen, dass Robin derjenige der Dudleys sein
wurde, der sich in der Stunde der Niederlage und des
tiefsten Verlustes aufraffte und begann, Plane fur die
Zukunft zu machen. Die Frage war nun, ob ich ihm dabei
folgen wollte.

Er hatte recht. Nach meinem Kriegsdienst hier hatte ich
gute Chancen, mein Land wieder zu bekommen und nicht
mehr von Margerys Mitgift leben zu mussen. Ich konnte



nach Hause gehen und den Rest meiner Tage in
Kidderminster verbringen, mit ihr und unserem Kind, und
ganz gleich, ob es Robin nun gelingen wurde, die Dudleys
wieder zu Glanz und Macht zu bringen, oder ob er sich nur
ein Todesurteil einhandelte, es wurde weder mein
Verdienst noch meine Schuld sein. In diesem Moment, an
dem knarrenden Holztisch in einem wenig ehrenhaften
Gasthof in Frankreich, bot sich mir die einmalige Chance,
die Geschicke der Blounts endgultig von denen der Dudleys
zu trennen.

Janes Stimme klang mir im Ohr, wie sie die Namen ihrer
Sohne rezitierte und mich ihren Altesten nannte.
Kidderminster fiel mir ein, und wie in den zehn Jahren vor
Johns Tod jede Heimkehr einem Triumphzug geglichen
hatte, wahrend dieser Tage jeder sehr vorsichtig war, wenn
er mit uns sprach. Hoffnung, dachte ich, jeder von uns
braucht Hoffnung und das Gefiihl, nicht allein zu sein. Ich
schaute auf Janes Sohn, dem ich nach dem Tod seines
Bruders nicht mehr als Branntwein und ein
Schankmadchen gegeben hatte.

Mit dem Geschmack von Niederlage und franzosischem
Branntwein im Mund sagte ich, und gebrauchte zum ersten
Mal ihm gegenuber die respektvolle Anrede, die einem
hohergestellten Mann gebuhrt, obwohl er durch den Tod
seines Vaters allen Rang verloren hatte und wir
gleichgestellt waren: »Ihr seid einer der Meinen ... my lord.
Wie kann ich in Frieden leben, solange Ihr das nicht tut?«
Ich musste einmal schlucken und fugte schnell hinzu:



»Aullerdem, wenn ich in Worcestershire sitze, wahrend IThr
bei Hofe ein groSer Mann seid, werde ich keinen Frieden
haben, sondern nichts als Arger in mir spiren, weil ich das
verpasse.«

»Danke fur dein Vertrauen, Vetter«, sagte Robin. Dann
legte er seinen Kopf auf den schmutzigen Holztisch einer
miserablen franzosischen Schenke und weinte um seine
toten Bruder, um seinen Vater, seine Mutter, und ich weinte
mit ihm.

Robin und ich sprachen spater nie mehr uber das, was an
jenem Abend passiert war. Aber von diesem Zeitpunkt an
ging es tatsachlich bergauf, in kleinen Schritten,
zugegeben, aber immer bergauf. Weder er noch Ambrose
noch ich selbst wurden in Frankreich verwundet, was auch
daran lag, dass Robin und ich unser Talent dafur
entdeckten, einander den Rucken zu decken. Als wir das
nachste Mal in ein Hurenhaus gingen, war es nicht, um
Vergessen vor Trauer und Entsetzen zu suchen, sondern,
um zu feiern, dass Konigin Mary uns wegen des Dienstes in
Frankreich von begnadigten Verratern wieder zu freien
Mannern von Rang erhoben hatte. Die franzosische Dirne,
die wir dort trafen, ist mir nicht nur in Erinnerung
geblieben, weil sie wirklich hinreilSend aussah, sondern
auch, weil sie von Robin zu mir schaute und dreist erklarte,
wir sollten doch gleich zu zweit zu ihr kommen, denn
englische Manner hatten nun einmal einzeln nicht die
Ausdauer fur eine Frau wie sie. Zuerst war ich gekrankt



