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  KKKKKKKKKKKKaaaaaaaaaaappppppppppiiiiiiiiiittttttttttteeeeeeeeeeellllllllll 111111111111 

 S
ie kamen jeden Sommer. Mit Hilfe von Himmel und Erde, von 
Sonne und Stein zählte ich die Tage. Ich stieg hinauf zum Kreis 

heiliger Steine, setzte mich dort vor den Felsen, den ich den Wäch-
ter nannte, spürte seine Wärme im Rücken und sah zu, wie die 
Kaninchen im Zwielicht herauskamen und an den wenigen Grä-
sern knabberten, die sie auf diesem unfruchtbaren Hügel fi nden 
konnten. Im Westen ging die Sonne unter, eine orangefarbene Feu-
erkugel, die hinter den Hügeln in die unergründlichen Tiefen des 
Meeres sank. Ihr schwächer werdendes Licht zeichnete die Umrisse 
der Dolmen nach und warf ihre seltsamen, langgezogenen Schat-
ten über den steinigen Boden vor mir. Seit ich das fahrende Volk 
zum ersten Mal gesehen hatte, war ich jeden Sommer hier gewe-
sen, und ich hatte gelernt, die Zeichen zu deuten. Jeden Tag warf 
die untergehende Sonne die dunklen, spitzen Schatten ein wenig 
weiter über den Hügel im Norden. Wenn der größte Schatten auf 
meine Zehen fi el, wenn ich in der Mitte des Kreises saß, war die 
Zeit gekommen. Am nächsten Tag würde ich zum Weg gehen und 
dort Wache halten, denn dann würden sie kommen. 
 Es lag ein Muster darin. Es gab überall Muster zu erkennen, wenn 
man wusste, wo man nach ihnen Ausschau halten sollte. Mein 
Vater hatte mir das beigebracht. Die eigentliche Kunst bestand 
darin, selbst außerhalb dieser Muster zu bleiben und sich nicht in 
ihnen zu verfangen. Es war ein Fehler, zu glauben, dass man dazu-
gehörte. Die von unserer Art konnten nie dazugehören. Auch das 
lernte ich von ihm. 
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 Für gewöhnlich wartete ich dort am Weg hinter einem Wachol-
derbusch, reglos wie ein Kind aus Stein. Bald schon konnte ich 
Hufschlag und das Knarren von Wagenrädern hören, und dann 
sah ich einen oder zwei Jungen auf ihren Ponys, die voranritten 
und nach möglichen Schwierigkeiten Ausschau hielten. Bis sie 
den Hügel und die Stelle erreicht hatten, wo ich mich versteckte, 
hatten sie ihre Wachsamkeit bereits aufgegeben und witzelten und 
lachten nur noch, denn nun waren sie schon nahe am Lagerplatz 
und freuten sich auf einen Sommer mit gutem Fischfang und re-
lativer Ruhe, eine Zeit, in der sie ihre Habe reparieren und neue 
Waren herstellen konnten. Ihr Sommerlager hier an der Bucht war 
wahrscheinlich alles an Heimat und Sesshaftigkeit, was das fah-
rende Volk je erlebte. 
 Den Jungen auf den Ponys folgten ein oder zwei Wagen, auf denen 
die älteren Männer und die Frauen saßen, und die Kinder hockten 
oben auf der Ladung oder rannten neben dem Wagen her. Danny 
Walker fuhr einen dieser Wagen, seine Frau Peg den anderen. Der 
Rest folgte zu Fuß, ihre Schals und Halstücher und Schultertücher 
die einzigen Farbfl ecken in dem Braun und Grau der Landschaft, 
denn es war unfruchtbar hier oben, sogar im Frühsommer. Ich be-
obachtete sie aus meinem Versteck heraus und regte mich nicht. 
Und schließlich kamen noch mehr Jungen, die auf Ponys saßen 
oder sie führten. Das war der beste Augenblick des Sommers: Die 
erste Gelegenheit, Darragh wiederzusehen, der klein und stolz auf 
seinem kräftigen Grauen saß. Nach dem Winter oben im Norden 
war er für gewöhnlich blass, und er beobachtete seine Schutzbefoh-
lenen forschend und stets aufmerksam, falls einer versuchen sollte 
auszureißen. Sie hatten ihren eigenen Kopf, diese Hügelponys, bis 
sie richtig eingeritten waren. Diese neue Herde würde im Lauf des 
Sommers ausgebildet und verkauft werden, wenn das fahrende 
Volk wieder nach Norden zog. 
 Nicht einmal mit einem Blinzeln verriet ich meine Anwesenheit. 
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Aber Darragh wusste trotzdem immer, dass ich dort war. Er schau-
te zur Seite, zwinkerte mit seinen braunen Augen und grinste 
kurz, so dass niemand es sehen konnte, nur ich in meinem Ver-
steck am Wegesrand. Dann waren sie auch schon vorbei und zo-
gen weiter zu ihrem Sommerlager, und ich machte mich auf den 
Heimweg, huschte über den Hügel und die Landenge zur Honig-
wabe, wo wir wohnten, mein Vater und ich. 
 Vater hatte es nicht gern, wenn ich draußen war. Aber er schränk-
te mich auch nicht ein. Es war wirkungsvoller, sagte er, wenn ich 
meine eigenen Regeln aufstellte. Und auch unser Handwerk war 
ein strenger Lehrherr. Ich entdeckte schon bald, dass es keine Zeit 
für Freunde ließ, keine Zeit zum Spielen, zum Schwimmen oder 
Fischen oder Von-den-Felsen-Springen, wie es die anderen Kinder 
taten. Es gab viel zu lernen. Und wenn Vater zu viel zu tun hatte, 
um mich unterrichten zu können, verbrachte ich meine Zeit da-
mit, zu üben. Die einzigen Regeln waren die unausgesprochenen. 
Und außerdem hätte ich ohnehin nicht weit laufen können, nicht 
mit meinem Fuß. 
 Ich verstand, dass für die von unserer Art nur das Handwerk zähl-
te. Aber Darragh war uneingeladen in mein Leben gekommen, 
und nachdem er erst einmal da war, wurde er mein Sommerge-
fährte und mein bester Freund – mein einziger Freund, um ehr-
lich zu sein. Ich hatte Angst vor den anderen Kindern und konnte 
mir kaum vorstellen, mich ihren lebhaften Spielen anzuschließen, 
und sie wiederum gingen mir aus dem Weg. Vielleicht war es 
Angst, vielleicht etwas anderes. Ich wusste, dass ich schlauer war 
als sie. Ich wusste, dass ich mit ihnen machen konnte, was ich 
wollte, falls ich das denn wollte. Und dennoch, wenn ich mein 
Spiegelbild im Wasser ansah und an die Jungen und Mädchen 
dachte, die ich gesehen hatte, wie sie schreiend über den Sand 
liefen oder angelnd auf den Felsen saßen oder mit ihren Vätern 
und Müttern Netze fl ickten, dann wünschte ich mir aus ganzem 
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Herzen, eins dieser Kinder zu sein und nicht ich selbst. Ich 
wünschte, ich wäre eines der Mädchen vom fahrenden Volk, mit 
einem roten Halstuch und einem Schultertuch mit langen Fran-
sen, so dass ich oben auf dem Wagen sitzen und im Herbst davon-
reiten konnte, in das weit entfernte Land im Norden. 
 Wir hatten einen Platz, eine geheime Stelle auf halbem Weg hü-
gelabwärts hinter großen Felsen, von der aus man nach Südwesten 
schauen konnte. Unter uns ragte das steile, felsige Kap der Honig-
wabe ins Meer. Innerhalb der Honigwabe befand sich ein kompli-
ziertes Netz aus Höhlen und Kammern und verborgenen Wegen, 
ein angemessenes Zuhause für einen Mann wie meinen Vater. 
Hinter uns erstreckte sich der Hügel, auf dessen Kuppe der Stein-
kreis stand, und von dort aus zog sich das Land wieder abwärts bis 
zum Weg. Dahinter lag Kerry, und noch weiter entfernt gab es 
Orte, deren Namen ich nicht kannte. Aber Darragh kannte sie, 
und Darragh erzählte mir von ihnen, während er Treibholz or-
dentlich für ein Feuer aufschichtete und Feuerstein und Zündspä-
ne herausholte und ich einen kleinen Beutel mit getrockneten 
Kräutern für unseren Tee bereitlegte. Er erzählte mir von Seen und 
Wäldern, von steilen, zerklüfteten Schluchten und sanften, nebli-
gen Tälern. Er beschrieb, dass die Nordmänner, deren Überfälle 
an der Küste so gefürchtet waren, sich dort niedergelassen und 
irische Frauen geheiratet hatten und mit ihnen Kinder bekamen, 
die weder das eine noch das andere waren. Und mit aufgeregt blit-
zenden Augen berichtete er von dem großen Pferdemarkt im Nor-
den. Er versank vollkommen in seinen Worten und den Gesten 
seiner mageren Hände, und seine Stimme wurde vor Begeisterung 
immer lauter, so dass er ganz vergaß, dass er eigentlich das kleine 
Feuer hatte entzünden wollen. Also tat ich es selbst, zeigte auf das 
Holz und beschwor eine Flamme herauf. Das Treibholz fi ng sofort 
an zu brennen, und unser kleiner Topf mit Wasser wurde rasch 
wärmer. Darragh schwieg plötzlich. 
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 »Erzähl weiter«, sagte ich. »Hat der alte Mann das Pony nun ge-
kauft oder nicht?« 
 Aber Darragh hatte die dunklen Brauen missbilligend zusammen-
gezogen. »Das solltest du lieber nicht tun«, sagte er. 
 »Was?« 
 »Das Feuer auf diese Weise anzünden. Mit Zauberei. Nicht, wenn 
du es nicht unbedingt musst. Was hast du gegen Feuerstein und 
Zündspäne? Ich hätte es schon erledigt.« 
 »Warum denn? Ich kann es schneller.« Ich warf eine Handvoll ge-
trockneter Kräuter in den Topf. Der Duft stieg in die kühle Luft 
auf. 
 »Nein, du solltest es nicht tun. Nicht, wenn es nicht notwendig 
ist.« Er konnte es nicht weiter erklären, aber sein Wortschwall war 
abrupt abgebrochen, und wir kochten unseren Tee und tranken 
ihn schweigend, während die Meeresvögel über uns kreisten und 
schrien. 
 Die Sommer waren voll solcher Tage. Wenn Darragh nicht mit 
den Pferden arbeiten oder im Lager helfen musste, suchte er nach 
mir, und zusammen erforschten wir die felsigen Hügel, die Pfade 
an der Küste, die verborgenen Buchten und geheimen Höhlen. Er 
brachte mir bei, wie man mit einer ruhigen Hand und einer ein-
zelnen Schnur angelt. Ich lehrte ihn, aus den Schatten, die sich auf 
der Hügelkuppe bewegten, zu erkennen, was für ein Tag es war. 
Wenn es regnete – und das geschah natürlich auch im Sommer –, 
saßen wir im Schutz einer kleinen Höhle drunten am Fuß der 
Landbrücke, die die Honigwabe mit der Küste verband, einem 
Ort, der sich beinahe unter der Erde befand, aber nicht ganz, denn 
das Tageslicht fi el von oben herein und färbte den sandigen Boden 
in einem zarten Graublau. An diesem Ort fühlte ich mich immer 
sicher. Hier begegneten sich Himmel, Erde und Meer und berühr-
ten einander, um sich wieder zu trennen, und das Geräusch der 
kleinen Wellen, die an diesen unterirdischen Strand schlugen, war 
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wie ein Seufzen, gleichzeitig Gruß und Lebewohl. Darragh sagte 
mir nie, ob er meine geheime Höhle mochte oder nicht. Er kam 
einfach mit mir dorthin, setzte sich zu mir, und wenn es nicht 
mehr regnete, verschwand er ohne ein Wort. 
 Auf dem Hügel wuchs wildes Gras, starke, biegsame Pfl anzen mit 
einem seidigen Schimmer auf den hellgrünen Stielen. Wir nann-
ten es Rattenschwänze, aber es hatte sicherlich auch noch einen 
anderen Namen. Peg und ihre Töchter waren geschickte Korb-
fl echterinnen und benutzten dieses Gras für ihre zierlicheren Wer-
ke: Körbe, die vielleicht eine feine Dame kaufte, um darin Blumen 
zu sammeln, denn zum Herumtragen von Gemüse oder einer 
schweren Ladung Feuerholz waren sie nicht geeignet. Auch Dar-
ragh konnte fl echten; seine schlanken Finger waren geschickt und 
fl ink. Eines Sommers saßen wir hier oben bei den stehenden Stei-
nen, spät am Nachmittag, mit dem Rücken an den Wächter ge-
lehnt, und schauten über die Bucht zum Kap hinaus und darüber 
hinweg nach Westen zum Meer. Wolken sammelten sich, und die 
Luft war kühl geworden. An diesem Tag konnte ich die Schatten 
nicht lesen, aber ich wusste, dass der Sommer bald zu Ende gehen 
würde und ein weiterer Abschied bevorstand. Ich war traurig und 
wütend auf mich selbst, weil ich traurig war, und ich versuchte, 
nicht an einen weiteren Winter voll schwerer Arbeit und langer, 
kalter Tage zu denken. Ich starrte auf den steinigen Boden und 
dachte an das Jahr und daran, dass es wie eine Schlange war, die 
sich in den Schwanz biss; daran, dass es sich weiterdrehte wie ein 
gnadenloses Rad. Es würde auch wieder gute Zeiten geben, und 
nach ihnen abermals schlechte Zeiten. 
 Darragh hatte eine Faust voll Rattenschwänze und bog sie ge-
schickt, wobei er leise vor sich hin pfi ff. Darragh war niemals trau-
rig. Dafür hatte er keine Zeit; für ihn war das Leben ein einziges 
Abenteuer, und es gab immer eine neue Tür, die man öffnen 
konnte. Außerdem konnte er gehen, wann immer er wollte. Er 
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brauchte nicht zu lernen und seine Fähigkeiten nicht zu vervoll-
kommnen wie ich. 
 Ich starrte die Kiesel am Boden an. Rund und rund, das war mein 
Leben, endlose Wiederholungen, ein Kreis, aus dem es kein Ent-
kommen gab. Rund und rund. Starr und unveränderlich. Ich be-
obachtete die Kiesel, und nun bebten sie und rollten und beweg-
ten sich gehorsam vor mir auf dem Boden. 
 »Fainne?« Darragh sah mich forschend an, dann warf er einen 
Blick auf die Steine auf dem Boden vor mir. 
 »Was ist?« Er hatte meine Konzentration gebrochen. Die Steine 
hörten auf, sich zu bewegen. Nun lagen sie in einem vollendeten 
Kreis da. 
 »Hier«, sagte er. »Streck die Hand aus.« 
 Ich tat, was er gesagt hatte, und er schob mir einen kleinen Ring 
aus gefl ochtenen Rattenschwänzen an den Finger; so geschickt 
hergestellt, dass man nicht sehen konnte, wo der Anfang oder das 
Ende war. 
 »Wofür ist das denn?«, fragte ich und drehte den seidigen, federn-
den Grasring um meinen Finger. Darragh spähte wieder auf die 
Bucht hinaus und sah zu, wie die kleinen Boote vom Fischen her-
einkamen. 
 »Damit du mich nicht vergisst«, meinte er lässig. 
 »Was für ein Unsinn«, sagte ich. »Wieso sollte ich dich verges-
sen?« 
 »Das könnte schon passieren«, sagte Darragh und schaute mich 
wieder an. Er zeigte auf den ordentlichen Kreis kleiner Steine. »Es 
könnte sein, dass du mit anderen Dingen beschäftigt bist.« 
 Ich war gekränkt. »Ich würde dich nie vergessen. Ganz bestimmt 
nicht.« 
 Darragh seufzte und zuckte die Achseln. »Du bist noch klein. Du 
kannst nicht wissen, was geschieht. Winter ist eine lange Zeit, 
Fainne. Und – und man muss auf dich aufpassen.« 
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 »Muss man nicht!«, gab ich sofort zurück und sprang auf. Was 
bildete er sich ein, so zu reden, als wäre er mein großer Bruder? 
»Ich kann gut auf mich selbst aufpassen, besten Dank. Und jetzt 
gehe ich nach Hause.« 
 »Ich komme mit.« 
 »Das brauchst du nicht.« 
 »Ich komme mit. Oder nein, ich habe noch eine bessere Idee: Wir 
laufen um die Wette. Nur bis zu den Wacholderbüschen da unten, 
komm schon.« 
 Ich blieb stehen und starrte ihn erbost an. 
 »Ich lasse dir einen Vorsprung«, versuchte Darragh mich zu ver-
locken. »Ich zähle bis zehn.« 
 Ich rührte mich nicht von der Stelle. 
 »Also gut, zwanzig. Mach schon.« Er lächelte, ein breites, unwi-
derstehliches Grinsen. 
 Ich lief los, wenn man mein ungeschicktes Hinken überhaupt als 
Laufen bezeichnen konnte. Wenn ich den Rock mit einer Hand 
raffte, kam ich einigermaßen schnell voran, obwohl ich wegen des 
steilen Hangs und der kiesigen Oberfl äche aufpassen musste. Aber 
ich hatte gerade erst den halben Weg zu den Wacholderbüschen 
zurückgelegt, als ich seine leisen, raschen Schritte hinter mir hör-
te. Kein Rennen hätte ungleicher sein können, und das wussten 
wir beide. Darragh hätte die Entfernung in einem Viertel der Zeit 
zurücklegen können, die ich brauchte. Aber irgendwie erreichten 
wir die Büsche genau im selben Augenblick. 
 »Also gut, Zauberertochter«, sagte Darragh grinsend. »Und jetzt 
gehen wir langsamer und kommen wieder zu Atem. Morgen wird 
ein schönerer Tag.« 
  
 Wie alt war ich damals? Sechs vielleicht, und er ein oder zwei Jah-
re älter? An dem Tag, als das fahrende Volk das Lager abbrach und 
sich wieder auf den Weg machte, trug ich den kleinen Ring an 
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meinem Finger; an diesem Tag, an dem ich zum Abschied winken 
und mit dem Warten anfangen musste. Für Darragh war alles in 
Ordnung. Er hatte Orte, an die er gehen, Dinge, die er tun konn-
te, und er war begierig, auf sein Pony zu kommen und sich end-
lich auf den Weg zu machen. Dennoch, er nahm sich die Zeit, 
Lebewohl zu sagen, oben auf dem Hügel über dem Lager, denn er 
wusste, dass ich nicht dorthin gehen würde, wo seine Verwandten 
ihre Wagen beluden und sich auf die Reise vorbereiteten. Ich war 
beinahe gelähmt vor Schüchternheit und nicht imstande, die Bli-
cke der Jungen und Mädchen zu ertragen oder eine Antwort auf 
Pegs kluge, freundliche Fragen zu fi nden. Mein Vater war da drun-
ten, eine hochgewachsene Gestalt in einem Umhang, und sprach 
mit Dan Walker, gab ihm Botschaften mit, die Dan abliefern, 
Aufträge, die er ausführen sollte. Alle anderen machten einen gro-
ßen Bogen um die beiden. 
 »Also gut«, sagte Darragh. 
 »Also gut«, wiederholte ich in einem Versuch, ebenso lässig zu 
klingen, und versagte jämmerlich. 
 »Mach’s gut, Löckchen«, sagte er und streckte die Hand aus, um 
sanft an einer Locke meines langen Haars zu zupfen, das vom 
gleichen Rotbraun war wie das meines Vaters. »Wir sehen uns im 
nächsten Sommer. Pass gut auf dich auf, bis ich wieder da bin.« 
Das sagte er jedes Mal, wenn er ging – immer das Gleiche. Was 
mich anging, so brachte ich keine Worte mehr heraus. 
  
 Die Tage wurden kürzer, und die dunkle Jahreszeit begann. Nach-
dem Darragh weg war, hatte ich keinen Grund mehr, draußen zu 
sein, also widmete ich mich meiner Arbeit und versuchte, nicht 
darauf zu achten, wie kalt es in der Honigwabe war, beinahe kälter 
als der Herbstwind oben auf dem Hügel. Die Kälte drang schmer-
zend bis tief in unsere Knochen und verharrte dort wie eine Last. 
Ich beschwerte mich nie. Vater hatte mir gezeigt, wie man damit 
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zurechtkam, und er erwartete von mir, dass ich das schaffte. Es ist 
nicht so, dass ein Zauberer die Wärme des Feuers oder das Beißen 
des Nordwinds nicht spürt. Ein Zauberer ist immerhin auch nur 
ein Mensch und kein Geschöpf der Anderwelt. Man muss sei-
nem Körper beibringen, damit zurechtzukommen, damit einen 
das Unbehagen nicht verlangsamt oder ganz und gar unfähig 
macht, irgendetwas zu tun. Das wiederum hing überwiegend von 
einer bestimmten Art des Atmens ab. Mehr darf ich darüber nicht 
sagen. Vater war einmal Druide gewesen. Er sagte, er hätte alles 
hinter sich gelassen, als er die Bruderschaft verließ. Aber niemand 
lässt so einfach all diese Jahre von Ausbildung und Disziplin zu-
rück. Ich wusste, dass vieles von dem, was ich lernte, ein Geheim-
nis war, das man nur mit anderen unserer Art teilen durfte. Man 
enthüllte es den Unwissenden oder jenen, deren Geist verschlos-
sen war, nicht. Selbst jetzt gibt es noch Dinge, über die ich nicht 
sprechen kann und darf. 
 Es gab viele Kammern in der Honigwabe. Wir benutzten das gan-
ze Jahr lang Lampen, und in dem großen Arbeitszimmer meines 
Vaters brannten viele Kerzen, denn hier bewahrte er seine Schrift-
rollen und Bücher auf, groteske und wunderbare Gegenstände in 
Krügen und kleine Beutel mit durchdringend riechenden Pul-
vern. Es gab einen mumifi zierten Basilisken und einen Becher aus 
 einem gedrehten, gebogenen Horn, dessen Fuß mit roten Steinen 
geschmückt war. Es gab einen Schädel, so winzig, dass es der eines 
Leprechauns hätte sein können. Es gab ein dickes Zauberbuch, 
dessen Ledereinband von den Jahren und der häufi gen Benutzung 
dunkel geworden war. In diesem Zimmer verbrachte mein Vater 
Tage und Nächte allein, vervollkommnete seine Studien und lern-
te ohne Unterlass. 
 Ich konnte mehr als eine Sprache lesen und mehr als eine Schrift-
art schreiben. Ich konnte viele, viele Geschichten erzählen und 
beherrschte noch mehr Zaubersprüche. Aber ich erfuhr schon 
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bald, dass die größte Magie nicht in einem Buch niedergeschrie-
ben oder auf einer Schriftrolle festgehalten ist. Die machtvollsten 
Zauber entstehen nicht durch magische Gesten, das Mischen von 
Tränken und Tinkturen oder die Rezitation uralter Worte. Ich er-
fuhr, warum Vater, wenn er am schwersten arbeitete, äußerlich 
reglos inmitten eines leeren Zimmers stand, den Blick der rötlich 
braunen Augen ins Nichts gerichtet: Die tiefste Magie ist die des 
Geistes, und die fi ndet man nicht auf Pergament oder Papyrus 
niedergeschrieben und nicht in Rinde oder Stein gekratzt. Nir-
gendwo. Vater verdankte dieses Wissen den Weisen, den Druiden 
des Waldes. Er hatte es durch Entschlossenheit und intensive Stu-
dien weiterentwickelt. Aber die Begabung zur Zauberei lag uns 
auch im Blut. Vater war der Sohn einer großen Zauberin, und von 
ihr hatte er bestimmte Dinge gelernt, die er sparsam einsetzte, da 
sie ebenso mächtig wie gefährlich waren. Man musste aufpassen, 
sagte er, sich nicht zu weit vorzuwagen und dann vielleicht fi nste-
re Dinge zu berühren, die lieber unberührt bleiben sollten. 
 Ich konnte mich nicht sehr gut an meine Großmutter erinnern. 
Mit dem Gedanken an sie kam nur das Abbild einer eleganten 
Frau in einem blauen Gewand, die mir in die Augen gesehen und 
mir damit Kopfschmerzen verursacht hatte. Vielleicht hatte sie 
Fragen gestellt, die ich trotzig beantwortet hatte, weil es mir nicht 
gefi el, dass sie in unser geordnetes Heim eindrang. Aber das war 
vor langer Zeit gewesen, als ich noch sehr klein gewesen war. Vater 
sprach selten von ihr, außer, wenn er erklärte, dass unser Blut von 
ihrer Seite her einen Makel hatte, da sie von einer Reihe von Zau-
berern abstammte, die nicht begriffen hatten, dass bestimmte 
Grenzen nicht überschritten werden durften. Und dennoch, sagte 
Vater, war sie mächtig, subtil und schlau, und sie war meine Groß-
mutter; ein Teil von ihr lebte in uns beiden, und das durften wir 
nicht vergessen. Diesem Erbe war es zuzuschreiben, dass wir nie 
so leben würden wie gewöhnliche Menschen, mit Freunden und 



18

einer Familie und ehrlicher Arbeit. Es verlieh uns auch außerge-
wöhnliche Begabung und lenkte unsere Schritte auf ein fi nsteres 
Schicksal zu. 
  
 Ich war acht Jahre alt. Es war Meán Geimhridh, und der Nord-
wind drosch auf die verkrüppelten Bäume ein, bis sie beinahe am 
Boden lagen. Er schleuderte die Wellen gegen die Steilwand und 
zwang eisige Gischt tief in die Höhlen der Honigwabe. Der Kies-
strand war von wirren Algen und zerbrochenen Muscheln übersät. 
Die Fischer zogen ihre Boote hoch auf den Strand hinauf, und die 
Menschen hungerten. 
 »Konzentriere dich, Fainne«, sagte mein Vater, wenn meine vor 
Kälte starren Finger ungeschickter wurden. »Benutze den Geist, 
nicht die Hände.« 
 Ich biss die Zähne zusammen, kniff die Augen zu und fi ng wieder 
von vorne an. Es war ein Kunstgriff, mehr nicht. Es hätte einfach 
sein sollen. Streck die Arme aus, sieh die schimmernde Glaskugel 
an, die dort auf dem Regal an der Wand liegt und in deren täu-
schender Oberfl äche sich das Licht der Kerzen spiegelt. Überbrü-
cke die Kluft mit deinem Geist; denke die Entfernung, denke den 
Sprung. Bleib ruhig. Lass die Kugel die Arbeit machen. Wünsch 
dir die Kugel in die Hände. Wünsche sie zu dir. Komm. Komm her. 
Komm zu mir, zerbrechlich und zart, rund und hübsch, komm in 
meine Hände. Es war kalt, meine Finger taten weh – es war so kalt! 
Ich konnte hören, wie die Wellen sich draußen brachen. Ich konn-
te hören, wie die Glaskugel am Boden zerbrach. Ich ließ die Arme 
sinken. 
 »Nun gut«, sagte Vater ruhig. »Hol einen Besen und fege die 
Scherben auf. Und dann sagst du mir, wieso es nicht funktioniert 
hat.« In seiner Stimme lag kein Tadel. Wie immer wollte er, dass 
ich mich selbst beurteilte. So würde ich schneller lernen. 
 »Ich – ich habe an etwas anderes gedacht«, sagte ich und bückte 
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mich, um die größeren Scherben aufzuheben. »Ich habe zugelas-
sen, dass die Verbindung abbrach. Es tut mir leid, Vater. Ich kann 
es wirklich. Beim nächsten Mal werde ich es schaffen.« 
 »Ich weiß«, sagte er und wandte sich wieder seiner eigenen Arbeit 
zu. »Übe dies zwei mal fünfzigmal mit etwas, das nicht zerbrechen 
kann. Und dann komm zurück und zeige es mir.« 
 »Ja, Vater.« Es war ohnehin zu kalt zum Schlafen, also konnte ich 
die Nacht wenigstens mit etwas Nützlichem verbringen. 
  
 Ich war zehn Jahre alt. Ich stand vollkommen reglos genau in der 
Mitte von Vaters Arbeitszimmer, den Blick ins Nichts gerichtet. 
Über meinem Kopf schwebte die zerbrechliche Glaskugel, an Ort 
und Stelle gehalten von unsichtbaren Kräften. Ich atmete. Lang-
sam, sehr langsam. Bei jedem Ausatmen erfolgte auch eine kleine 
Veränderung. Nach oben, nach unten, nach links oder rechts. Dreh 
dich, sagte ich der Kugel, und sie drehte sich und glitzerte im Ker-
zenlicht. Steh still. Und jetzt kreise um meinen Kopf. Meine Augen 
folgten der gleichmäßigen Bewegung nicht. Ich musste die Kugel 
nicht sehen, um zu wissen, dass sie mir gehorchte. Halt. Und nun 
abwärts. Eine winzige Pause, dann der Fall; die Kugel fegte glit-
zernd vor mir nach unten, schoss auf ihre Zerstörung zu. Halt. Sie 
verharrte eine Handspanne oberhalb des Steinbodens und wartete. 
Ich blinzelte und beugte mich vor, um sie hochzuheben. 
 Vater nickte ernst. »Deine Kontrolle wird besser. Diese Tricks sind 
relativ einfach, aber um es wirklich gut zu machen, braucht es Dis-
ziplin. Ich bin mit deinen Fortschritten sehr zufrieden, Fainne.« 
 »Danke.« Solches Lob war selten. Für gewöhnlich nahm er ein-
fach nur zur Kenntnis, dass ich etwas gemeistert hatte, und wand-
te sich dann der nächsten Aufgabe zu. 
 »Kein Grund zur Selbstzufriedenheit.« 
 »Nein, Vater.« 
 »Du solltest dich nun einem herausfordernderen Zweig unseres 
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Handwerks zuwenden. Dafür musst du neue Reserven in dir selbst 
fi nden. Es kann sehr anstrengend sein. Ruhe dich ein paar Tage 
aus. Wir beginnen zu Imbolc. Was könnte ein angemessenerer 
Zeitpunkt sein?« Sein Ton war bitter. 
 »Ja, Vater.« Ich fragte ihn nicht, wie er das gemeint hatte. Ich 
wusste, dass er meine Mutter beim Brighidsfest kennengelernt 
hatte. Nicht, dass er je von ihr gesprochen hätte, jedenfalls nicht 
freiwillig. Diese Geschichte war gut in ihm verborgen, und er war 
ein meisterhafter Hüter seiner Geheimnisse. Das wenige, was ich 
wusste, hatte ich mir im Lauf der Jahre mühsam zusammensuchen 
müssen. Einmal hatte Peg, Darraghs Mutter, eine Bemerkung ge-
macht, als ich unter den Bäumen des Lagers auf Darragh wartete 
und sie mich nicht bemerkt hatte. 
 »Sie war sehr schön«, sagte Peg zu ihrer Freundin Molly. Die bei-
den saßen in der Morgensonne, und ihre Finger bewegten sich 
rasch und geschickt, als sie ihre kunstvollen Körbe fl ochten. »Groß 
und schlank, mit diesem hellen, kupferfarbenen Haar, das ihr 
über den Rücken fi el. Sie sah aus wie eine Fee. Aber sie war im-
mer … sie war ein wenig seltsam, wenn du weißt, was ich meine. 
Er wachte über sie wie ein Wolf über seine Jungen, aber er konnte 
nicht verhindern, was geschehen ist. Man konnte es in ihren Au-
gen sehen, gleich von Anfang an.« 
 »Mhm«, hatte Molly erwidert. »Das Mädchen schlägt also dem 
Vater nach. Seltsames kleines Ding.« 
 »Sie kann nichts dafür, was sie ist«, sagte Peg. 
 Und ich erinnere mich an einen anderen Sommertag, als es beson-
ders warm gewesen war und Darragh schließlich ungeduldig wur-
de, weil ich mich stets weigerte, auch nur in die Nähe des Wassers 
zu gehen. 
 »Warum lässt du dir nicht von mir beibringen, wie man 
schwimmt?«, fragte er mich. »Ist es wegen ihr? Wegen dem, was 
mit ihr passiert ist?« 


