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NAFLLEL 1

ie kamen jeden Sommer. Mit Hilfe von Himmel und Erde, von

Sonne und Stein zihlte ich die Tage. Ich stieg hinauf zum Kreis
heiliger Steine, setzte mich dort vor den Felsen, den ich den Wich-
ter nannte, spiirte seine Wirme im Riicken und sah zu, wie die
Kaninchen im Zwielicht herauskamen und an den wenigen Gri-
sern knabberten, die sie auf diesem unfruchtbaren Hiigel finden
konnten. Im Westen ging die Sonne unter, eine orangefarbene Feu-
erkugel, die hinter den Hiigeln in die unergriindlichen Tiefen des
Meeres sank. Ihr schwicher werdendes Licht zeichnete die Umrisse
der Dolmen nach und warf ihre seltsamen, langgezogenen Schat-
ten iiber den steinigen Boden vor mir. Seit ich das fahrende Volk
zum ersten Mal gesehen hatte, war ich jeden Sommer hier gewe-
sen, und ich hatte gelernt, die Zeichen zu deuten. Jeden Tag warf
die untergehende Sonne die dunklen, spitzen Schatten ein wenig
weiter iiber den Hiigel im Norden. Wenn der gréfite Schatten auf
meine Zehen fiel, wenn ich in der Mitte des Kreises saf3, war die
Zeit gekommen. Am nichsten Tag wiirde ich zum Weg gehen und
dort Wache halten, denn dann wiirden sie kommen.
Es lag ein Muster darin. Es gab iiberall Muster zu erkennen, wenn
man wusste, wo man nach ihnen Ausschau halten sollte. Mein
Vater hatte mir das beigebracht. Die eigentliche Kunst bestand
darin, selbst auerhalb dieser Muster zu bleiben und sich nicht in
ihnen zu verfangen. Es war ein Fehler, zu glauben, dass man dazu-
gehorte. Die von unserer Art konnten nie dazugehoren. Auch das

lernte ich von ithm.



Fiir gewohnlich wartete ich dort am Weg hinter einem Wachol-
derbusch, reglos wie ein Kind aus Stein. Bald schon konnte ich
Hufschlag und das Knarren von Wagenridern héren, und dann
sah ich einen oder zwei Jungen auf ihren Ponys, die voranritten
und nach méglichen Schwierigkeiten Ausschau hielten. Bis sie
den Hiigel und die Stelle erreicht hatten, wo ich mich versteckte,
hatten sie ihre Wachsamkeit bereits aufgegeben und witzelten und
lachten nur noch, denn nun waren sie schon nahe am Lagerplatz
und freuten sich auf einen Sommer mit gutem Fischfang und re-
lativer Ruhe, eine Zeit, in der sie ihre Habe reparieren und neue
Waren herstellen konnten. Thr Sommerlager hier an der Bucht war
wahrscheinlich alles an Heimat und Sesshaftigkeit, was das fah-
rende Volk je erlebte.

Den Jungen auf den Ponys folgten ein oder zwei Wagen, auf denen
die dlteren Minner und die Frauen saflen, und die Kinder hockten
oben auf der Ladung oder rannten neben dem Wagen her. Danny
Walker fuhr einen dieser Wagen, seine Frau Peg den anderen. Der
Rest folgte zu Fuf, ihre Schals und Halstiicher und Schultertiicher
die einzigen Farbflecken in dem Braun und Grau der Landschaft,
denn es war unfruchtbar hier oben, sogar im Frithsommer. Ich be-
obachtete sie aus meinem Versteck heraus und regte mich nicht.
Und schlieflich kamen noch mehr Jungen, die auf Ponys saflen
oder sie fithrten. Das war der beste Augenblick des Sommers: Die
erste Gelegenheit, Darragh wiederzusehen, der klein und stolz auf
seinem kriftigen Grauen saf$. Nach dem Winter oben im Norden
war er fiir gewohnlich blass, und er beobachtete seine Schutzbefoh-
lenen forschend und stets aufmerksam, falls einer versuchen sollte
auszureifen. Sie hatten ihren eigenen Kopf, diese Hiigelponys, bis
sie richtig eingeritten waren. Diese neue Herde wiirde im Lauf des
Sommers ausgebildet und verkauft werden, wenn das fahrende
Volk wieder nach Norden zog.

Nicht einmal mit einem Blinzeln verriet ich meine Anwesenheit.



Aber Darragh wusste trotzdem immer, dass ich dort war. Er schau-
te zur Seite, zwinkerte mit seinen braunen Augen und grinste
kurz, so dass niemand es sehen konnte, nur ich in meinem Ver-
steck am Wegesrand. Dann waren sie auch schon vorbei und zo-
gen weiter zu ihrem Sommerlager, und ich machte mich auf den
Heimweg, huschte iiber den Hiigel und die Landenge zur Honig-
wabe, wo wir wohnten, mein Vater und ich.

Vater hatte es nicht gern, wenn ich drauflen war. Aber er schrink-
te mich auch nicht ein. Es war wirkungsvoller, sagte er, wenn ich
meine eigenen Regeln aufstellte. Und auch unser Handwerk war
ein strenger Lehrherr. Ich entdeckte schon bald, dass es keine Zeit
fiir Freunde lief3, keine Zeit zum Spielen, zum Schwimmen oder
Fischen oder Von-den-Felsen-Springen, wie es die anderen Kinder
taten. Es gab viel zu lernen. Und wenn Vater zu viel zu tun hatte,
um mich unterrichten zu kénnen, verbrachte ich meine Zeit da-
mit, zu tiben. Die einzigen Regeln waren die unausgesprochenen.
Und auflerdem hitte ich ohnehin nicht weit laufen kénnen, nicht
mit meinem Fufs.

Ich verstand, dass fiir die von unserer Art nur das Handwerk zihl-
te. Aber Darragh war uneingeladen in mein Leben gekommen,
und nachdem er erst einmal da war, wurde er mein Sommerge-
fihrte und mein bester Freund — mein einziger Freund, um ehr-
lich zu sein. Ich hatte Angst vor den anderen Kindern und konnte
mir kaum vorstellen, mich ihren lebhaften Spielen anzuschlieflen,
und sie wiederum gingen mir aus dem Weg. Vielleicht war es
Angst, vielleicht etwas anderes. Ich wusste, dass ich schlauer war
als sie. Ich wusste, dass ich mit ihnen machen konnte, was ich
wollte, falls ich das denn wollte. Und dennoch, wenn ich mein
Spiegelbild im Wasser ansah und an die Jungen und Midchen
dachte, die ich gesehen hatte, wie sie schreiend iiber den Sand
liefen oder angelnd auf den Felsen saflen oder mit ihren Vitern
und Miittern Netze flickten, dann wiinschte ich mir aus ganzem



Herzen, eins dieser Kinder zu sein und nicht ich selbst. Ich
wiinschte, ich wire eines der Midchen vom fahrenden Volk, mit
einem roten Halstuch und einem Schultertuch mit langen Fran-
sen, so dass ich oben auf dem Wagen sitzen und im Herbst davon-
reiten konnte, in das weit entfernte Land im Norden.

Wir hatten einen Platz, eine geheime Stelle auf halbem Weg hii-
gelabwirts hinter grofen Felsen, von der aus man nach Stidwesten
schauen konnte. Unter uns ragte das steile, felsige Kap der Honig-
wabe ins Meer. Innerhalb der Honigwabe befand sich ein kompli-
ziertes Netz aus Hohlen und Kammern und verborgenen Wegen,
ein angemessenes Zuhause fiir einen Mann wie meinen Vater.
Hinter uns erstreckte sich der Hiigel, auf dessen Kuppe der Stein-
kreis stand, und von dort aus zog sich das Land wieder abwirts bis
zum Weg. Dahinter lag Kerry, und noch weiter entfernt gab es
Orte, deren Namen ich nicht kannte. Aber Darragh kannte sie,
und Darragh erzihlte mir von ihnen, wihrend er Treibholz or-
dentlich fiir ein Feuer aufschichtete und Feuerstein und Ziindspi-
ne herausholte und ich einen kleinen Beutel mit getrockneten
Kriutern fiir unseren Tee bereitlegte. Er erzihlte mir von Seen und
Waildern, von steilen, zerkliifteten Schluchten und sanften, nebli-
gen Tilern. Er beschrieb, dass die Nordminner, deren Uberfille
an der Kiiste so gefiirchtet waren, sich dort niedergelassen und
irische Frauen geheiratet hatten und mit ihnen Kinder bekamen,
die weder das eine noch das andere waren. Und mit aufgeregt blit-
zenden Augen berichtete er von dem grofen Pferdemarkt im Nor-
den. Er versank vollkommen in seinen Worten und den Gesten
seiner mageren Hinde, und seine Stimme wurde vor Begeisterung
immer lauter, so dass er ganz vergafl, dass er eigentlich das kleine
Feuer hatte entziinden wollen. Also tat ich es selbst, zeigte auf das
Holz und beschwor eine Flamme herauf. Das Treibholz fing sofort
an zu brennen, und unser kleiner Topf mit Wasser wurde rasch
wirmer. Darragh schwieg plotzlich.
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»Erzihl weiter«, sagte ich. »Hat der alte Mann das Pony nun ge-
kauft oder nicht«

Aber Darragh hatte die dunklen Brauen missbilligend zusammen-
gezogen. »Das solltest du lieber nicht tung, sagte er.

» Was?«

»Das Feuer auf diese Weise anziinden. Mit Zauberei. Nicht, wenn
du es nicht unbedingt musst. Was hast du gegen Feuerstein und
Ziindspine? Ich hitte es schon erledigt.«

»Warum denn? Ich kann es schneller.« Ich warf eine Handvoll ge-
trockneter Kriuter in den Topf. Der Duft stieg in die kiihle Luft
auf.

»Nein, du solltest es nicht tun. Nicht, wenn es nicht notwendig
ist.« Er konnte es nicht weiter erkliren, aber sein Wortschwall war
abrupt abgebrochen, und wir kochten unseren Tee und tranken
ihn schweigend, wihrend die Meeresvogel iiber uns kreisten und
schrien.

Die Sommer waren voll solcher Tage. Wenn Darragh nicht mit
den Pferden arbeiten oder im Lager helfen musste, suchte er nach
mir, und zusammen erforschten wir die felsigen Hiigel, die Pfade
an der Kiiste, die verborgenen Buchten und geheimen Héhlen. Er
brachte mir bei, wie man mit einer ruhigen Hand und einer ein-
zelnen Schnur angelt. Ich lehrte ihn, aus den Schatten, die sich auf
der Hiigelkuppe bewegten, zu erkennen, was fiir ein Tag es war.
Wenn es regnete — und das geschah natiirlich auch im Sommer —,
saflen wir im Schutz einer kleinen Hohle drunten am Fuf$ der
Landbriicke, die die Honigwabe mit der Kiiste verband, einem
Ort, der sich beinahe unter der Erde befand, aber nicht ganz, denn
das Tageslicht fiel von oben herein und firbte den sandigen Boden
in einem zarten Graublau. An diesem Ort fiihlte ich mich immer
sicher. Hier begegneten sich Himmel, Erde und Meer und beriihr-
ten einander, um sich wieder zu trennen, und das Geriusch der
kleinen Wellen, die an diesen unterirdischen Strand schlugen, war
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wie ein Seufzen, gleichzeitig Gruf§ und Lebewohl. Darragh sagte
mir nie, ob er meine geheime Hohle mochte oder nicht. Er kam
einfach mit mir dorthin, setzte sich zu mir, und wenn es nicht
mehr regnete, verschwand er ohne ein Wort.

Auf dem Hiigel wuchs wildes Gras, starke, biegsame Pflanzen mit
einem seidigen Schimmer auf den hellgriinen Stielen. Wir nann-
ten es Rattenschwinze, aber es hatte sicherlich auch noch einen
anderen Namen. Peg und ihre Téchter waren geschickte Korb-
flechterinnen und benutzten dieses Gras fiir ihre zierlicheren Wer-
ke: Korbe, die vielleicht eine feine Dame kaufte, um darin Blumen
zu sammeln, denn zum Herumtragen von Gemiise oder einer
schweren Ladung Feuerholz waren sie nicht geeignet. Auch Dar-
ragh konnte flechten; seine schlanken Finger waren geschickt und
flink. Eines Sommers safSen wir hier oben bei den stehenden Stei-
nen, spit am Nachmittag, mit dem Riicken an den Wichter ge-
lehnt, und schauten iiber die Bucht zum Kap hinaus und dariiber
hinweg nach Westen zum Meer. Wolken sammelten sich, und die
Luft war kiihl geworden. An diesem Tag konnte ich die Schatten
nicht lesen, aber ich wusste, dass der Sommer bald zu Ende gehen
wiirde und ein weiterer Abschied bevorstand. Ich war traurig und
wiitend auf mich selbst, weil ich traurig war, und ich versuchte,
nicht an einen weiteren Winter voll schwerer Arbeit und langer,
kalter Tage zu denken. Ich starrte auf den steinigen Boden und
dachte an das Jahr und daran, dass es wie eine Schlange war, die
sich in den Schwanz biss; daran, dass es sich weiterdrehte wie ein
gnadenloses Rad. Es wiirde auch wieder gute Zeiten geben, und
nach ihnen abermals schlechte Zeiten.

Darragh hatte eine Faust voll Rattenschwinze und bog sie ge-
schicke, wobei er leise vor sich hin pfiff. Darragh war niemals trau-
rig. Dafiir hatte er keine Zeit; fiir ihn war das Leben ein einziges
Abenteuer, und es gab immer eine neue Tiir, die man 6ffnen

konnte. Auflerdem konnte er gehen, wann immer er wollte. Er
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brauchte nicht zu lernen und seine Fihigkeiten nicht zu vervoll-
kommpnen wie ich.

Ich starrte die Kiesel am Boden an. Rund und rund, das war mein
Leben, endlose Wiederholungen, ein Kreis, aus dem es kein Ent-
kommen gab. Rund und rund. Starr und unverinderlich. Ich be-
obachtete die Kiesel, und nun bebten sie und rollten und beweg-
ten sich gehorsam vor mir auf dem Boden.

»Fainne?« Darragh sah mich forschend an, dann warf er einen
Blick auf die Steine auf dem Boden vor mir.

»Was ist?« Er hatte meine Konzentration gebrochen. Die Steine
hérten auf, sich zu bewegen. Nun lagen sie in einem vollendeten
Kreis da.

»Hier«, sagte er. »Streck die Hand aus.«

Ich tat, was er gesagt hatte, und er schob mir einen kleinen Ring
aus geflochtenen Rattenschwinzen an den Finger; so geschicke
hergestellt, dass man nicht sehen konnte, wo der Anfang oder das
Ende war.

»Wofiir ist das denn?«, fragte ich und drehte den seidigen, federn-
den Grasring um meinen Finger. Darragh spihte wieder auf die
Bucht hinaus und sah zu, wie die kleinen Boote vom Fischen her-
einkamen.

»Damit du mich nicht vergisst¢, meinte er lissig.

»Was fiir ein Unsinng, sagte ich. »Wieso sollte ich dich verges-
senf«

»Das konnte schon passieren«, sagte Darragh und schaute mich
wieder an. Er zeigte auf den ordentlichen Kreis kleiner Steine. »Es
konnte sein, dass du mit anderen Dingen beschiftigt bist.«

Ich war gekrinkt. »Ich wiirde dich nie vergessen. Ganz bestimmt
nicht.«

Darragh seufzte und zuckte die Achseln. »Du bist noch klein. Du
kannst nicht wissen, was geschieht. Winter ist eine lange Zeit,
Fainne. Und — und man muss auf dich aufpassen.«
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»Muss man nichtl«, gab ich sofort zuriick und sprang auf. Was
bildete er sich ein, so zu reden, als wire er mein grofler Bruder?
»Ich kann gut auf mich selbst aufpassen, besten Dank. Und jetzt
gehe ich nach Hause.«

»Ich komme mit.«

»Das brauchst du nicht.«

»Ich komme mit. Oder nein, ich habe noch eine bessere Idee: Wir
laufen um die Wette. Nur bis zu den Wacholderbiischen da unten,
komm schon.«

Ich blieb stehen und starrte ihn erbost an.

»Ich lasse dir einen Vorsprunge, versuchte Darragh mich zu ver-
locken. »Ich zihle bis zehn.«

Ich rijhrte mich nicht von der Stelle.

»Also gut, zwanzig. Mach schon.« Er lichelte, ein breites, unwi-
derstehliches Grinsen.

Ich lief los, wenn man mein ungeschicktes Hinken iiberhaupt als
Laufen bezeichnen konnte. Wenn ich den Rock mit einer Hand
raffte, kam ich einigermaflen schnell voran, obwohl ich wegen des
steilen Hangs und der kiesigen Oberfliche aufpassen musste. Aber
ich hatte gerade erst den halben Weg zu den Wacholderbiischen
zuriickgelegt, als ich seine leisen, raschen Schritte hinter mir hér-
te. Kein Rennen hitte ungleicher sein kénnen, und das wussten
wir beide. Darragh hitte die Entfernung in einem Viertel der Zeit
zuriicklegen kénnen, die ich brauchte. Aber irgendwie erreichten
wir die Biische genau im selben Augenblick.

»Also gut, Zauberertochters, sagte Darragh grinsend. »Und jetzt
gehen wir langsamer und kommen wieder zu Atem. Morgen wird
ein schonerer Tag.«

Wie alt war ich damals? Sechs vielleicht, und er ein oder zwei Jah-
re dlter? An dem Tag, als das fahrende Volk das Lager abbrach und

sich wieder auf den Weg machte, trug ich den kleinen Ring an
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meinem Finger; an diesem Tag, an dem ich zum Abschied winken
und mit dem Warten anfangen musste. Fiir Darragh war alles in
Ordnung. Er hatte Orte, an die er gehen, Dinge, die er tun konn-
te, und er war begierig, auf sein Pony zu kommen und sich end-
lich auf den Weg zu machen. Dennoch, er nahm sich die Zeit,
Lebewohl zu sagen, oben auf dem Hiigel iiber dem Lager, denn er
wusste, dass ich nicht dorthin gehen wiirde, wo seine Verwandten
ihre Wagen beluden und sich auf die Reise vorbereiteten. Ich war
beinahe gelihmt vor Schiichternheit und nicht imstande, die Bli-
cke der Jungen und Midchen zu ertragen oder eine Antwort auf
Pegs kluge, freundliche Fragen zu finden. Mein Vater war da drun-
ten, eine hochgewachsene Gestalt in einem Umhang, und sprach
mit Dan Walker, gab ihm Botschaften mit, die Dan abliefern,
Auftrige, die er ausfiihren sollte. Alle anderen machten einen gro-
3en Bogen um die beiden.

»Also gutk, sagte Darragh.

»Also gut«, wiederholte ich in einem Versuch, ebenso lissig zu
klingen, und versagte jimmerlich.

»Mach’s gut, Lockcheng, sagte er und streckte die Hand aus, um
sanft an einer Locke meines langen Haars zu zupfen, das vom
gleichen Rotbraun war wie das meines Vaters. »Wir sehen uns im
nichsten Sommer. Pass gut auf dich auf, bis ich wieder da bin.«
Das sagte er jedes Mal, wenn er ging — immer das Gleiche. Was
mich anging, so brachte ich keine Worte mehr heraus.

Die Tage wurden kiirzer, und die dunkle Jahreszeit begann. Nach-
dem Darragh weg war, hatte ich keinen Grund mehr, drauflen zu
sein, also widmete ich mich meiner Arbeit und versuchte, nicht
darauf zu achten, wie kalt es in der Honigwabe war, beinahe kilter
als der Herbstwind oben auf dem Hiigel. Die Kilte drang schmer-
zend bis tief in unsere Knochen und verharrte dort wie eine Last.
Ich beschwerte mich nie. Vater hatte mir gezeigt, wie man damit
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zurechtkam, und er erwartete von mir, dass ich das schaffte. Es ist
nicht so, dass ein Zauberer die Wirme des Feuers oder das Beiflen
des Nordwinds nicht spiirt. Ein Zauberer ist immerhin auch nur
ein Mensch und kein Geschopf der Anderwelt. Man muss sei-
nem Kérper beibringen, damit zurechtzukommen, damit einen
das Unbehagen nicht verlangsamt oder ganz und gar unfihig
macht, irgendetwas zu tun. Das wiederum hing iiberwiegend von
einer bestimmten Art des Atmens ab. Mehr darf ich dariiber nicht
sagen. Vater war einmal Druide gewesen. Er sagte, er hitte alles
hinter sich gelassen, als er die Bruderschaft verlief. Aber niemand
lasst so einfach all diese Jahre von Ausbildung und Disziplin zu-
riick. Ich wusste, dass vieles von dem, was ich lernte, ein Geheim-
nis war, das man nur mit anderen unserer Art teilen durfte. Man
enthiillte es den Unwissenden oder jenen, deren Geist verschlos-
sen war, nicht. Selbst jetzt gibt es noch Dinge, iiber die ich nicht
sprechen kann und darf.

Es gab viele Kammern in der Honigwabe. Wir benutzten das gan-
ze Jahr lang Lampen, und in dem groflen Arbeitszimmer meines
Vaters brannten viele Kerzen, denn hier bewahrte er seine Schrift-
rollen und Biicher auf, groteske und wunderbare Gegenstinde in
Kriigen und kleine Beutel mit durchdringend riechenden Pul-
vern. Es gab einen mumifizierten Basilisken und einen Becher aus
einem gedrehten, gebogenen Horn, dessen Fufl mit roten Steinen
geschmiickt war. Es gab einen Schidel, so winzig, dass es der eines
Leprechauns hitte sein kénnen. Es gab ein dickes Zauberbuch,
dessen Ledereinband von den Jahren und der hiufigen Benutzung
dunkel geworden war. In diesem Zimmer verbrachte mein Vater
Tage und Nichte allein, vervollkommnete seine Studien und lern-
te ohne Unterlass.

Ich konnte mehr als eine Sprache lesen und mehr als eine Schrift-
art schreiben. Ich konnte viele, viele Geschichten erzihlen und
beherrschte noch mehr Zauberspriiche. Aber ich erfuhr schon
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bald, dass die grofSte Magie nicht in einem Buch niedergeschrie-
ben oder auf einer Schriftrolle festgehalten ist. Die machtvollsten
Zauber entstehen nicht durch magische Gesten, das Mischen von
Trinken und Tinkturen oder die Rezitation uralter Worte. Ich er-
fuhr, warum Vater, wenn er am schwersten arbeitete, duflerlich
reglos inmitten eines leeren Zimmers stand, den Blick der rétlich
braunen Augen ins Nichts gerichtet: Die tiefste Magie ist die des
Geistes, und die findet man nicht auf Pergament oder Papyrus
niedergeschrieben und nicht in Rinde oder Stein gekratzt. Nir-
gendwo. Vater verdankte dieses Wissen den Weisen, den Druiden
des Waldes. Er hatte es durch Entschlossenheit und intensive Stu-
dien weiterentwickelt. Aber die Begabung zur Zauberei lag uns
auch im Blut. Vater war der Sohn einer groflen Zauberin, und von
ihr hatte er bestimmte Dinge gelernt, die er sparsam einsetzte, da
sie ebenso michtig wie gefihrlich waren. Man musste aufpassen,
sagte er, sich nicht zu weit vorzuwagen und dann vielleicht finste-
re Dinge zu beriihren, die lieber unberiihrt bleiben sollten.

Ich konnte mich nicht sehr gut an meine GrofSmutter erinnern.
Mit dem Gedanken an sie kam nur das Abbild einer eleganten
Frau in einem blauen Gewand, die mir in die Augen gesehen und
mir damit Kopfschmerzen verursacht hatte. Vielleicht hatte sie
Fragen gestellt, die ich trotzig beantwortet hatte, weil es mir nicht
gefiel, dass sie in unser geordnetes Heim eindrang. Aber das war
vor langer Zeit gewesen, als ich noch sehr klein gewesen war. Vater
sprach selten von ihr, auf8er, wenn er erklirte, dass unser Blut von
ithrer Seite her einen Makel hatte, da sie von einer Reihe von Zau-
berern abstammte, die nicht begriffen hatten, dass bestimmte
Grenzen nicht iiberschritten werden durften. Und dennoch, sagte
Vater, war sie michtig, subtil und schlau, und sie war meine Grof3-
mutter; ein Teil von ihr lebte in uns beiden, und das durften wir
nicht vergessen. Diesem Erbe war es zuzuschreiben, dass wir nie
so leben wiirden wie gewdhnliche Menschen, mit Freunden und
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einer Familie und ehrlicher Arbeit. Es verliech uns auch auflerge-
wohnliche Begabung und lenkte unsere Schritte auf ein finsteres

Schicksal zu.

Ich war acht Jahre alt. Es war Medn Geimhridh, und der Nord-
wind drosch auf die verkriippelten Biume ein, bis sie beinahe am
Boden lagen. Er schleuderte die Wellen gegen die Steilwand und
zwang eisige Gischt tief in die Hohlen der Honigwabe. Der Kies-
strand war von wirren Algen und zerbrochenen Muscheln iibersit.
Die Fischer zogen ihre Boote hoch auf den Strand hinauf, und die
Menschen hungerten.

»Konzentriere dich, Fainne«, sagte mein Vater, wenn meine vor
Kilte starren Finger ungeschickter wurden. »Benutze den Geist,
nicht die Hinde.«

Ich biss die Zihne zusammen, kniff die Augen zu und fing wieder
von vorne an. Es war ein Kunstgriff, mehr nicht. Es hitte einfach
sein sollen. Streck die Arme aus, sich die schimmernde Glaskugel
an, die dort auf dem Regal an der Wand liegt und in deren tiu-
schender Oberfliche sich das Licht der Kerzen spiegelt. Uberbrii-
cke die Kluft mit deinem Geist; denke die Entfernung, denke den
Sprung. Bleib ruhig. Lass die Kugel die Arbeit machen. Wiinsch
dir die Kugel in die Hinde. Wiinsche sie zu dir. Komm. Komm her.
Komm zu mir, zerbrechlich und zart, rund und hiibsch, komm in
meine Hiinde. Es war kalt, meine Finger taten weh — es war so kalt!
Ich konnte héren, wie die Wellen sich drauflen brachen. Ich konn-
te horen, wie die Glaskugel am Boden zerbrach. Ich lief§ die Arme
sinken.

»Nun gut, sagte Vater ruhig. »Hol einen Besen und fege die
Scherben auf. Und dann sagst du mir, wieso es nicht funktioniert
hat.« In seiner Stimme lag kein Tadel. Wie immer wollte er, dass
ich mich selbst beurteilte. So wiirde ich schneller lernen.

»Ich — ich habe an etwas anderes gedacht, sagte ich und biickte
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mich, um die grofleren Scherben aufzuheben. »Ich habe zugelas-
sen, dass die Verbindung abbrach. Es tut mir leid, Vater. Ich kann
es wirklich. Beim nichsten Mal werde ich es schaffen.«

»Ich weifl«, sagte er und wandte sich wieder seiner eigenen Arbeit
zu. »Ube dies zwei mal fiinfzigmal mit etwas, das nicht zerbrechen
kann. Und dann komm zuriick und zeige es mir.«

»Ja, Vater.« Es war ohnehin zu kalt zum Schlafen, also konnte ich
die Nacht wenigstens mit etwas Niitzlichem verbringen.

Ich war zehn Jahre alt. Ich stand vollkommen reglos genau in der
Mitte von Vaters Arbeitszimmer, den Blick ins Nichts gerichtet.
Uber meinem Kopf schwebte die zerbrechliche Glaskugel, an Ort
und Stelle gehalten von unsichtbaren Kriften. Ich atmete. Lang-
sam, sehr langsam. Bei jedem Ausatmen erfolgte auch eine kleine
Verinderung. Nach oben, nach unten, nach links oder rechts. Dreh
dich, sagte ich der Kugel, und sie drehte sich und glitzerte im Ker-
zenlicht. Steb still. Und jetzt kreise um meinen Kopf- Meine Augen
folgten der gleichmifligen Bewegung nicht. Ich musste die Kugel
nicht sehen, um zu wissen, dass sie mir gehorchte. Halt. Und nun
abwiirts. Eine winzige Pause, dann der Fall; die Kugel fegte glit-
zernd vor mir nach unten, schoss auf ihre Zerstorung zu. Halr. Sie
verharrte eine Handspanne oberhalb des Steinbodens und wartete.
Ich blinzelte und beugte mich vor, um sie hochzuheben.

Vater nickte ernst. »Deine Kontrolle wird besser. Diese Tricks sind
relativ einfach, aber um es wirklich gut zu machen, braucht es Dis-
ziplin. Ich bin mit deinen Fortschritten sehr zufrieden, Fainne.«
»Danke.« Solches Lob war selten. Fiir gewohnlich nahm er ein-
fach nur zur Kenntnis, dass ich etwas gemeistert hatte, und wand-
te sich dann der nichsten Aufgabe zu.

»Kein Grund zur Selbstzufriedenheit.«

»Nein, Vater.«

»Du solltest dich nun einem herausfordernderen Zweig unseres
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Handwerks zuwenden. Dafiir musst du neue Reserven in dir selbst
finden. Es kann sehr anstrengend sein. Ruhe dich ein paar Tage
aus. Wir beginnen zu Imbolc. Was kénnte ein angemessenerer
Zeitpunkt sein?« Sein Ton war bitter.

»Ja, Vater.« Ich fragte ihn nicht, wie er das gemeint hatte. Ich
wusste, dass er meine Mutter beim Brighidsfest kennengelernt
hatte. Nicht, dass er je von ihr gesprochen hitte, jedenfalls nicht
freiwillig. Diese Geschichte war gut in ihm verborgen, und er war
ein meisterhafter Hiiter seiner Geheimnisse. Das wenige, was ich
wusste, hatte ich mir im Lauf der Jahre mithsam zusammensuchen
miissen. Einmal hatte Peg, Darraghs Mutter, eine Bemerkung ge-
macht, als ich unter den Biumen des Lagers auf Darragh wartete
und sie mich nicht bemerkt hatte.

»Sie war sehr schong, sagte Peg zu ihrer Freundin Molly. Die bei-
den saflen in der Morgensonne, und ihre Finger bewegten sich
rasch und geschicke, als sie ihre kunstvollen Kérbe flochten. »Grof§
und schlank, mit diesem hellen, kupferfarbenen Haar, das ihr
iiber den Riicken fiel. Sie sah aus wie eine Fee. Aber sie war im-
mer ... sie war ein wenig seltsam, wenn du weif3t, was ich meine.
Er wachte iiber sie wie ein Wolf iiber seine Jungen, aber er konnte
nicht verhindern, was geschehen ist. Man konnte es in ihren Au-
gen sehen, gleich von Anfang an.«

»Mhmyg, hatte Molly erwidert. »Das Madchen schligt also dem
Vater nach. Seltsames kleines Ding.«

»Sie kann nichts dafiir, was sie ist«, sagte Peg.

Und ich erinnere mich an einen anderen Sommertag, als es beson-
ders warm gewesen war und Darragh schliefllich ungeduldig wur-
de, weil ich mich stets weigerte, auch nur in die Nihe des Wassers
zu gehen.

»Warum lisst du dir nicht von mir beibringen, wie man
schwimmt?«, fragte er mich. »Ist es wegen ihr? Wegen dem, was
mit ihr passiert ist?«
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