1 Das Praktikum

»Ein Praktikum!«, rief Monsieur Feyrières. »Was sind das denn schon wieder für Erfindungen? Die Kinder können keine drei korrekten Sätze aneinanderreihen, aber müssen ein Praktikum machen. Und überhaupt: Was für ein Praktikum?«

Er wandte sich seinem Sohn am anderen Ende des Tisches zu.

»Weiß ich doch nicht«, brummelte Louis. »Is’ unser Problem, hat die Lehrerin gemeint.«

»›Is’ unser Problem‹«, äffte sein Vater ihn nach. »Geh zu den Straßenkehrern, da werden sie dich nehmen. Nein, nicht Straßenkehrer, heute heißt das ja bestimmt Pfleger des öffentlichen Raumes.«

Monsieur Feyrières lachte höhnisch. Er selbst war Chirurg. Ein stattlicher Mann mit kräftiger Stimme, der schon ganz allein das Esszimmer ausfüllte. Und doch saßen da noch vier weitere Personen am Tisch: Floriane, sieben, Louis, vierzehn, Madame Feyrières sowie Großmama.

»Wenn es nur um eine Woche geht, könnte ich vielleicht etwas für ihn auftreiben«, sagte diese.

Monsieur Feyrières setzte seiner Schwiegermutter gegenüber eine Grimasse auf, die ein ermutigendes Lächeln sein sollte.

»Meine Friseurin nimmt Lehrlinge«, fuhr Großmama fort. »Ein Praktikant ist doch im Grunde auch nichts anderes.«

Monsieur Feyrières riss die Augen auf.

»Ein Friseurpraktikum? Für Louis?«

»Oh jaa! Super!«, flüsterte Floriane. »Ich will Friseurin werden, wenn ich groß bin.«

Madame Feyrières warf ihrer Jüngsten, die ihren schulfreien Mittwoch damit verbrachte, ihre Rapunzel-Barbie zu frisieren, einen nachsichtigen Blick zu. Dann wandte sie sich an ihre Mutter.

»Weißt du, Mama, ich weiß nicht recht, was Louis in einem Friseursalon tun sollte.«

»Kein Beruf ist schlechter als der andere«, erwiderte Großmama, die mit sechzehn im Backgewerbe angefangen hatte.

»Das wäre doch phantastisch«, schnaubte Monsieur Feyrières und tat, als bewundere er ein Ladenschild auf der gegenüberliegenden Wand: »LOUIS, Damenfriseur.«

Aber da niemandem eine andere Idee für ein Praktikum einfiel, versprach Großmama, mit Marielou darüber zu sprechen, der Chefin des Friseursalons.

»Ist dir das auch nicht unangenehm?«, fragte Madame Feyrières besorgt.

»Mir egal«, knurrte Louis.

Als sie im Schlafzimmer waren, fürchtete Madame Feyrières einen Wutanfall ihres Mannes. Bestimmt würde er sich über die verrückten Ideen von Großmama beklagen.

»Im Grunde ist so ein Praktikum keine schlechte Sache«, sagte er, während er sich seiner Krawatte entledigte. »Louis wird lernen, was Arbeit bedeutet, er wird fegen, aufräumen, stundenlang stehen. Ich mach dir keine Vorwürfe, Véra, aber du verwöhnst den Jungen zu sehr. Es wird Zeit, dass er die Realität kennenlernt!«

Monsieur Feyrières redete laut und mit weit ausholenden Gesten, als wäre er umringt von seinen Studenten.

»Eine handwerkliche Arbeit hat auch ihre Tugenden«, bemerkte seine Frau mit leiser Stimme.

Monsieur Feyrières warf ihr einen mitleidigen Blick zu: »Ja, nämlich die große Tugend, dass man begreift, wie wichtig es ist, etwas für seine Schulbildung zu tun.«

An eben diese Schulbildung dachte Louis in seinem Zimmer. Er kam in Mathe kaum mit, begriff nicht, was die Französischlehrerin eigentlich von ihm wollte, schlief im Deutschunterricht ein. Von Zeit zu Zeit gab er sich einen Ruck, ein bisschen aus Selbstachtung, ein bisschen, weil er Angst vor seinem Vater hatte. Er verstaute die Hausaufgaben und Kopien in den Tiefen seines Rucksacks. Dann versank er wieder in einem Sumpf aus Träumen und unklaren Gedanken.

Der Tag war noch nicht richtig angebrochen, als Louis sich am nächsten Morgen zur Schule aufmachte. Er hatte Lust, einen Umweg durch die Fußgängerzone zu gehen. Großmamas Friseur, der Salon Marielou, lag in der Rue de la Cerche, gegenüber einer Bäckerei. Als er vor dem Schaufenster vorbeikam, ging Louis langsamer. 9.00 bis 20.00 Uhr stand als Öffnungszeit am Eingang, aber im Inneren blinkte bereits ein blasses Neonlicht. Eine Frau in Pantoffeln wischte mit einem Lappen den Fliesenboden. Sie richtete sich auf, eine Hand im Rücken, und blickte auf die Straße hinaus. Louis sah, dass sie ihn gesehen hatte. Er wurde rot und verdrückte sich. Diese von der Erschöpfung überwältigte Frau verfolgte ihn den ganzen Vormittag. War sie Marielou, die Besitzerin des Friseursalons?

»Ich hab einen Praktikumsplatz bei Radio Vibrations gefunden«, erzählte Ludovic stolz in der Schulkantine. »Der Moderator ist endcool, du kannst die Stars sehen und so. Letzte Woche hatten sie L5 im Studio.«

Der Vater von Ludovic Janson war Anästhesist und arbeitete häufig mit Monsieur Feyrières zusammen. Dieser hatte daher beschlossen, dass Louis und Ludovic Freunde sein sollten und dass Floriane und Melissa, die beiden jüngeren Schwestern, sich vergöttern würden. Durch einen glücklichen Zufall waren Ludovic und Louis (wie ähnlich doch schon ihre Vornamen waren!) dieses Jahr in dieselbe neunte Klasse gekommen.

»Was machst du als Praktikum?«

Louis sah seinen Klassenkameraden an und knackte mit den Fingern.

Er begriff immer noch nicht, warum Ludovic sich im Unterricht neben ihn und in der Kantine ihm gegenübersetzte. Manchmal hatte er das Bedürfnis, ihm zu sagen: Ach, übrigens, weißt du was? Du bist mir scheißegal.

»Mir scheißegal«, knurrte Louis.

Und er entlockte seinen Fingergelenken ein klangvolles Knacken.

»Ja, aber was sagst du dann der Französischlehrerin?«

Ludovic war ein guter, leicht gestresster Schüler.

»Ich mach ein Praktikum in einem Friseursalon«, erklärte Louis, um die Wirkung zu testen.

»Willst du mich verarschen?«

Louis dachte ja und antwortete:

»Nein.«

»Hast du keine Angst? Friseure sind doch alle schubidubidu …«

Ludovic setzte ein feminines Gesicht auf und schlenkerte mit dem Handgelenk.

»Täuschend echt«, gratulierte Louis. »Aber im Salon Marielou gibt’s nur Friseurinnen.«

In Gedanken sah er wieder die Frau mit dem Scheuerlappen vor sich.

»Da ist eine, eine Blondine, wenn die sich zum Haarewaschen vorbeugt, siehst du alles.«

Ludovic war für den Rest des Tages sprachlos.

Als Louis um sechs Uhr abends aus der Schule kam, legte der Tag sich bereits wieder in ein schönes kleines Federbett aus Nebel. Hier und da leuchteten die Schaufenster der Geschäfte auf übernatürliche Weise aus der Ferne und drangen durch das Halbdunkel. Erneut fühlte Louis sich vom Salon Marielou angezogen. Er blieb einen Moment auf dem Bürgersteig stehen. Es war nicht mehr derselbe Ort. Der Salon war in goldenes Licht getaucht, das aus muschelförmigen Schalen drang. Inmitten von Shampoos, Pflegeshampoos und Volumenshampoos thronte an der Kasse die echte Madame Marielou, eine etwas kräftige Dame, die geschminkt war wie ein Farbkasten. Sie unterhielt sich mit einer Kundin und hatte ihr vertrauensvoll die mollige Hand auf den Arm gelegt. Sie wirkten, als wären sie seit Jahren befreundet. Die Kundin verließ den Laden, verfolgt von dem zärtlichen Lächeln der Chefin, die sich dann einer anderen Dame zuwandte, die gerade ihr Scheckheft hervorzog. Louis begriff, dass Madame Marielou sie genauso lieben würde wie die vorangegangene, und er tauchte mit dem Blick tiefer ins Innere des Salons ein.

Drei Frauen saßen in einer Reihe unter Haartrocknern und blätterten die Klatschpresse durch, um zu erfahren, ob der Mann von Prinzessin Caroline wirklich ein Schläger war (bisher noch ungeklärt), wie viel die Suite für Boris Beckers Hochzeit kostete (2842 Euro pro Nacht) und was es mit dem Krankenhausaufenthalt von Penélope Cruz auf sich hatte (offenbar eine Bandscheiben-Operation, wir hoffen das Beste für den Star).

Ein nicht gerade großer junger Mann in weißem Hemd mit sehr weit geöffnetem Kragen wirbelte um eine alte Dame herum, ein bisschen Frisieren hier, ein bisschen Psschhht Haarlack dort, »Jetzt den Spiegel, den Spiegel bitte!« Er rief nach einem Mädchen in weißem Kittel, die mit einem runden Spiegel herbeigelaufen kam, damit die Kundin ihre Frisur aus allen Blickwinkeln bewundern konnte.

Der Friseursalon verfügte über ein Zwischengeschoss. Während Louis sich den Hals verrenkte, um die obere Etage zu sehen, glaubte er, die Blondine, die er ausschließlich für Ludovic erfunden hatte, würde Gestalt annehmen. Auf Stilettoabsätzen, so spitz, wie man sie nur sehr spät auf verschlüsselten Sendern sieht, stiefelte sie die Treppe herunter. Ein weißes T-Shirt mit einem Salon-Marielou-Schriftzug brachte ihren Oberkörper zur Geltung, und ihre herrlichen Brüste bahnten ihr wie die Galionsfigur eines Schiffes den Weg. Louis verspürte das Bedürfnis, den Kopf zwischen ihnen zu vergraben, und er streckte die Stirn vor. Doing! Er stieß ans Schaufenster. Hart, wenn man die Realität kennenlernt.

Zu Hause sah er seine kleine Schwester im Wohnzimmer. Sie spielte mit ihren Barbies, während sie im Fernsehen Charmed sah. Louis setzte sich auf den Teppich und begann, Rapunzel zu bearbeiten. Er merkte, dass ihre langen blonden Haare sich verknotet hatten, und fing an, sie mit der Bürste, die immer auf dem Sofa lag, auszubürsten.

»Bist du zurück, Louis?«, rief plötzlich die Stimme seiner Mutter.

Der Junge warf die Puppe beiseite. Strahlend trat Madame Feyrières ins Wohnzimmer.

»Ich habe eine gute Nachricht wegen deines Praktikums. Ich habe mit Nadine gesprochen.«

Nadine Janson, die Mutter von Ludovic und Melissa. Besorgt runzelte Louis die Stirn.

»Sie kennt jemanden, der bei Radio Vibrations arbeitet und Praktikanten nimmt.«

»Na und?«, brummte Louis, unfähig, mehr herauszubringen.

»Aber, das ist doch … cool, oder?«, stammelte seine Mutter. »Ludovic ist dann auch dort.«

Die Wut entzündete ein kurzes Feuer in Louis’ Augen. »Ich will nicht.«

»Du willst nicht?«, wiederholte Madame Feyrières und schien nichts zu begreifen.

»Der ist blöd.«

Madame Feyrières schlug erschrocken die Hände zusammen.

»Ludovic? Aber er ist doch ein guter Schüler!«

»Na und?«

Floriane, die dem Gespräch sehr interessiert folgte, hielt es für klug, zu Hilfe zu eilen.

»Bei mir ist es auch so. Ich finde, Melissa ist blöd.«

»Melissa?«

Madame Feyrières rang nach Luft.

»Aber sie ist doch ein reizendes kleines Mädchen.«

»Ja, reizend schon«, räumte Floriane ein, »aber sie ist blöd.«

Louis musste lachen. Dann sah er, dass seine Mutter ganz hilflos war. Sie hatte es ihm doch nur recht machen wollen.

»Keine Sorge«, sagte er. »Ich mach das Ding von Großmama.«

»Was für ein Ding?«

»Na, das mit dem Friseur«, brummelte er.

Er spürte, dass er ganz rot wurde, und drehte seiner Mutter den Rücken zu, während er mit den Fingern knackte.

Großmama machte für Donnerstag einen Termin mit Madame Marielou aus.

»An dem Tag ist bei ihr wenig los«, erklärte sie ihrem Enkel.

»Aber hat sie gesagt, sie wäre einverstanden?«

»Zunächst will sie dich sehen. Du hättest deine Schuhe putzen können.«

Louis fiel ein, dass er sein Sweatshirt mit den Nutellaflecken nicht gewechselt hatte. Die Nervosität seiner Großmutter griff auf ihn über, umso mehr als Großmama ihm schließlich gestanden hatte, sie sei erst seit kurzem Kundin in diesem Salon.

An diesem Donnerstagvormittag herrschte im Salon Marielou andächtige Stille. Die Auszubildende hatte ein Micky-Maus-Heft vor sich, das ein junger Kunde vergessen hatte, und verband alle Zahlen einer Zeichnung durch Linien. Die schöne Blondine trug mit angehaltenem Atem die zweite Schicht perlmuttfarbenen Nagellack auf. Madame Marielou hatte die Brille weit vorn auf der Nasenspitze und setzte sich mit den Mysterien der Mehrwertsteuer in ihrem Rechnungsbuch auseinander, während der kleine Friseur den Bürstenschnitt eines alten Herrn beendete, den alle den Oberst nannten. Madame Marielou bedachte Großmama mit einem Lächeln, das viel über die Freundschaft verriet, die sie ihr gegenüber hegte.

»Das ist mein Enkel«, sagte Großmama und deutete auf Louis. »Wissen Sie, wegen des Praktikums …«

»Ach? Ach so, ja.«

Das Lächeln wurde schmaler. Die Chefin starrte Louis an, und dessen Wangen begannen zu glühen.

»Hat er die Formulare von der Schule, die ich unterschreiben muss?«, fragte sie.

»Ja, Madame«, antwortete Louis und versuchte dabei, seine Stimme so tief wie möglich klingen zu lassen.

»Hat er ein weißes Hemd?«

Ein wenig irritiert von dieser Befragung in der dritten Person wiederholte Louis »Ja, Madame«.

»Haben Sie keine Hemmungen, ihn tüchtig arbeiten zu lassen«, bemerkte Großmama.

Da näherte sich der kleine Friseur dem Ladentisch und flüsterte der Chefin ins Ohr:

»Waschen und Schneiden für den Oberst.«

»Danke, Fifi. Hatte er Garderobe?«, fragte Marielou.

»Garance kümmert sich«, antwortete Fifi.

Louis’ Augen waren während des Dialogs von einem zur anderen gewandert. Fifi, Garance, der Oberst – wurde da ein Film gedreht?

»Wann will er anfangen?«, fragte die Chefin, die sich erneut für Louis interessierte.

»Das Praktikum geht vom Montag, den 20., bis Freitag, den 24.«

»Gut. Also, ein weißes Hemd, saubere Haare. Wir machen um neun Uhr auf. Aber montags ist geschlossen. Wir verschieben alles auf Dienstag bis Samstag.«

Auf dem Rückweg fasste Großmama ihre Eindrücke zusammen:

»Ihr Mann hat sicher nicht viel zu lachen.«

Louis fragte sich, ob er sich nicht noch nach Radio Vibrations sehnen würde.