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Diese Biografie wurde aus der eigenen Erinnerung geschrieben.

Die Namen der handelnden Personen wurden zum 1eil geindert.
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Achillesferse - FuBball ist geil!



Geschaftt, das Spiel ist aus. Wir haben 1:0 gewonnen. Eigentlich ein
Grund zur Freude, doch ich liege noch lange nach Abpfiff im Mittelkreis
des Sportplatzes und erfreue mich nicht bester Gesundheit. Der
merkwiirdige Knubbel in meiner rechten Wade, gleich oberhalb der Ferse,
deutet wohl darauf hin, dass sich soeben meine Achillessehne verabschiedet
hat. Meine Mitspieler stehen neben mir und denken, ich will sie verarschen,
als ich ihnen trotz Schmerzen ruhig meine Selbstdiagnose mitteile.

Naja, da hatte ich schliefflich beim Fuflball schon ganz andere
Schmerzen ertragen. Das gehort zu diesem Sport eben dazu. Nie werde ich
vergessen, wie mir mit Anfang zwanzig die Kniescheibe herausgesprungen
war und ich das Teil vor lauter Schreck im Affekt wieder an die rechte
Stelle gedriickt hatte. Das waren Schmerzen, die ich nie vergessen werde,
von denen ich sogar heute noch manchmal triume und dann

schweilgebadet aufwache.

Heute bin ich 40 und es hatte also doch noch die grofite Sehne an
meinem Korper erwischt. Der Korper verzeiht halt inzwischen immer
weniger. Eigentlich hatte ich meine Fuflballschuhe bereits an den Nagel
gehingt, aber ich hatte mich mal wieder breitschlagen lassen, in der zweiten
Mannschaft auszuhelfen. Das tat ich letztlich auch gerne. Fufiballspielen ist
einfach geil, und bis kurz vor Ende des Spiels lagen wir sogar in Fihrung,
auch wenn ich zuvor das 2:0 auf dem Fuf} kldglich vergeben hatte. Naja,
was soll's, ich war halt noch nie ein Stirmer. Fiir mich gab es beim Fufiball
immer nur eins: kimpfen bis zum Umfallen. Mit diesem
Glaubensbekenntnis war ich sicher auch immer ein unbequemer
Gegenspieler, der sich fiir nichts zu schade war. Trotzdem durfte ich heute
ausnahmsweise mal im Sturm ran, was mir bei meiner korperlichen Fitness
auch ganz recht war. Das bedeute fir mich ab dem Anpfiff Gas geben und
gewinnen, und dafiir mussten wie immer alle Register gezogen werden. In
der Schlussminute wollte ich schliefflich noch einem Ball, den Jannis hinten



rausgeschlagen hatte, entgegengehen und festmachen. Bis zum Ball kam ich
nicht mehr. Abpfiff! Aber schon wire es gewesen.

Nun lag ich dort im Mittelkreis, alle Gesichter der Mitspieler tiber mir,
und ein jeder redete auf mich ein. Jannis rief unserem Trainer zu: »Hey, ruf
mal einen Krankenwagen!« Ich erwiderte sofort: »Keinen Krankenwagen.
Ich fahre auf keinen Fall ins Krankenhaus. Hol erst mal eine Trage und
bring mich hier runter.« Vom Spielfeldrand rief ich meinen Vater an und
erzahlte ihm vom Malheur. Wihrend ich alles schilderte, er mir zuhorte
und die Leitung knackte, konnte ich mir die Begeisterung schon bildlich
ausmalen, die sich in dem Moment sicherlich in seinem Gesicht
breitmachte. Er versprach mir, mich abzuholen, und als er vorfuhr, hatte er
tatsdchlich genau diesen Gesichtsausdruck aufgelegt, den ich mir noch eben
so lebhaft an ihm vorgestellt hatte. Seine einzigen Worte: »Gut, dass das
deine Mutter nicht mehr miterleben muss.«

Ja, da hatte er recht. Wie oft hatte meine Mutter versucht, mich vom
Fuflballspielen abzubringen, wie viele dhnliche Situationen hatte sie
innerhalb meiner bereits einige Jahrzehnte andauernden »Karriere« noch
miterlebt. Ich war einfach zu oft schwer verletzt, aber ohne Fuf3ball geht es
auch nicht. Fufball ist nun mal geil, und die Verletzungen sind der Einsatz
bei diesem Spiel.

»Papa, deine Spriiche bringen mich jetzt auch nicht weiter. Ich glaube,
meine Achillessehne ist durch. Ruf Doc Baum an und frag, ob er sich das
mal ansehen kann.«

Es war zwar Sonntag und Dr. Baum nicht mein Hausarzt, aber er
wohnte in der Nachbarschaft von Paddys Restaurant und war selbst im
Sportverein engagiert. Der stimmte zu, wir machten uns auf den Weg und
waren kurze Zeit spiter an seinem Haus, wo er auf uns wartete. Seine
Diagnose nach kurzem Thompson-Test war eindeutig: »Andreas, das sieht
nicht gut aus, die Sehne ist durch. Ich bandagiere dir das, und dann fihrst
du morgen in die Klinik. Den Fuf} nicht belasten und méglichst in einer

Spitzfuldstellung halten.«



Ich dachte nur: Na, das hast du wieder toll hinbekommen. Die Diagnose
bestitigte sich in der darauffolgenden Woche. Ich hatte mal wieder Gliick
im Unglick. Der Riss musste immerhin nicht operiert werden. Dafiir
durfte ich die nichsten Wochen bzw. Monate eine Orthese tragen und fand
mich auf dem Sofa wieder. Das war fiir mich als Zappelphilipp natiirlich
genau mein Ding. Meine Stimmung war im Keller.

Es war ein Gliick, dass immerhin meine Lebensgefihrtin Paddy, der ich
nun nicht mehr wie gewohnt bei unserer Gaststitte, dem Kiosk oder am
Food-Truck helfen konnte, gut mit der ganzen Situation umging. Sie ist
eben eine echte Powerfrau, die nichts so schnell aus der Ruhe bringt und
die auch die widrigsten Umstinde, die in der Gastronomie immer wieder
auftauchen, zuverlissig und gewissenhaft meistert. Das ist ein Zeichen
dafiir, dass sie den eigenen Beruf versteht und, was noch wichtiger ist, ihn
lebt und liebt.

Auch wenn Paddy gut mit der Situation zurechtkam und meine
Aufgaben echer in der Organisation lagen als in der betrieblichen
Unterstiitzung selbst, wusste ich, dass meine beiden Hinde in den
kommenden Monaten dennoch fehlen wiirden. In der Gastronomie ist
eben alles immer auf Kante gendht. So hatten wir beide wihrend dieser
Monate unser eigenes Kreuz auf unterschiedliche Weise zu tragen: Sie,
indem sie die Liden alleine schmeifden musste, ich, der seinem Wesen
widersprechend auf dem Sofa ausharren musste.

Nun lag ich hier auf dem Sofa und blies Triibsal. Die Schmerzen waren
auszuhalten, nur nachts war es unangenehm, mit dem orthopidischen
Stiefel auf der Seite zu liegen. Aber das war wohl alles Meckern auf hohem
Niveau, und wie sagte mein Kumpel Ridiger immer so schon: »Daftir leben
wir.« Leider ist Ridiger, kurz bevor ich dieses Buch anfing zu schreiben,
von uns gegangen. Er war ein Unikat und jemand, den ich deshalb mochte,
weil er einem direkt sagte, wenn er mit einem ein Problem hatte. Diese
klare Kante mochte ich an ihm besonders, und was das anging, waren wir
uns sehr dhnlich.



Andererseits kam mir die Verletzung in gewisser Weise auch ganz
gelegen. Sie gab mir Zeit, in aller Ruhe iber mein Leben und die
vergangene Zeit auflerhalb der Hektik der beruflichen Verpflichtungen
nachzudenken. Die letzten Jahre bei der Polizei hatten mich ziemlich
aufgerieben. Wenn ich zurtickdenke, war ich einmal gerne Polizist gewesen,
aber diese Zeiten und dieses Gefiihl scheinen momentan sehr fern.

Die Polizei hat sich zu stark verindert. Hm, vielleicht habe ich mich
auch verindert? Nein, meinen Grundprinzipien - bedingungslose
Ehrlichkeit und ausgeprigter Gerechtigkeitssinn - bin ich bis heute treu
geblieben, und genau dies fiihrte in den letzten neun Jahren immer wieder
zu Problemen. Wie oft musste ich in dieser Zeit den Satz hoéren: »Das
kommt von oben, da kénnen wir nichts machen.«

Wenn ich den Satz einmal nicht von meinem Gegeniiber horte,
erwischte ich mich manches Mal dabei, meine eigenen Griibeleien mit
diesem Totschlagargument zu beantworten. Diese Floskel zieht sich wie ein
roter Faden durch einen groflen Teil meines Lebens und verfolgt mich bis
heute, ist sie mir doch schon von klein auf in Gestalt meines Vaters
begegnet, der ebenso Polizeibeamter war; auch einer von der ganz
grindlichen und korrekten Sorte.

Es ist faszinierend, wie ich viele Sachen erst bemerke und klarsehe, seit
duflere Umstinde mich kurzzeitig ein wenig aus der ewigen Tretmiihle
herausgenommen haben. Es ldsst mich vieles in einem anderen Licht sehen,
es ldsst mich dariber nachdenken, wie ich an diesen Punkt kommen
konnte. Ende 2016 hatte ich einen guten Kontakt zu meinem Kollegen
Sebastian, was sich spiter jedoch als eine grobe Fehleinschitzung
meinerseits herausstellen sollte.

Sebastian war im Ermittlungsdienst auf derselben Dienststelle wie ich
titig, war verheiratet und hatte ein Kind. Auferlich war er nicht der Typ
Polizeibeamter aus dem Bilderbuch. Er war in die Jahre gekommen, leger
und sportlich gekleidet und trug meistens einen Dreitagebart. Neben
unserem Beruf verband uns auch die Gastronomie, in der wir beide neben
unserer Beamtentitigkeit titig waren. Wie bei so vielen Kollegen und
Kolleginnen hatte er auch diese eine Charaktereigenschaft, die womoglich



auch sinnbildlich fur die ganze Gesellschaft, aber eben besonders fur die
Kollegen aus dem Dienst steht: Geiz ist geil!

Auch das kannte ich schon von meinem Vater, auch das war mir also
schon seit frithster Jugend vertraut. Bei ihm schien es mir jedoch immer
mehr wie eine wohldosierte Sparsamkeit, mit dem Ziel, sich eines Tages
etwas leisten zu koénnen, weniger dogmatische Pfennigfuchserei. Leider
brachte ich diese Eigenschaft nicht zur Polizei mit und eignete sie mir auch
nicht an. Bei Sebastian war es etwas Anderes, auch wenn es schwer zu
sagen war, ob diese »Tugend « auf Egoismus oder Neid fute. Er war ja
zum Glick nur Kollege. Wie heifdt es so schon: Freunde kann man sich
aussuchen, Kollegen nicht.

Ich habe viele Kumpels, aber nur wenige enge Freunde. Kumpels sind
fir mich Menschen, mit denen ich gut auskomme und auch gerne Zeit
verbringe, aber gleichzeitig nicht immer etwas unternehmen muss. Freunde
hingegen sind die Leute, an die ich mich mit meinen Problemen im
Vertrauen wenden kann. Sie sind rar gesit, und besonders in meiner
Kindheit hitte ich mir mehr von ihnen gewlnscht, aber wegen meiner
quirligen Veranlagung hatte ich im Klassenverband keinen leichten Stand.

Manche meiner Freunde begleiten mich nun schon seit vielen Jahren,
manch andere haben mit den unterschiedlichen Lebenssituationen
gewechselt. Mit vielen von ihnen wurde ich gemeinsam grof3, verlor sie zum
Teil aus den Augen, einige traf ich wieder und entdeckte sie neu, nachdem
ich nach fast zehn Jahren Abwesenheit in meinen Heimatort
zurlickgezogen war. Den Kontakt hatte ich nie verloren, denn es gab und
gibt ja diesen geilen Sport, der mich mit vielen verbindet: den Fufiball. So
waren die Wochenenden, wenn es moglich war, immer dem Fuflball
gewidmet. Ich liebte es, mich beim Training auszupowern und danach mit
den Jungs in die Stadt zu fahren. Wir waren ja schlieflich keine Profis, und
unsere Belohnung waren die Kameradschaft und die kithlen Drinks nach
dem Sport: Mann, was hatten wir Spaf}!

Einer dieser engsten Freunde, den ich bereits aus der Schule und aus

dem Jugendfufiball kannte und spiter beim Fufball wieder traf und dem ich



mich dank einer Vielzahl an Gemeinsamkeiten immer sehr verbunden
fihlte, war Sven. Svenno, wie wir ihn — um Verwechslungen auf dem Platz
zu vermeiden — zu nennen pflegten, ist ein ehrgeiziger, hartnickiger,
konsequenter und hilfsbereiter Typ, um an dieser Stelle nur einige seiner
Vorziige zu nennen. Er ist Koch und selbst in der Gastronomie
grofdgeworden. So war er meiner Lebensgefihrtin und mir in vielen Fragen
rund um die Er6finung unserer Gaststitte, des Kiosks und der Anschaffung
des Food-Trucks mit seinem »Knowhow« immer eine grofe Hilfe.

Da wir befreundet waren, bekam ich in seinem Betrieb zum ersten Mal
mit, welche Widrigkeiten einem innerhalb der Gastronomie begegnen
konnen: die Unwigbarkeiten mit den Banken, der »Social-Media«-Auftritt,
die Giste und natirlich die Neider. Ich lernte in all den Jahren unserer
Freundschaft, Svenno dafir zu bewundern, mit welcher Akribie,
Geradlinigkeit und Hirte zu sich selbst er seit jeher bei der Sache war und
heute noch immer ist.

Naja, nun lag ich hier auf dem Sofa, und selbst der beste Freund konnte
jetzt nicht helfen. Das Herumliegen machte mich mirbe. Oh Mann,
manchmal gibt es diese Momente, in denen so viele Gedanken tber mich
hereinstirzen; dieser war so einer. Den kiirzlichen Tod meiner Mutter hatte
ich noch nicht iberwunden, und auf der Dienststelle lief es nicht rund. Ich
wollte an mich und meine Kimpfernatur appellieren, aufgeben war
schlieBlich nie mein Ding. Ich sollte die Dinge dndern, die mich
»krankmachen«. Wir leben doch in einem Land, in dem immer allen alles
recht gemacht wird. Da konnte es doch wohl nicht so schwer sein, einen
Weg aus der Misere bei der Polizei zu finden. Ein Diplom-
Verwaltungswirt, Fachrichtung Polizei, wie sich das im Amtsdeutsch
schimpft, wird doch wohl gefragt sein. Das ist doch etwas? Dabei noch
einen guten Abschluss. Also, wo werden Leute wie ich gesucht? Nirgends.
Polizei kam fir mich nicht mehr in Frage. Da wiren wieder die gleichen
Leute um mich herum, und die Probleme, die sich aus meinem
Zusammenspiel mit ihnen ergeben wiirden, wiren dieselben. Also vielleicht
eine andere Behorde? Ging nicht, da dort die Fachrichtung eine andere sein



misste. Einziger Ausweg: in die Polizeiverwaltung. Da war doch was? Ach
ja, wieder dieselben Leute.

In Deutschland ist nun einmal fir (fast) alles eine Ausbildung, ein
Studium oder eine sonstige Qualifikation notwendig, was meine
Einsatzmoglichkeiten sehr einschrinkt. Das kommt von oben, da kann man
nichts machen, will ich dieses Mal nicht sagen. Was konnte ich denn noch?
Was blieb fiir einen wie mich iibrig, wenn er einen Weg verlassen sollte, der
ihn eigentlich bis zum Ruhestand bindet? Fir die Betriebe von Paddy
organisierte ich regelmifig Veranstaltungen. Bei Paddy richtig zu arbeiten,
wurde nur leider nichts, da die drei Betriebe gerade mal genug fir ihren
Lebensunterhalt abwarfen. Ja, viele denken immer, die Gastronomen seien
Millionire und dass bei uns der grofie Reibach gemacht wird, aber ich kann
euch sagen: Viel Arbeit, wenig Geld, kein Gejammer. An dieser Stelle sei
erwihnt: Paddy arbeitet jeden Tag bis zu 16 Stunden.

Was blieb mir noch? Im Verlauf der Jahre hatte ich ein wenig gelernt,
Musikvideos oder Imagefilme zu produzieren und konnte das mittlerweile
auch auf diversen Departments umsetzen. In all der Arbeit mit unserer
kleinen Produktionsfirma »Videobeatz« blieb zwar etwas hingen, aber das
war stets alles immer »self-made« und ohne Ausbildung.

Das Klingeln meines Handys riss mich aus meinen Tagtrdumen.
Nummer unterdrickt. Ist bestimmt die Dienststelle, dachte ich, denn
Sebastian hatte mir bereits zugesteckt, dass sich jemand bei mir melden
wurde, um alles Weitere abzukliren. Und so war es auch. Mein Chef
Thomas war in der Leitung: »Moin Kochi, wann bist du denn wieder
dienstfahig? Wir sind hier eng an Leuten.«

Ich antworte: »Das kann ich noch nicht genau sagen. Es wird sich sicher
noch einige Zeit hinziehen, bis ich wieder laufen kann.«

»Du wirst sicher demnichst wieder Innendienst machen kénnen. Wir
haben Carolin erstmal deine Vorginge gegeben. Wenn sie Fragen hat, ruft
sie dich an. Lass dich mal auf der Dienststelle sehen, wenn du es einrichten
kannst. Mach es gut und Tschuss erstmal.«



