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DAS BUCH

Im Jahr 1982 ereignete sich in Chupan Ya, einem kleinen
Dorf in Guatemala, ein schreckliches Verbrechen. Wahrend
des Burgerkrieges sturmte ein Militarkommando die
Hauser, verschleppte, qualte und totete Frauen und Kinder.
Heute, 20 Jahre nach dem Massaker, machen sich die
Mitglieder einer Menschenrechtsorganistion daran, die
lang verschwiegene Bluttat aufzuklaren. Unterstutzt
werden sie von Dr.-Tempe Brennan, forensische
Anthropologin aus Montreal, die sich bereit erklart hat, bei
der Identifizierung der Opfer zu helfen. In einem
Brunnenschacht wurden sie gefunden, erschossen mit
Maschinengewehren oder hingerichtet durch
Machetenhiebe. Selbst Sauglinge hatten die Soldaten nicht
verschont. Brennan beginnt mit einer muhevollen
Knochenlese. Doch schnell wird klar, dass die Regierung
Guatemalas wenig Einsicht fur die Bemuhungen des Teams
zeigt ...



DIE AUTORIN

Kathy Reichs, geboren in Chicago, lebt in Charlotte und
Montreal. Sie ist Professorin fur Anthropologie an der
University of North Carolina und unter anderem als
forensische Anthropologin fur das Laboratoire de sciences
judiciares et de médecine l1égale in Quebec, die American
Academy of Forensic Sciences und das National Police
Advisory Board in Kanada tatig. Jeder ihrer Romane
erreichte Spitzenplatze auf allen internationalen und
deutschen Bestsellerlisten. Thre Bucher wurden in 30
Sprachen ubersetzt. Tempe Brennans Falle laufen als
hochst erfolgreiche Fernsehserie »BONES - Die
Knochenjagerin«.
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Fur die Unschuldigen:

Guatemala
1962-1996

New York, New York
Arlington, Virginia
Shanksville, Pennsylvania

11. September 2001

Ich habe ihre Knochen beriuhrt.
Ich trauere um sie.



1

»Ich bin tot. Sie haben mich auch umgebracht.«

Die Worte der alten Frau stachen mir ins Herz.

»Bitte erzahlen Sie mir, was an diesem Tag passiert ist.«
Maria sprach so leise, dass ich Muhe hatte, ihr Spanisch zu
verstehen.

»Ich habe meine Kleinen gekusst und bin auf den Markt
gegangen.« Die Augen niedergeschlagen, die Stimme
tonlos. »Ich wusste nicht, dass ich sie nie wieder sehen
wurde. «

Aus dem K’akchiquel ins Spanische, dann die
Ubersetzung in die Gegenrichtung und wieder
andersherum im Wechselspiel von Frage und Antwort. Die
Ubersetzung schaffte es nicht, das erinnerte Grauen zu
mildern.

»Wann sind Sie nach Hause zuruckgekehrt, Senora
Ch'i'p?«

»A que hora regreso usted a su casa, Senora Ch’i’p?«

»Chike ramaj xatzalij pa awachoch, Ixoq Ch’i’p?«

»Am spaten Nachmittag. Ich hatte meine Bohnen
verkauft.«

»Das Haus brannte?«

»Ja.«

»Ihre Familie war drinnen?«

Ein Nicken.

Ich betrachtete die Beteiligten. Eine uralte Maya-Frau,
ihr Sohn mittleren Alters und die junge
Kulturanthropologin Maria Paiz, jetzt gezwungen,
unaussprechliche Erinnerungen auszugraben. Ich spurte
Wut und Trauer in mir zusammenprallen wie die
Gewitterwolken, die sich am Horizont aufturmten.

»Was haben Sie getan?«



»Wir haben sie im Brunnen begraben. In aller Eile, bevor
die Soldaten zuruckkamen.«

Ich musterte die alte Frau. Ihr Gesicht war wie brauner
Kord. Thre Hande waren schwielig, der lange Zopf mehr
grau als schwarz. Um ihren Kopf war ein Tuch geknotet,
leuchtende Rot-, Pink-, Gelb- und Blautone, verwebt zu
Mustern, die alter waren als die Berge, die uns umgaben.
Ein Zipfel hob und senkte sich im Wind.

Die Frau lachelte nicht. Sie runzelte auch nicht die Stirn.
Und sie schaute niemanden an, was mich sehr erleichterte.
Hatten sich unsere Blicke auch nur kurz getroffen, ware die
Ubermittlung von Schmerz wohl grausam gewesen.

Vielleicht wusste sie das und wandte den Blick ab, um
nicht andere in die Holle hinabzuziehen, die diese Augen
verbargen.

Es konnte naturlich auch Misstrauen sein. Vielleicht war
sie nach dem, was sie erlebt hatte, nicht mehr bereit,
Fremden offen in die Augen zu sehen.

Da ich einen leichten Schwindel verspurte, drehte ich
einen Eimer um, setzte mich darauf und betrachtete die
Umgebung.

Ich befand mich auf zweitausend Meter Hohe im
westlichen Hochland Guatemalas, am Grund einer Schlucht
mit steilen Flanken. Ungefahr einhundertfunfundzwanzig
Kilometer nordwestlich von Guatemala City.

Um mich herum floss ein breiter Strom aus uppig grunem
Wald, durchsetzt von kleinen Feldern und Gemusegarten,
wie Inseln. Hier und dort war das riesige Schachbrett von
kunstlich angelegten Terrassen durchbrochen, die sich
spielerisch wie Wasserfalle in die Tiefe sturzten. Dunst
umwaberte die hochsten Gipfel und lielS ihre Umrisse
verschwimmen wie auf einem Bild von Monet.

Landschaften von solcher Schonheit hatte ich nur selten
gesehen. Die Great Smoky Mountains. Den Gatineau in
Quebec im Nordlicht. Die Barrier Islands vor der Kuste
Carolinas. Der Vulkan Haleakula bei Sonnenaufgang. Der



Liebreiz der Umgebung machte die vor mir liegende Arbeit
umso herzzerreilSender.

Als forensische Anthropologin ist es meine Aufgabe, Tote
auszugraben und zu untersuchen. Ich identifiziere die
Verbrannten, die Mumifizierten, die Verwesten und die
Skelettierten, die ansonsten in anonymen Grabern landen
wurden. Manchmal sind die Ergebnisse nur sehr allgemein,
kaukasoide  Frau, Mitte zwanzig. Bei anderen
Gelegenheiten kann ich ein Opfer genau identifizieren. In
einigen Fallen finde ich heraus, wie die Leute starben. Oder
wie ihre Leichen verstummelt wurden.

Ich bin also durchaus gewohnt an den Tod und das, was
nach ihm kommt. Ich bin vertraut mit seinem Geruch,
seinem Anblick, mit seiner Bedeutung. Ich habe gelernt,
mich emotional zu stahlen, damit ich meinen Beruf ausuben
kann.

Aber diese alte Frau durchbrach meinen Schutzwall,
meine Distanziertheit.

Noch ein Schwindelanfall. Das liegt an der Hohe, sagte
ich mir, senkte den Kopf und atmete tief durch.

Obwohl meine eigentlichen Wirkungsstatten North
Carolina und Quebec sind, fur deren Behorden ich als
forensische Anthropologin tatig bin, war ich als Freiwillige
nach Guatemala gekommen, um einen Monat lang als
Beraterin fiir die Fundacién de Antropologia Forense de
Guatemala zu arbeiten. Die Guatemaltekische Stiftung fur
Forensische Anthropologie, FAFG, arbeitete daran, die
Uberreste all jener zu lokalisieren und zu identifizieren, die
wahrend des Burgerkriegs von 1962 bis 1996, einem der
blutigsten Konflikte der lateinamerikanischen Geschichte,
verschwunden waren.

Seit meiner Ankunft vor einer Woche hatte ich viel
gelernt. Schatzungen uber die Zahl der Vermissten
schwankten zwischen ein- und zweihunderttausend. Der
Grolsteil der Graueltaten ging auf das Konto der
guatemaltekischen Armee und der mit ihr verbundeten



paramilitarischen Organisationen. Die meisten der
Getoteten waren Bauern vom Lande. Viele davon Frauen
und Kinder.

Die Opfer wurden erschossen oder mit Macheten
zerstuckelt. Andere Dorfer hatten nicht so viel Gluck wie
Chupan Ya. Hier hatten die Bewohner Zeit gehabt, ihre
Toten zu verstecken. Viel haufiger wurden die Leichen in
anonymen Massengrabern verscharrt, in Flusse geworfen
oder unter den Ruinen von Hutten oder Hausern liegen
gelassen. Die Hinterbliebenen erhielten keine Erklarungen,
keine Vermisstenlisten, keine Unterlagen. Eine
Untersuchungskommission der  Vereinten  Nationen
bezeichnete diese Massaker als Genozid am Volk der Maya.

Familien und Nachbarn nannten ihre Vermissten
desaparecidos. Die Verschwundenen. Die FAFG versuchte,
sie oder genauer ihre Uberreste zu finden, und ich war
gekommen, um dabei zu helfen.

Hier in Chupan Ya waren Soldaten und Zivilpatrouillen an
einem Augustmorgen im Jahr 1982 eingefallen. Die Manner
flohen, weil sie befurchteten, man wurde sie der
Kollaboration mit der ortlichen Guerillabewegung
verdachtigen. Den Frauen wurde befohlen, sich mit ihren
Kindern in Gruppen auf bestimmten Farmen zu
versammeln. Sie gehorchten, vielleicht, weil sie dem
Militar vertrauten, vielleicht aber, weil sie es furchteten.
Als die Soldaten sie auf den Farmen fanden, wurden die
Frauen stundenlang vergewaltigt und dann umgebracht.
Jedes Haus im Tal wurde niedergebrannt.

Uberlebende erzahlten von fiunf Massengrabern. Am
Grund des Brunnens hinter Mrs. Ch’'i’'p lagen angeblich
dreiundzwanzig Frauen und Kinder.

Die alte Frau fuhr mit ihrer Geschichte fort. Hinter ihrer
Schulter konnte ich die Konstruktion erkennen, die wir vor
drei Tagen errichtet hatten, um den Brunnen und seine
Umgebung vor Regen und Sonne zu schutzen. Rucksacke
und Kamerataschen hingen an Metallstutzen, und Planen



bedeckten die Grube darunter. Kisten, Eimer, Schaufeln,
Pickel, Besen und Lagerbehalter lagen dort, wo wir sie an
diesem Morgen hingeworfen hatten.

Zwischen den Stangen hatten wir Seile gespannt, um die
Zuschauer von den Arbeitern zu trennen. Innerhalb der
Abgrenzung salRen drei Mitglieder des FAFG-Teams untatig
herum. AulSerhalb standen die Dorfbewohner, die jeden Tag
hierher kamen, um schweigend zuzusehen.

Und die Polizisten, die uns aufhalten sollten.

Wir waren kurz davor gewesen, Indizien zu entdecken,
als wir den Befehl zum Abbruch erhielten. Die Erde, einst
mahagonifarben, jetzt friedhofschwarz, hatte erste
Aschespuren preisgegeben und verkohlte Fragmente. Im
Sieb hatten wir eine Kinderhaarspange gefunden.
Stofffetzen. Einen winzigen Turnschuh.

O Gott. Lag die Familie der alten Frau wirklich nur
Zentimeter unterhalb der Stelle, an der wir hatten
aufhoren mussen?

Funf Tochter und neun Enkel. Erschossen, zerstuckelt
und zusammen mit Nachbarsfrauen und -kindern in ihrem
Haus verbrannt. Wie ertragt man einen solchen Verlust?
Was konnte das Leben da noch bieten aul’er endlosem
Schmerz?

Als ich meinen Blick wieder auf die Landschaft richtete,
bemerkte ich ein halbes Dutzend Gehofte auf Lichtungen
im Wald. Lehmwande, Ziegeldacher, Rauch, der von
Kochstellen in die Hohe stieg. Jedes hatte einen
ungepflasterten Hof, eine AulSentoilette und ein oder zwei
ausgemergelte braune Hunde. Die Wohlhabenderen hatten
Huhner, ein durres Schwein, ein Fahrrad.

Zwei von Mrs. Ch’i'ps Tochtern hatten in der
Ansammlung von Hutten auf halber Hohe der ostlichen
Flanke gewohnt. Eine andere hatte oben auf der Anhohe
gelebt, wo wir unsere FAFG-Fahrzeuge abgestellt hatten.
Diese Frauen waren verheiratet gewesen, an ihr Alter



konnte sie sich nicht mehr erinnern. Ihre Kinder waren drei
Tage, zehn Monate, zwei, vier und funf Jahre alt gewesen.

Thre jungsten Tochter waren noch zu Hause gewesen. Sie
wurden elf und dreizehn Jahre alt.

Familien, verbunden uber FulSpfade und ein Netzwerk
der Gene. Dieses Tal war ihre Welt.

Ich stellte mir vor, wie Mrs. Ch’i’p an diesem Tag nach
Hause kam, vielleicht auf demselben Lehmpfad, den wir
uns jeden Morgen hinunter- und jeden Abend
hinaufqualten. Sie hatte ihre Bohnen verkauft.
Wahrscheinlich war sie frohlich.

Dann das Grauen.

Zwei Jahrzehnte reichen nicht zum Vergessen. Ein Leben
reicht nicht.

Ich frage mich, wie oft sie an sie dachte. Gingen ihre
Schatten mit ihr, wenn sie sich zum Markt schleppte, auf
demselben Weg, den sie an diesem verhangnisvollen Tag
gegangen war? Schlupften sie durch den =zerrissenen
Fetzen, der ihr Fenster verhullte, wenn jeden Abend die
Dunkelheit uber das Tal hereinbrach? Bevolkerten sie ihre
Traume? Kamen sie grinsend und lachend zu ihr, wie sie es
im Leben getan hatten? Oder blutig und verkohlt, wie sie
sie im Tod gefunden hatte?

Meine Sicht verschwamm, ich senkte wieder den Kopf
und starrte die Erde an. Wie war es moglich, dass
menschliche Wesen anderen menschlichen Wesen so etwas
antaten? Hilflosen und wehrlosen Frauen und Kindern? In
der Ferne horte ich Donner grollen.

Sekunden, vielleicht Jahre spater brach die Befragung ab,
eine unubersetzte Frage hing noch in der Luft. Als ich den
Kopf hob, sah ich, dass Maria und ihr Ubersetzer zum
Hugel hinter mir starrten. Mrs. Ch’i’p hielt, die Hand an
der Wange, die Finger eingekrummt wie ein Neugeborenes,
den Blick weiter auf ihre Sandalen gesenkt.

»Mateo ist zuruck«, sagte Elena Norvillo, ein Mitglied
der FAFG aus der Region El Petén. Ich drehte mich um, als



sie aufstand. Der Rest des Teams blieb unter dem Zelt und
sah von dort aus zu.

Zwei Manner trotteten einen der vielen Fulspfade
herunter, die sich durch die Schlucht schlangelten, der
vordere in blauer Windjacke, ausgewaschenen Jeans und
brauner Kappe. Obwohl ich deren Aufdruck nicht entziffern
konnte, wusste ich doch, dass er FAFG lautete. Wir sechs
Wartende trugen dieselben Kappen. Der Mann, der ihm
folgte, trug Anzug und Schlips, und in der Hand hielt er
einen Klappstuhl.

Wir sahen zu, wie die beiden sich einen Weg bahnten
durch durre Maisstauden, umringt von diversen anderen
Pflanzen, wobei sie darauf achteten, nichts zu beschadigen.
Ein Bohnensamling. Ein Kartoffelkeimling. Fur uns
unbedeutend, aber wesentlich als Nahrungs- oder
Einkommensquelle fur die Familie, der sie gehorte.

Als sie nur noch zwanzig Meter entfernt waren, rief
Elena.

»Hast du’s geschafft?«

Mateo reckte den Daumen in die Hohe.

Die Unterbrechung der Ausgrabung war von einem
ortlichen Amtsrichter angeordnet worden. Nach seiner
Interpretation des Exhumierungsbefehls durften keine
Arbeiten stattfinden, wenn nicht ein Richter, das
guatemaltekische Aquivalent eines Bezirksstaatsanwalts,
anwesend war. Als dieser Amtsrichter uns fruh an diesem
Morgen besucht und keinen solchen Richter vor Ort
angetroffen hatte, hatte er den Stopp der Grabungen
befohlen. Mateo war nach Guatemala City gefahren, um
eine Aufhebung dieses Spruchs zu erreichen.

Mateo fuhrte seinen Begleiter direkt zu den beiden
uniformierten Wachen von der Nationalen Zivilpolizei und
zog ein Dokument hervor. Der altere Polizist schob sich den
Gurt seiner Halbautomatik hoher auf die Schulter, nahm
das Papier und las mit gesenktem Kopf, sodass sich das
langsam verloschende Nachmittagslicht in seinem glanzend



schwarzen Mutzenschirm spiegelte. Sein Partner stand nur
da, einen Fuls vorgestreckt, mit gelangweilter Miene.

Nach einem kurzen Wortwechsel mit dem Besucher im
Anzug gab der altere Polizist Mateo das Dokument zuruck
und nickte.

Die Dorfbewohner schauten stumm, aber neugierig zu,
wie Juan, Luis und Rosa aufstanden und sich, wie
Basketballspieler, mit erhobenen Handen abklatschten.
Mateo und sein Begleiter gesellten sich am Brunnen zu
ihnen. Elena folgte.

Als ich zum Zelt ging, warf ich noch einen kurzen Blick
auf Mrs. Ch’i’'p und ihren erwachsenen Sohn. Der Mann
machte ein wutendes Gesicht, jede seiner Poren schien
Hass auszuschwitzen. Hass auf wen, fragte ich mich. Auf
diejenigen, die seine Familie abgeschlachtet hatten? Auf
diejenigen, die aus einer ganz anderen Welt gekommen
waren, um die Ruhe ihrer Knochen zu storen? Auf weit
entfernte Behorden, die auch noch die kleinsten
Bemuhungen behinderten? Auf sich selbst, weil er diesen
Tag uberlebt hatte? Seine Mutter stand holzern und mit
ausdruckslosem Gesicht neben ihm.

Mateo stellte den Mann im Anzug als Roberto Amado vor,
Abgesandter aus dem Buro des Bezirksstaatsanwalts. Der
Richter in Guatemala City hatte entschieden, dass seine
Anwesenheit den Anforderungen des Exhumierungsbefehls
genuge. Amado wurde die Arbeiten beobachten und alles
dokumentieren, um unsere Ergebnisse vor Gericht
verwertbar zu machen.

Amado gab jedem von uns die Hand, ging dann in eine
Ecke der uberdachten Flache, klappte seinen Stuhl auf und
setzte sich. Mateo fing an, Aufgaben zu verteilen.

»Luis, Rosa, ihr siebt bitte. Tempe und ich graben. Juan,
du schaufelst die Erde weg. Wir wechseln uns ab, wenn’s
notig wird.

Mateo hatte eine kleine v-formige Narbe auf seiner
Oberlippe, die sich zu einem U verbreiterte, wenn er



lachelte. Heute blieb das V so schmal wie ein Dorn.

»Elena, du dokumentierst und fotografierst.
Skelettinventar, Artefakteninventar, Fotos mit Legenden.
Jedes Molekul wird registriert.«

»Wo sind Carlos und Molly?«, fragte Elena.

Carlos Menzes war Mitglied einer argentinischen
Menschenrechtsorganisation, die die FAFG seit ihrer
Grundung 1992 beriet. Molly Carraway war Archaologin
und gerade aus Minnesota gekommen.

»Sie fahren den anderen Laster hierher fur den
Abtransport. Wir brauchen ein zweites Fahrzeug, wenn wir
mit unserer Ausrustung und den Artefakten von hier wieder
weg wollen.«

Er schaute zum Himmel hoch.

»Das Gewitter ist noch zwei Stunden entfernt, vielleicht
drei, wenn wir Gluck haben. Lasst uns diese Leute finden,
bevor hier noch mehr juristischer Mull abgeladen wird.«

Wahrend ich Kellen zusammensuchte und in einen Eimer
steckte, an dem ein Seil befestigt war, verstaute Mateo den
Gerichtsbeschluss in seinem Rucksack und hangte ihn an
eine Querstange. Seine Augen und Haare waren schwarz,
sein Korper wie ein Hydrant, kurz und stammig.
Muskelstrange zeigten sich an seinem Hals und seinen
Armen, als er und Luis die Plane zuruckschlugen, die die
Grube bedeckte.

Mateo stellte einen Fuls auf die erste der Erdstufen, die
wir in eine Grubenwand geschlagen hatten. Die Kante
brockelte, und Erde rieselte zwei Meter in die Tiefe. Die
Klumpchen machten ein leise tickerndes Gerausch, als
Mateo langsam nach unten stieg.

Als er unten angekommen war, lielS ich den Eimer
hinunter und zog mir dann den ReilSverschluss meiner
Windjacke zu. Die letzten drei Tage waren mir eine Lehre
gewesen. Der Mai im Hochland war zwar angenehm, aber
die klamme Kalte unter der Erde ging einem durch Mark



und Bein. Jeden Abend hatte ich durchgefroren und
Chupan Ya mit tauben Fingern verlassen.

Ich stieg hinunter, wie Mateo es getan hatte, indem ich
die Fulle seitwarts aufstellte wund jede unserer
Behelfsstufen testete. Mein Puls beschleunigte sich,
wahrend es um mich herum immer dusterer wurde.

Mateo streckte mir die Hand entgegen, und ich nahm sie.
Nachdem ich von der letzten Stufe heruntergestiegen war,
stand ich in einem quadratischen Loch von nicht mehr als
zwei Metern Kantenlange. Wande und Boden waren
glitschig, die Luft nasskalt und faulig.

Mein Herz hammerte gegen das Brustbein. Schweils lief
mir die Furche uber dem Ruckgrat hinunter.

Wie immer in engen dunklen Lochern.

Ich wandte mich von Mateo ab, tat so, als wurde ich
meine Kelle reinigen. Meine Hande zitterten.

Ich schloss die Augen und kampfte gegen die
Klaustrophobie an. Ich dachte an meine Tochter. Katy als
Baby. Katy an der Universitat von Virginia. Katy am Strand.
Ich stellte mir meine Katze, Birdie, vor. Mein Stadthaus in
Charlotte. Meine Eigentumswohnung in Montreal.

Ich kannte einen Trick. Der erste Song, der mir in den
Sinn kam. NeilYoung. Harvest Moon. Ich ging im Geist den
Text durch.

Meine Atmung entkrampfte sich. Der Herzschlag wurde
langsamer.

Ich offnete die Augen und schaute auf die Uhr
Siebenundfunfzig Sekunden. Nicht so gut wie gestern.
Besser als am Dienstag. Viel besser als am Montag.

Mateo kniete bereits und scharrte in der feuchten Erde.
Ich ging in die entgegengesetzte Ecke der Grube, und die
nachsten zwanzig Minuten lang arbeiteten wir schweigend,
kratzten mit den Kellen, untersuchten den Boden,
schaufelten Erde in Eimer.

Immer mehr Gegenstande tauchten auf. Ein Glassplitter.
Ein Metallstuck. Verkohltes Holz. Elena notierte alles und



steckte die Fragmente in Tuten.

Von der Welt dort oben drangen Gerausche zu uns.
Geplapper. Eine Bitte. Das Bellen eines Hundes. Ab und zu
schaute ich hinauf, eine unbewusste Besanftigung meines
Es.

Gesichter spahten zu uns herunter. Manner mit Gaucho-
Huten, Frauen in traditionellen Maya-Gewandern mit
Kindern, die sich an ihre Rocke klammerten. Babys, die in
regenbogenfarbenen Tuchern an ihren Muttern hingen,
starrten mit runden, schwarzen Augen. Ich sah hundert
Varianten von hohen Wangenknochen, schwarzen Haaren,
sienafarbener Haut.

Bei einem Blick nach oben bemerkte ich ein kleines
Madchen, das die Arme uber den Kopf gestreckt hatte und
sich am Absperrseil festhielt. Ein typisches Kind. Dralle
Wangen, schmutzige Fulie, Pferdeschwanz.

Es gab mir einen Stich.

Das Madchen war so alt wie eine von Mrs. Ch’i'ps
Enkelinnen. Seine Haare waren  mit Spangen
zusammengesteckt, die genauso aussahen wie jene, die wir
im Sieb gefunden hatten.

Ich lachelte. Das Madchen wandte das Gesicht ab und
druckte es ans Bein seiner Mutter. Eine braune Hand strich
ihr uber den Kopf.

Nach Aussagen von Zeugen war das Loch, in dem wir
arbeiteten, eigentlich als Zisterne gedacht. Als solche
wurde es nie fertig gestellt, sondern in der Nacht des
Massakers hastig in ein anonymes Grab verwandelt.

Ein Grab fur Leute wie jene, die jetzt da oben Wache
hielten.

Wut kochte in mir hoch, wahrend ich weitergrub.

Konzentriere dich, Brennan. Verwende deine Energie
aufs Finden von Beweisen. Tu, was du tun kannst.

Zehn Minuten spater stielS meine Kelle auf etwas Hartes.
Ich legte das Werkzeug weg und grub mit den Fingern
weiter.



Das Objekt war dunn wie ein Bleistift und hatte einen
schrag abstehenden Fortsatz, der in einer furchigen
Oberseite endete. Am Ende des Fortsatzes eine winzige
Kugel. Um Kugel und Fortsatz eine kreisrunde Hohlung.
Oberschenkelknochen und Becken. Die Hufte eines kaum
zwei Jahre alten Kindes.

Ich hob den Kopf, mein Blick traf den des kleinen
Madchens. Wieder wandte es sich ab. Doch dann tauchte es
noch einmal auf, spahte zwischen den Falten des Rocks
seiner Mutter hindurch und lachelte schiuchtern.

Jesus Christus im Himmel.

Tranen brannten hinter meinen Lidern.

»Mateo.«

Ich deutete auf die kleinen Knochen. Mateo kam in meine
Ecke gekrochen.

Der Oberschenkelknochen war fast auf der ganzen Lange
durch Einwirkung von Feuer und Rauch grau und schwarz
gesprenkelt. Das distale Ende war brockelig weils, was auf
intensivere Hitze hindeutete.

Einen Augenblick sagte keiner von uns etwas. Dann
bekreuzigte Mateo sich und sagte mit leiser Stimme:

»Wir haben sie.«

Als Mateo aufstand und den Satz wiederholte,
versammelte sich das ganze Team am Brunnenrand.

Ein fluchtiger Gedanke. Wen haben wir, Mateo? Wir
haben die Opfer, nicht die Morder. Wie grols ist die Chance,
dass auch nur einer dieser staatlich sanktionierten
Schlachter je angeklagt, geschweige denn bestraft wird?

Elena warf eine Kamera herunter und dann einen
Plastikmarker mit der Ziffer »1« darauf. Ich steckte den
Marker mit der Fallnummer neben dem Fund in die Erde
und fotografierte ihn.

Dann machten Mateo und ich uns wieder ans Graben, die
anderen ans Hochziehen der Eimer und ans Sieben. Nach
einer Stunde stellte ich mich ans Sieb. Und nach einer
weiteren kletterte ich wieder in die Grube.



Das Gewitter lielS auf sich warten, und die Zisterne
erzahlte ihre Geschichte.

Das Kind war eins der letzten Opfer gewesen, die man in
das versteckte Grab hinabgelassen hatte. Darunter und im
Umkreis lagen die Uberreste der anderen. Einige stark
verbrannt, andere kaum angesengt.

Bis zum spaten Nachmittag hatten wir sieben
Fallnummern zugewiesen, und funf Schadel starrten uns
aus einem Knochengewirr heraus an. Drei der Opfer waren
Erwachsene, mindestens zwei Jugendliche. Nummer eins
war ein Kind. Bei den anderen war eine Altersschatzung
unmoglich.

Bei Einbruch der Dunkelheit machte ich eine
Entdeckung, die ich mein Leben lang nicht vergessen
werde. Uber eine Stunde lang hatte ich an Skelett Nummer
funf gearbeitet. Ich hatte Schadel und Unterkiefer
freigelegt und Wirbelsaule, Brustkorb, Becken und
GliedmalSen von Erde befreit. Ich hatte mich an den Beinen
entlang gearbeitet und die Fulsknochen unter denen des
Opfers daneben entdeckt.

Skelett Nummer funf war weiblich. Die Augenhohlen
zeigten keine dicken Wiulste, die Wangenknochen waren
glatt und schmal, die Fortsatze des Schlafenbeins klein. Die
untere Korperhalfte war in die Uberbleibsel eines
verfaulten Rocks gewickelt, der exakt so aussah wie das
Dutzend uber mir. An einem fragilen Fingerknochen steckte
ein korrodierter Ehering.

Obwohl die Farben ausgebleicht und fleckig waren,
konnte ich auf dem Stoff, der am Oberkorper hing, ein
Muster erkennen. Zwischen den Armknochen, auf dem
zusammengebrochenen Brustkorb, lag ein Bundel mit
einem anderen Muster. Vorsichtig loste ich eine Ecke,
schob die Fingerspitzen darunter und hob die aullere
Gewebeschicht an.

Einmal erhielt ich in meinem Labor in Montreal den
Auftrag, den Inhalt eines Jutesacks zu untersuchen, den



man am Ufer eines Binnensees gefunden hatte. Aus dem
Sack zog ich mehrere Steine und Knochen, die so dunn
waren, dass ich zuerst dachte, sie stammten von einem
Vogel. Ich hatte mich geirrt. Der Sack enthielt die
Uberreste von drei Katzchen, die man mit den Steinen
beschwert und ins Wasser geworfen hatte, um sie zu
ertranken. Mein Abscheu war so stark gewesen, dass ich
das Labor verlassen und einige Meilen gehen musste, bevor
ich weiterarbeiten konnte.

In dem Bundel, das das Skelett Nummer funf
umklammert hielt, fand ich einen Bogen aus winzigen
Wirbelscheiben und einen zierlichen Brustkorb, der sich
darum wolbte. Arm- und Beinknochen von der Grofse von
Streichholzern. Einen Miniaturkiefer.

Mrs. Ch’i'ps kleine Enkelin.

Unter den papierdunnen Schadelfragmenten ein 556er-
Projektil, wie es von einem Sturmgewehr verschossen wird.

Ich erinnerte mich, was ich angesichts der Graueltat an
den Katzen empfunden hatte, aber jetzt spurte ich rasende
Wut. In der Umgebung unserer Grabungsstatte gab es
keine StralSen, auf denen ich hatte laufen konnen, keine
Moglichkeit, meinen Zorn zu verarbeiten. Ich starrte die
kleinen Knochen an und versuchte, mir den Mann
vorzustellen, der den Abzug betatigt hatte. Wie konnte er
nachts schlafen? Wie konnte er tagsuber Menschen in die
Augen schauen?

Um sechs sagte Mateo, es sei genug fur heute. Oben roch
die Luft nach Regen, und Blitzadern pulsierten in
schweren, schwarzen Wolken. Die Einheimischen waren
verschwunden.

Wir beeilten uns, deckten den Brunnen ab, verstauten die
Ausrustung, die wir hier lassen, und packten zusammen,
was wir mitnehmen wollten. Wahrend das Team arbeitete,
fielen die ersten schweren, kalten Tropfen auf das
provisorische Dach uber unseren Kopfen. Amado, der
Vertreter  des Bezirksstaatsanwalts, wartete  mit



zusammengeklapptem Gartenstuhl und unergrundlicher
Miene.

Mateo zeichnete das Dienstbuch der Polizeiwachen ab,
und dann machten wir uns auf den Weg durch den Mais,
einer hinter dem anderen, wie Ameisen auf einer Duftspur.
Wir hatten eben den langen, steilen Anstieg begonnen, als
das Gewitter losbrach. Harter, vom Wind gepeitschter
Regen stach mir ins Gesicht und durchnasste Haare und
Kleidung. Blitze zuckten. Donner grollte. Baume und
Maisstauden bogen sich im Wind.

Binnen Minuten sturzte Wasser die Hugelflanke herab
und verwandelte den Pfad in einen glitschigen, braunen
Bach aus Schlamm. Wieder und wieder rutschte ich aus,
schlug mir zuerst das eine, dann das andere Knie an. Ich
krabbelte in die Hohe, hielt mich mit der rechten Hand an
Pflanzen fest, zog mit der linken eine Tasche mit Kellen
hinter mir her und suchte mit den Fullen Halt. Obwohl
Regen und Dunkelheit mir die Sicht nahmen, konnte ich die
anderen uber und unter mir horen. Jeder Blitz, der uber
den Himmel zuckte, liel8 ihre gebuckten Gestalten weild
aufleuchten. Meine Beine zitterten, meine Lunge brannte.

Eine Ewigkeit spater erreichte ich den Grat und
schleppte mich zu dem Flecken Erde, wo wir vor elf
Stunden unsere Fahrzeuge abgestellt hatten. Ich legte eben
Schaufeln auf die Ladeflache eines Pick-ups, als Mateos
Satellitentelefon klingelte, ein Gerausch, das in Wind und
Regen kaum zu horen war.

»Kann da jemand drangehen?«, rief Mateo.

Ich schlitterte und rutschte zur Fahrerkabine, packte
seinen Rucksack, fischte den Apparat heraus und schaltete
ihn ein.

»Tempe Brennang, rief ich.

»Seid ihr immer noch an der Grabungsstelle?« Englisch.
Es war Molly Carraway, meine Kollegin aus Minnesota.

»Wir brechen gerade auf. Es regnet wie verruckt«, rief
ich und wischte mir mit dem Handrucken Wasser aus den



Augen.

»Hier ist es trocken.«

»Wo seid ihr?«

»Knapp hinter Solold. Wir sind erst spat losgefahren. Hor
zu, ich glaube wir werden verfolgt. «

»Verfolgt?«

»Ein schwarzes Auto hangt uns seit Guatemala City im
Nacken. Carlos hat versucht sie abzuschutteln, aber ohne
Erfolg.«

»Kannst du den Fahrer erkennen?«

»Nicht richtig. Die Windschutzscheibe ist getont und -«

Ich horte einen lauten Schlag, einen Schrei und dann
statisches Rauschen, als ware der Apparat zu Boden
gefallen und wurde jetzt herumschlittern.

»Mein Gott!« Die Entfernung dampfte Carlos’ Stimme.

»Molly?«

Ich horte erregte Worte, die ich nicht verstehen konnte.

»Molly, was ist los?«

Schreie. Noch ein Schlag. Kratzen. Eine Hupe. Ein lautes
Knirschen. Mannerstimmen.

»Was ist denn los?« Besorgnis lielS meine Stimme
uberschnappen.

Keine Antwort.

Ein geschriener Befehl.

»Leck mich!« Carlos.

»Molly! Sag mir, was los ist!« Ich kreischte beinahe. Die
anderen hatten das Aufladen unterbrochen und starrten
mich an.

»Nein!« Molly Carraway sprach wie aus einer entfernten
Galaxie, ihre Stimme klang dunn und blechern und voller
Panik. »Bitte. Nein!«

Zwei gedampfte Knalle.

Noch ein Schrei.

Zwei weitere Knalle.

Stille.



2

Wir fanden Carlos und Molly ungefahr acht Kilometer
aullerhalb von Solold, mehr als neunzig Kilometer von
Guatemala City, aber nur dreilSig von der Grabungsstelle
entfernt.

Es hatte stetig geregnet, wahrend unser Konvoi sich
ruckelnd und zockelnd uber den schmalen Lehm- und
Felspfad muhte, der den Rand des Tals mit der TeerstralSe
verband. Zuerst blieb ein Fahrzeug stecken, dann ein
zweites, und immer musste das ganze Team zusammen
helfen, um die Rader wieder frei zu bekommen. Nach
muhsamem Schieben und Stemmen in einem Ozean aus
Schlamm kletterten wir wieder auf unsere Sitze und fuhren
weiter. Wir sahen aus wie Eingeborene aus Neuguinea, die
sich fur eine Trauerfeier bemalt hatten.

Normalerweise dauerte es bis zur Teerstralle zwanzig
Minuten. An diesem Abend brauchten wir mehr als eine
Stunde. Ich hielt mich am Handgriff des Transporters fest,
mein Oberkorper schwankte hin und her, und mein Magen
verkrampfte sich vor Sorge. Obwohl wir sie nicht
aussprachen, gingen Mateo und mir dieselben Fragen
durch den Kopf. Was war mit Molly und Carlos passiert?
Was wurden wir finden? Warum hatten sie sich so
verspatet? Was hatte sie aufgehalten? Hatte man sie
tatsachlich verfolgt? Und wer? Wo waren ihre Verfolger
jetzt?

An der Einmundung des Talwegs in die Stralse stieg
Senor Amado aus dem Jeep, lief zu seinem Auto und fuhr in
die Nacht davon. Es war offensichtlich, dass der Vertreter
des Bezirksstaatsanwalts keine Lust hatte, langer als
unbedingt notig in unserer Gesellschaft zu verweilen.



Der Regen war uns aus dem Tal heraus gefolgt, und
sogar die Teerstralle war gefahrlich. Nach funfzehn
Minuten entdeckten wir den Pick-up der FAFG in einem
Graben auf der anderen Strallenseite, die Lichtkegel der
Scheinwerfer stachen schrag in den Himmel, die Fahrertur
stand offen. Mateo legte eine gewagte Spitzkehre hin und
schlitterte an den Rand. Ich sprang aus der Fahrerkabine,
obwohl der Wagen noch rollte, und Angst verkrampfte den
Knoten in meinem Bauch zu einer harten, kalten Faust.

Trotz Regen und Dunkelheit konnte ich dunkle Spritzer
auf dem Blech der Fahrerseite erkennen. Was ich im
Inneren sah, lielS mir das Blut zu Eis erstarren.

Carlos lag zusammengeklappt hinter dem Lenkrad, Fulse
und Kopf zur offenen Tur hin, als ware er von aulsen
hineingestoSen worden. Die Haare auf seinem Hinterkopf
und der Hemdrucken hatten die Farbe billigen Weins. Blut
breitete sich auf der Sitzflache aus und tropfte in die
Lache, die sich um Gas- und Bremspedal gebildet hatte,
sowie auf die grausigen Flecken auf seinen Jeans und
Stiefeln.

Molly sals auf der Beifahrerseite, eine Hand am Turgriff,
die andere geoffnet in ihrem Schols. Sie war
zusammengesackt wie eine Lumpenpuppe, die Beine waren
gespreizt, und der Kopf ruhte in merkwurdigem Winkel an
der Stutze. Die Vorderseite ihrer Nylonjacke war wie von
zwei dunklen Flechten verfarbt.

Ich rannte ubers Bankett, druckte zitternde Finger an
Carlos’ Hals. Nichts. Ich bewegte die Hand, suchte nach
Lebenszeichen. Nichts. Ich versuchte es am Handgelenk.
Nichts.

O Gott, bitte! Mein Herz schlug wild gegen das
Brustbein.

Mateo kam zu mir gelaufen, bedeutete mir, nach Molly zu
sehen. Ich stolperte zu ihr, streckte die Hand durchs offene
Fenster und tastete nach dem Puls. Nichts. Wieder und
wieder legte ich die Finger an das blasse Fleisch ihres



Halses. Mir gegenuber schrie Mateo in sein Telefon und
ahmte meine verzweifelten Bemuhungen nach.

Beim vierten Versuch spurte ich ein Schlagen, schwach
und unsicher. Es war kaum ein Zittern, aber es war da.

»Sie lebt!«, schrie ich.

Dann stand FElena mit weit aufgerissenen, feucht
glitzernden Augen neben mir. Wahrend sie die Tur aufhielt,
beugte ich mich hinein und nahm Molly in die Arme. Regen
stach mir in den Nacken, wahrend ich sie in aufrechter
Position hielt, den ReilSverschluss ihrer Jacke aufzog, ihr
Sweatshirt hochschob und die beiden Wunden lokalisierte.
Ich stellte mich breitbeinig hin, um besseren Halt zu
haben, druckte beide Hande auf die Wunden und betete,
dass rechtzeitig Hilfe eintreffen wurde.

Mein Blut pochte in den Augen. Hundert Schlage.
Tausend.

Ich flusterte Molly ins Ohr, beruhigte sie, flehte sie an,
bei mir zu bleiben. Meine Arme wurden taub. Mein Rucken
brannte vor Schmerz in der gebuckten Haltung.

Die anderen standen beisammen, um sich gegenseitig zu
trosten, sprachen hin und wieder ein paar Worte oder
nahmen sich in die Arme. Autos fuhren vorbei, deren
Insassen in unsere Richtung schauten, neugierig zwar, aber
nicht bereit, sich in das Drama verwickeln zu lassen, das
sich hier auf der StralRe nach Solola abspielte.

Mollys Gesicht sah gespenstisch aus. Thre Lippen waren
an den Winkeln blau. Mir fiel auf, dass sie eine Goldkette,
ein winziges Kreuz und eine Armbanduhr trug. Sie zeigte
acht Uhr einundzwanzig. Ich suchte nach dem Handy,
konnte es aber nirgends entdecken.

Der Regen horte so plotzlich auf, wie er angefangen
hatte. Ein Hund jaulte, ein anderer antwortete. Ein
Nachtvogel liel5 ein zogerliches Piepsen horen, wiederholte
sich dann.

Nach langem Warten entdeckte ich endlich ein rotes
Licht weit hinten auf dem Highway.



»Sie sind da«, flusterte ich Molly ins Ohr. »Halt durch,
Madchen. Du kommst wieder ganz in Ordnung.« Blut und
Schweils klebten feucht zwischen meinen Handen und ihrer
Haut.

Das rote Licht kam naher und teilte sich in zwei. Minuten
spater hielten ein Krankenwagen und ein Polizeiauto mit
quietschenden Reifen am Strallenrand und bespruhten uns
mit Kies und heilSer Luft. Rot blitzte auf feucht glitzerndem
Teer, regennassen Fahrzeugen, blassen Gesichtern.

Molly und Carlos wurden von den Sanitatern
erstversorgt, dann in den Krankenwagen geschafft und
eiligst ins Krankenhaus in Solola transportiert. Elena und
Luis folgten, um ihre Aufnahme zu uberwachen. Wir
anderen durften, nachdem wir kurze Aussagen gemacht
hatten, nach Panajachel zuruckkehren, wo wir wohnten,
wahrend Mateo die Polizei aufs Revier in Solola begleitete.

Das Team war untergebracht im Hospedaje Santa Rosa,
einem preiswerten Hotel, das versteckt in einer
Nebenstrallie der Avenida El Frutal lag. Kaum hatte ich
mein Zimmer betreten, zog ich mich aus, warf die
schmutzigen Klamotten auf einen Haufen in die Ecke und
duschte, wobei ich froh war, dass die FAFG die zusatzlichen
Quetzals fur warmes Wasser bezahlt hatte. Obwohl ich
auller einem Kase-Sandwich und einem Apfel zum Lunch
nichts gegessen hatte, vertrieben Angst und Erschopfung
jeglichen Appetit. Ich fiel nur noch ins Bett, traurig uber
die Opfer in dem Brunnen in Chupan Ya, voller Angst um
Molly und Carlos.

Ich schlief schlecht in dieser Nacht, gequalt von
hasslichen Traumen. Scherben von Kinderschadeln.
Pechschwarze Augenhohlen. Armknochen umhullt von
verfaulendem gtipil. Ein blutbespritzter Transporter.

Anscheinend gab es kein Entkommen vor dem
gewaltsamen Tod, weder tags noch nachts, weder in der
Vergangenheit noch in der Gegenwart.



Ich erwachte zu kreischenden Papageien und weicher,
grauer Dammerung, die durch meine Jalousie sickerte.
Irgendetwas war entsetzlich verkehrt. Was?

Erinnerungen an die vergangene Nacht trafen mich wie
eine kalte, betaubende Welle. Ich zog die Knie an die Brust
und lag einige Minuten so da. Ich furchtete die
Neuigkeiten, musste sie aber unbedingt erfahren.

Ich warf die Bettdecke zuruck, absolvierte ein
abgekurztes morgendliches Ritual und zog dann Jeans, T-
Shirt, Sweatshirt, Jacke und Kappe an.

Mateo und Elena tranken Kaffee an einem Tisch im Hof
vor einer lachsrosa Wand. Ich setzte mich zu ihnen, und
Senora Samines stellte mir eine Tasse Kaffee hin, wahrend
sie den anderen huevos rancheros, schwarze Bohnen,
Kartoffeln und Kase servierte.

»sDesayuno?«, fragte sie. Fruhstuck?

»Si, gracias.«

Ich goss Sahne in meinen Kaffee und schaute Mateo an.

Er wechselte ins Englische.

»Carlos hat eine Kugel in den Hals und eine zweite in den
Nacken abbekommen. Er ist tot.«

Der Kaffee in meinem Mund wurde zu Saure.

»Molly wurde zweimal in die Brust getroffen. Sie hat die
Operation uberlebt, aber sie liegt im Koma.«

Ich sah Elena an. Thre Augen waren lavendelfarben
umrahmt, das Weilse wasserig rot.

»Wie?«, fragte ich und wandte mich wieder an Mateo.

»Carlos hat sich anscheinend gewehrt. Er wurde aus
nachster Nahe neben dem Transporter erschossen.«

»Wird eine Autopsie durchgefuhrt?«

Mateo schaute mir in die Augen, sagte aber nichts.

»Motiv?«

»Raububerfall. «

»Raububerfall?«

»In dieser Gegend sind Banditen ein Problem.«



»Molly sagte mir, sie waren seit Guatemala City verfolgt
worden. «

»Darauf habe ich auch hingewiesen.«

»Und?«

»Molly hatte hellbraune Haare, eine weilSe Haut. Sie ist
unubersehbar ein Gringo. Die Polizei glaubt, dass die
beiden wahrscheinlich schon in G City als Opfer ausgesucht
und dann bis zu einem gunstigen Ort verfolgt wurden.«

»Eine gut einsehbare Stelle an einem grofsen Highway?«

Mateo sagte nichts.

»Molly trug noch ihren Schmuck und eine Armbanduhrg,
sagte ich.

»Die Polizei konnte weder Passe noch Brieftaschen
finden.«

»Nur damit ich das richtig verstehe: Diebe haben sie zwei
Stunden lang verfolgt, dann nur die Brieftaschen
genommen und den Schmuck zuruckgelassen?«

»Si«, erwiderte er auf Spanisch.

»Ist das typisch fur Stralsenraub?«

Er zogerte, bevor er antwortete.

»Vielleicht wurden sie ja gestort.«

Senora Samines brachte meine Eier. Ich stocherte darin,
spielSte eine Kartoffel auf. Carlos und Molly sollten wegen
Geld erschossen worden sein?

Als ich nach Guatemala kam, furchtete ich die
Regierungsburokratie, Darmbakterien, unehrliche
Taxifahrer, Taschendiebe. Warum schockierte mich der
Gedanke eines bewaffneten Raububerfalls so?

Amerika ist weltweit fuhrend, was Waffengebrauch mit
Todesfolge angeht. Unsere Stralsen und Arbeitsplatze sind
Schlachtfelder. Teenager werden wegen ihrer Nikes
erschossen, Ehefrauen, weil sie den Braten zu spat
servieren, Schuler, weil sie in der Cafeteria der High
School zu Mittag essen.

Jahrlich kommen uber dreilSigtausend Amerikaner durch
Kugeln ums Leben. Siebzig Prozent aller Morde werden mit



