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1
Ich starrte die Frau an, die aussah, als würde sie durch die
Bäume fliegen. Ihr Kopf war erhoben, das Kinn vorgereckt,
die Arme nach hinten gestreckt wie bei der kleinen
Chromgöttin auf dem Kühlergrill eines Rolls Royce. Aber die
Dame in den Bäumen war nackt, und ihr Körper endete an
der Taille. Blutbeschmierte Blätter und Zweige rankten sich
um den leblosen Torso.

Ich sah mich um. Bis auf den schmalen Kiesweg, auf dem
ich mein Auto abgestellt hatte, gab es nichts als dichten
Wald. Bei den Bäumen handelte es sich vorwiegend um
Kiefern, und die wenigen Harthölzer waren wie Kränze, die
den Tod des Sommers markierten; ihr Laub leuchtete in
allen Schattierungen von Rot, Orange und Gelb.

Obwohl es jetzt, Anfang Oktober, in Charlotte noch heiß
war, herrschte in dieser Höhe angenehmes
Frühherbstwetter. Doch es würde bald kühl werden. Ich holte
eine Windjacke vom Rücksitz, stand dann still da und
lauschte.

Vogelgezwitscher. Wind. Das Rascheln kleiner Tiere. Dann,
in der Entfernung, ein Mann, der einem anderen etwas
zurief. Eine gedämpfte Antwort.

Ich band mir die Jacke um die Taille, schloss das Auto ab
und machte mich auf den Weg in Richtung der Stimmen.
Unter meinen Sohlen raschelten totes Laub und
Fichtennadeln.

Nach zehn Metern kam ich an einem sitzenden Mann
vorbei, der, die Knie gegen die Brust gedrückt, einen Laptop
neben sich, an einem moosbewachsenen Stein lehnte. Ihm
fehlten beide Arme, und ein Porzellankännchen ragte aus
seiner linken Schläfe.



Auf dem Computer lag ein Gesicht, die Zähne von einer
Spange umschlossen, die eine Braue von einem feinen
Goldring durchstochen. Die Augen waren offen und die
Pupillen geweitet, was dem Gesicht einen Ausdruck der
Bestürzung verlieh. Ich musste schlucken und ging schnell
weiter.

Nach wenigen Metern entdeckte ich ein Bein, der Fuß
noch in einem Wanderstiefel. Das Glied war an der Hüfte
abgerissen worden, und ich fragte mich, ob es zu dem Rolls-
Royce-Torso gehörte.

Hinter dem Bein saßen nebeneinander und noch in ihren
Sitzen angeschnallt zwei Männer, deren Hälse nur noch rote
Stümpfe waren. Der eine hatte ein Bein übers andere
geschlagen, als würde er eine Zeitschrift lesen.

Ich wanderte tiefer in den Wald hinein, und der Wind trug
mir immer wieder zusammenhanglose Rufe zu. Ich musste
Äste zurückbiegen und über Felsen und umgestürzte Bäume
klettern, um mir einen Weg zu bahnen.

Gepäckstücke und Metallfragmente lagen zwischen den
Bäumen. Die meisten Koffer waren aufgeplatzt, der Inhalt
lag in zufälligen Mustern verstreut. Kleidungsstücke,
Lockenstäbe und Elektrorasierer lagen zwischen Tuben und
Fläschchen mit Handcreme, Shampoo, Rasierwasser und
Parfum. Eine kleine Reisetasche hatte hunderte von
stibitzten Hoteltoilettenartikeln ausgespuckt. Der Geruch
von Drogerieprodukten mischte sich mit dem Duft von
Kiefern und Bergluft. Aus der Entfernung kam eine
Andeutung von Rauch.

Ich bewegte mich in einer tief eingeschnittenen Rinne,
durch deren dichtes Blätterdach das Licht nur in Sprenkeln
auf den Waldboden fiel. Es war kühl im Schatten, trotzdem
stand mir der Schweiß auf der Stirn und klebte mir die
Kleidung an die Haut. Mein Fuß verfing sich an einem
Rucksack, ich stürzte und riss mir an einem von fallenden
Trümmern abgetrennten Ast den Ärmel auf.



Einen Augenblick lag ich mit zitternden Händen da, mein
Atem kam in abgehackten Stößen. Obwohl ich gelernt hatte,
Emotionen zu unterdrücken, spürte ich, wie Verzweiflung in
mir hochstieg. So viele Tote. Lieber Gott, wie viele werden
es wohl sein?

Ich schloss die Augen, riss mich zusammen und stand
wieder auf.

Eine Ewigkeit später stieg ich über einen verrottenden
Baumstamm, umkreiste ein Rhododendrongebüsch, und da
ich den entfernten Stimmen noch kein Stückchen näher
gekommen zu sein schien, blieb ich stehen, um mich zu
orientieren. Das gedämpfte Jaulen einer Sirene sagte mir,
dass sich die Einsatzkräfte irgendwo hinter einem Kamm im
Osten versammelten.

Wird Zeit, dass du dich ein bisschen besser über die
Örtlichkeiten informierst, Brennan.

Aber ich hatte auch keine Zeit gehabt, viele Fragen zu
stellen. Normalerweise sind diejenigen, die bei
Flugzeugabstürzen oder ähnlichen Katastrophen als Erste
zur Stelle sind, zwar voller guter Absichten, aber jämmerlich
schlecht darauf vorbereitet, mit einem Unglück dieses
Ausmaßes umzugehen. Ich war unterwegs gewesen von
Charlotte nach Knoxville und bereits knapp vor der
Staatsgrenze, als mich die Bitte erreichte, so schnell wie
möglich zu dieser Unfallstelle zu kommen. Ich hatte auf dem
I-40 gewendet, war nach Süden in Richtung Waynesville und
dann westlich durch Bryson City gefahren, einem kleinen
Ort in North Carolina, fast dreihundert Kilometer westlich
von Charlotte, über achtzig Kilometer östlich von Tennessee
und achtzig nördlich von Georgia. Dann war ich einer
geteerten Bezirksstraße bis zu dem Punkt gefolgt, wo die
staatliche Zuständigkeit endete, und schließlich über Kies
bis zu einem Waldweg des Forest Service gefahren, der sich
den Berg hochschlängelte.

Ab hier ging ich zu Fuß. Obwohl die Anweisungen, die man
mir gegeben hatte, präzise gewesen waren, vermutete ich,



dass es eine bessere Route gab, einen kleinen
Wirtschaftsweg vielleicht, der einen näher an das
angrenzende Tal heranbrachte. Ich überlegte, ob ich zum
Auto zurückkehren sollte, beschloss dann aber
weiterzugehen. Vielleicht waren diejenigen, die jetzt schon
an der Unfallstelle waren, auch zu Fuß durch den Wald
marschiert, wie ich es jetzt tat. Der Weg des Forest Service
hatte ausgesehen, als würde er nur bis zu der Stelle führen,
wo ich mein Auto abgestellt hatte.

Nach mühevoller Kletterei die Schluchtflanke hoch
klammerte ich mich an den Stamm einer Douglas-Tanne,
stellte einen Fuß auf den Rand und stemmte mich auf den
Kamm. Als ich mich aufrichtete, starrte ich in die
Knopfaugen einer Raggedy Ann. Die Puppe hing kopfüber,
ihr Kleid hatte sich in den unteren Zweigen der Tanne
verfangen.

Das Bild der Raggedy Ann meiner Tochter blitzte vor mir
auf, und ich streckte die Hand nach der Puppe aus.

Halt!
Ich ließ den Arm sinken, denn ich wusste, dass jeder

Gegenstand vor der Entfernung kartografiert und registriert
werden musste. Erst dann konnte jemand dieses traurige
Souvenir einfordern.

Von meiner Position auf dem Bergkamm hatte ich einen
klaren Blick auf das, was vermutlich die Hauptabsturzstelle
war. Ich sah eine halb in Erdreich und Trümmern vergrabene
Turbine und kleinere Teile, die wahrscheinlich Fragmente
von Landeklappen waren. Ein Teil des Rumpfs lag mit
aufgeplatzter Unterseite da, sodass es fast aussah wie eine
Schnittskizze in einem Handbuch für Modellflugzeuge. Durch
die Fenster konnte ich Sitze erkennen, einige besetzt, die
meisten leer.

Trümmer und Leichenteile bedeckten die Landschaft wie
achtlos weggeworfener Müll. Von meinem Standpunkt aus
hoben sich die mit Haut bedeckten Körperteile grellbleich
von dem Hintergrund aus Waldboden, Eingeweiden und



Flugzeugteilen ab. Gegenstände hingen in den Bäumen oder
lagen verdreht und verbogen auf Zweigen und Laubwerk.
Gewebe. Drähte. Blechteile. Isolierung. Spritzgussplastik.

Die örtlichen Behörden waren bereits zur Stelle, sicherten
die Unfallstelle und suchten nach Überlebenden. Ich sah
Gestalten, die mit gesenkten Köpfen zwischen den Bäumen
umhergingen, und andere, die am äußeren Rand des
Schrottfelds Absperrbänder spannten. Sie trugen gelbe
Jacken mit der Aufschrift Swain County Sheriff’s Department
auf dem Rücken. Wieder andere wanderten einfach herum
oder standen in Gruppen beisammen und rauchten, redeten
oder starrten ins Leere.

Auf der mir entgegengesetzten Seite sah ich rote, blaue
und gelbe Lichter durch die Bäume blitzen. Dort also musste
der Zufahrtsweg sein, den ich nicht gefunden hatte. Ich
stellte mir vor, wie schon morgen früh diese Straße
verstopft sein würde von Polizeiwagen, Feuerwehrautos,
Bergungslastern und den Fahrzeugen von freiwilligen
Helfern.

Der Wind drehte sich, und der Rauchgeruch wurde stärker.
Ich drehte mich um und sah eine dünne schwarze
Rauchsäule hinter dem nächsten Kamm aufsteigen. Mein
Magen zog sich zusammen, denn ich war nahe genug am
Geschehen, um einen anderen Geruch zu bemerken, der
sich unter den scharfen, beißenden Rauchgestank mischte.

Als forensische Anthropologin ist es meine Aufgabe,
gewaltsame Todesfälle zu untersuchen. Im Auftrag von
coroners und medical examiners, so genannten MEs, den
obersten beamteten Leichenbeschauern der diversen
Countys, habe ich hunderte von Brandopfern untersucht, ich
kenne also den Geruch von verkohltem Fleisch. In der
Nachbarschlucht brannten Menschen.

Ich schluckte und konzentrierte mich wieder auf die
Bergungsarbeiten. Einige, die bis jetzt tatenlos
herumgestanden hatten, bewegten sich nun über das
Gelände. Ich sah einen Deputy des Sheriffs, der sich bückte



und den Schrott zu seinen Füßen untersuchte. Er richtete
sich wieder auf, und in seiner linken Hand blitzte ein
Gegenstand. Ein anderer Deputy hatte angefangen,
Trümmer zu einem Haufen zu stapeln.

»Scheiße!«
Ich suchte mir einen Weg nach unten, wobei ich mich an

Büschen festhielt und im Zickzack zwischen Felsen und
Bäumen hin und her lief, um nicht das Gleichgewicht zu
verlieren. Der Abhang war steil, und jedes Stolpern konnte
einen Sturz bedeuten.

Zehn Meter vom Talboden entfernt trat ich auf ein Blech,
das unter mir wegrutschte, sodass ich durch die Luft segelte
wie ein Snowboarder bei einem Sprung. Ich landete hart und
kullerte den Abhang hinunter, in meinem Schlepptau eine
kleine Lawine aus Kieseln, Ästen, Blättern und
Kiefernzapfen.

Um meinen Sturz zu bremsen, grapschte ich nach einem
Halt, schürfte mir dabei die Handflächen auf und brach mir
ein paar Fingernägel ab, bevor meine Hand etwas Festes
traf und die Finger sich darum schlossen. Ich spürte einen
Stich im Handgelenk, als mein Körpergewicht und die Wucht
der plötzlichen Verzögerung daran zerrten.

Einen Augenblick lang hing ich so da, drehte mich dann
zur Seite, zog mich mit beiden Händen hoch und brachte
mich in eine sitzende Position. Ohne den Griff meiner Hände
zu lockern, schaute ich nach oben.

Der Gegenstand, an den ich mich klammerte, war eine
lange Eisenstange, die von einem Felsen an meiner Hüfte
hochragte zu einem gekappten Baum etwa einen Meter
über mir. Ich stellte die Füße auf, prüfte die Festigkeit des
Untergrunds und zog mich in eine aufrechte Position. Dann
wischte ich mir die blutigen Hände an der Hose ab,
verknotete die Jacke neu und kletterte weiter abwärts.

Am Talboden beschleunigte ich meine Schritte. Obwohl
sich meine terra alles andere als firma anfühlte, war



zumindest die Schwerkraft jetzt auf meiner Seite. Am
abgesperrten Bereich hob ich das Band und kroch hindurch.

»He, Lady. Nicht so schnell.«
Ich blieb stehen und drehte mich um. Der Mann, der das

gesagt hatte, trug eine Jacke des Swain County Sheriff’s
Department.

»Ich gehöre zum DMORT.«
»Was zum Teufel ist DMORT?« Barsch.
»Ist der Sheriff vor Ort?«
»Wer will das wissen?« Das Gesicht des Deputys war starr,

sein Mund zu einer harten, schmalen Linie
zusammengekniffen. Eine orangefarbene Jagdkappe hatte
er tief über die Augen gezogen.

»Dr. Temperance Brennan.«
»Wir brauchen hier keine Ärzte mehr.«
»Ich soll die Opfer identifizieren.«
»Können Sie sich ausweisen?«
Bei derartigen Katastrophen hat jede Regierungsbehörde

spezifische Aufgaben. Das Office of Emergency
Preparedness, OEP, quasi die Aufsichtsbehörde bei
Notfalleinsätzen, organisiert und führt das National Disaster
Medical System, NDMS, den nationalen Dienst für
Notfallmedizin, der sich sowohl um medizinische Versorgung
wie um Opferidentifikation und den Komplex der
Leichenbeschau kümmert, falls Tote in großer Zahl zu
beklagen sind.

Um diese Aufgabe erfüllen zu können, hat das NDMS das
Disaster Mortuary Operational Team, DMORT, also das
Leichenbeschauungsteam für den Katastropheneinsatz, und
das Disaster Medical Assistance Team, DMAT, also das
Medizinische Hilfsteam für den Katastropheneinsatz,
geschaffen. Bei offiziell erklärten Katastrophen kümmert
sich das DMAT um die Bedürfnisse der Lebenden, während
das DMORT sich mit den Toten beschäftigt.

Ich zog meinen NDMS-Ausweis aus der Tasche und gab ihn
dem Deputy.



Er musterte die Karte und nickte dann in die Richtung des
Flugzeugrumpfs.

»Der Sheriff ist bei den Einsatzleitern der Feuerwehr.«
Seine Stimme klang brüchig, und er wischte sich mit der
Hand über den Mund. Dann senkte er den Blick und ging
davon; offensichtlich war es ihm peinlich, dass er Gefühle
gezeigt hatte.

Das Verhalten des Deputys überraschte mich nicht. Auch
die zähesten und fähigsten Polizisten und
Bergungsspezialisten sind mental nie auf ihren ersten
»Großen« vorbereitet, so umfangreich ihre Ausbildung und
ihre Erfahrung auch sein mögen.

»Große«  – Großunfälle, so nennt die National
Transportation Safety Board, NTSB, die Nationale
Verkehrssicherheitsbehörde, solche Abstürze. Ich war mir
nicht ganz sicher, welche Bedingungen ein Notfall erfüllen
musste, um als »Großer« zu gelten, aber ich hatte bei
mehreren mitgearbeitet und wusste eins mit Bestimmtheit:
Jeder war ein Horror. Auch ich war nie darauf vorbereitet
und spürte wie der Deputy das Entsetzen. Nur hatte ich
gelernt, es nicht zu zeigen.

Auf meinem Weg zum Rumpf kam ich an einem Deputy
vorbei, der eben eine Leiche zudeckte.

»Nehmen Sie das weg«, befahl ich.
»Was?«
»Decken Sie sie nicht zu.«
»Wer sagt das?«
Ich zeigte auch ihm meine Karte.
»Aber sie liegen alle offen da.« Seine Stimme klang tonlos,

wie von einem Computer.
»Alles muss so bleiben, wie es ist.«
»Wir müssen etwas tun. Es wird langsam dunkel. Bären

werden diese  –«, er suchte nach dem richtigen Wort, »  –
Leute wittern.«

Ich hatte gesehen, was Bären mit einer Leiche anrichten
konnten, und hatte durchaus Verständnis für die Sorgen des



Mannes. Trotzdem musste ich ihn stoppen.
»Alles muss fotografiert und registriert werden, bevor man

etwas verändern kann.«
Mit schmerzhaft verkniffenem Gesicht knüllte er die Decke

mit beiden Händen zusammen. Ich wusste genau, was er
empfand. Den Drang, etwas zu tun, ohne recht zu wissen,
was. Das Gefühl der Hilflosigkeit inmitten einer
überwältigenden Tragödie.

»Bitte geben Sie die Anweisung aus, dass alles genau so
bleiben muss. Und dann suchen Sie nach Überlebenden.«

»Das soll wohl ein Witz sein.« Sein Blick wanderte über die
Szene um uns herum. »So etwas kann doch niemand
überleben.«

»Falls noch irgendjemand am Leben ist, hat derjenige
mehr von den Bären zu befürchten als diese Leute hier.« Ich
deutete auf die Leiche zu seinen Füßen.

»Und den Wölfen«, fügte er mit dumpfer Stimme hinzu.
»Wie heißt der Sheriff?«
»Crowe.«
»Welcher ist es?«
Er schaute zu einer Gruppe in der Nähe des Rumpfes.
»Da drüben. Groß, grüne Jacke.«
Ich ließ ihn stehen und eilte auf Crowe zu.
Der Sheriff studierte mit einem halben Dutzend

Feuerwehrmännern, die, ihren Uniformen nach zu urteilen,
aus mehreren Countys kamen, eine Karte.

Trotz gesenkten Kopfes überragte Crowe noch alle
anderen. Die Schultern unter der Jacke wirkten breit und
hart und ließen auf regelmäßiges Krafttraining schließen. Ich
hoffte, dass ich nie mit Sheriff Gebirgsmacho aneinander
geraten würde.

Als ich mich näherte, hielten die Feuerwehrmänner inne
und schauten in meine Richtung.

»Sheriff Crowe?«
Crowe drehte sich um, und ich sah sofort, dass Machismo

hier kein Problem sein würde.



Sie hatte hohe, breite Wangen und eine zimtfarbene Haut.
Die Haare, die unter ihrem flachkrempigen Hut
hervorlugten, waren kraus und karottenrot. Was mich aber
vor allem faszinierte, waren ihre Augen. Die Iris hatte die
Farbe des Glases alter Colaflaschen. Betont von
orangebraunen Lidern und Brauen und in prägnantem
Kontrast zu ihrer dunklen Haut war dieses blasse Grün ganz
außerordentlich. Ich schätzte sie auf etwa vierzig.

»Und Sie sind?« Die Stimme war tief und rau und ließ
darauf schließen, dass ihre Besitzerin keine Mätzchen
duldete.

»Dr. Temperance Brennan.«
»Und Sie haben einen Grund, hier zu sein?«
»Ich gehöre zum DMORT.«
Wieder mein Ausweis. Sie musterte die Karte und gab sie

mir dann zurück.
»Ich hörte die Nachricht von dem Absturz auf dem Weg

von Charlotte nach Knoxville. Als ich Earl Bliss anrief, den
Leiter des Region-Vier-Teams, bat er mich, hierher zu fahren
und nachzusehen, ob Sie Hilfe brauchen.«

Ein bisschen diplomatischer formuliert als Earls
eigentliche Aussage.

Einige Sekunden erwiderte die Frau überhaupt nichts.
Dann wandte sie sich wieder den Feuerwehrmännern zu,
sagte ein paar Worte, und die Männer zerstreuten sich. Sie
schloss die Lücke zwischen uns und streckte die Hand aus.
Ihr Griff konnte Knochen brechen.

»Lucy Crowe.«
»Bitte nennen Sie mich Tempe.«
Sie spreizte die Füße, verschränkte die Arme und

betrachtete mich mit ihren Colaflaschen-Augen.
»Ich glaube nicht, dass eine der armen Seelen noch

medizinische Hilfe benötigt.«
»Ich bin forensische Anthropologin, keine Ärztin. Sie haben

nach Überlebenden gesucht?«



Sie nickte mit einem einfachen Hochreißen des Kopfes,
eine Geste, wie ich sie in Indien gesehen hatte. »Ich dachte
mir schon, dass so etwas eine Herzensangelegenheit des
MEs ist.«

»Das ist allen eine Herzensangelegenheit. Ist das NTSB
schon da?« Die Verkehrssicherheitsbehörde war immer
ziemlich schnell zur Stelle.

»Sind unterwegs. So ziemlich jede Behörde und jeder
Verein auf dem Planeten haben sich angemeldet. MTSB, FBI,
ATF, Rotes Kreuz, FAA, Forest Service, Tennessee Valley
Authority, Innenministerium. Würde mich nicht überraschen,
wenn der Papst selbst über den Wolf Knob da hinten geritten
kommen würde.«

»Innenministerium und Tennessee Valley Authority?«
»Der Großteil des Landes hier ist Staatsgrund, ungefähr

fünfundachtzig Prozent als Nationalpark, fünf Prozent als
Reservat. Wir sind auf dem Big Laurel, wie man die Gegend
hier nennt. Bryson City liegt im Nordwesten, dahinter der
Great Smoky Mountains National Park. Das Reservat der
Cherokee liegt im Norden, das Nantahala Game Land and
National Forest im Süden.«

Ich schluckte, um den Druck in meinen Ohren zu lösen.
»Wie hoch sind wir hier?«
»Vierzehnhundert Meter.«
»Ich will Ihnen nicht sagen, wie Sie Ihre Arbeit tun

müssen, Sheriff, aber es gibt einige Leute, die Sie vielleicht
lieber draußen ha  –«

»Den Versicherungsvertreter und den Winkeladvokaten,
ich weiß schon. Lucy Crowe lebt zwar auf einem Berg, aber
sie kommt auch manchmal runter.«

Das bezweifelte ich nicht. Ich war mir außerdem sicher,
dass bei Lucy Crowe niemand eine freche Lippe riskierte.

»Dürfte wahrscheinlich auch gut sein, die Presse draußen
zu halten.«

»Wahrscheinlich.«



»Sie haben Recht wegen des MEs, Sheriff. Er wird bald
hier sein. Aber der Notfallplan von North Carolina verlangt
bei einem ›Großen‹ einen Einsatz des DMORT.«

Ich hörte einen gedämpften Knall, gefolgt von lauten
Befehlen. Crowe nahm den Hut ab und fuhr sich mit dem
Ärmel über die Stirn.

»Wie viele Feuer brennen noch?«
»Vier. Wir kriegen sie alle gelöscht, aber es ist knifflig. Der

Berg ist zu dieser Jahreszeit ziemlich trocken.« Sie klopfte
sich mit dem Hut auf einen Schenkel, der so muskulös war
wie ihre Schultern.

»Ich bin mir sicher, dass Ihre Teams ihr Bestes geben. Sie
haben das Areal gesichert und kümmern sich um die Feuer.
Wenn es keine Überlebenden gibt, kann man sonst nichts
tun.«

»Für so etwas sind sie eigentlich gar nicht ausgebildet.«
Über Crowes Schulter sah ich, dass ein alter Mann in einer

Jacke, die ihn als freiwilligen Helfer auswies, in einem
Haufen Schrott stocherte. Ich entschied mich für den
taktvollen Weg. »Ich bin mir sicher, Sie haben Ihren Leuten
gesagt, dass eine Absturzstelle behandelt werden muss wie
der Tatort eines Verbrechens. Nichts darf verändert
werden.«

Sie zeigte mir ihr typisches, nach oben gerichtetes Nicken.
»Sie sind wahrscheinlich frustriert, weil sie helfen wollen,

aber nicht so recht wissen, wie. Eine Erinnerung kann nie
schaden.«

Ich deutete zu dem Stocherer.
Crowe fluchte leise und ging dann mit Schritten wie eine

Olympionikin zu dem Freiwilligen. Der Mann ging davon, und
gleich darauf war der Sheriff wieder bei mir.

»So etwas ist nie einfach«, sagte ich. »Wenn das NTSB
eintrifft, werden sie die Verantwortung für die ganze
Operation übernehmen.«

»Ja.«



In diesem Augenblick klingelte Crowes Handy. Ich wartete,
während sie sprach.

»Der Nächste, der hiervon Wind bekommen hat und sich
ankündigt«, sagte sie und hakte das Handy an den Gürtel.
»Charles Hanover, Vorstandsvorsitzender der TransSouth
Air.«

Ich war zwar noch nie mit der TransSouth geflogen, hatte
aber von ihr gehört, eine kleine regionale Fluggesellschaft,
die ungefähr ein Dutzend Städte in den Carolinas, Georgia
und Tennessee mit Washington, D. C., verband.

»Ist das eine ihrer Maschinen?«
»Flug 228 verließ mit Verspätung Atlanta mit dem Ziel

Washington, D. C. Stand vierzig Minuten auf dem Rollfeld,
startete um zwölf Uhr fünfundvierzig. Die Maschine befand
sich in einer Höhe von ungefähr fünfundzwanzigtausend
Fuß, als sie um ein Uhr sieben von den Radarschirmen
verschwand. Mein Büro wurde gegen zwei alarmiert.«

»Wie viele an Bord?«
»Die Maschine war eine Fokker-100 mit zweiundachtzig

Passagieren und sechs Mann Besatzung. Aber das ist noch
nicht das Schlimmste.«

Ihre nächsten Worte kündigten den Albtraum der
kommenden Tage an.
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»Die Fußballteams der University of Georgia?«

Crowe nickte. »Hanover sagte, dass sowohl die Männer
wie die Frauen zu Spielen irgendwo in der Nähe von
Washington fliegen wollten.«

»Mein Gott.« Bilder blitzten vor mir auf. Ein abgetrenntes
Bein. Ein Gebiss mit Zahnspange. Eine junge Frau in einem
Baum.

Plötzlich packte mich die Angst.
Meine Tochter Katy studierte in Virginia, besuchte aber oft

ihre Freundin in Athens, der Heimatstadt der University of
Georgia. Lija hatte ein Sportstipendium. War es Fußball?

O Gott. Meine Gedanken rasten. Hatte Katy etwas von
einer Reise gesagt? Wann waren ihre Semesterferien? Ich
widerstand dem Drang, nach meinem Handy zu greifen.

»Wie viele Studenten?«
»Zweiundvierzig Passagiere buchten über die Universität.

Hanover glaubt, dass die meisten davon Studenten waren.
Neben den Sportlern waren wohl noch Betreuer, Trainer,
Freunde und Freundinnen an Bord. Vielleicht ein paar Fans.«
Crowe fuhr sich mit der Hand über den Mund. »Das
Übliche.«

Das Übliche. Das Herz tat mir weh angesichts so vieler so
junger Leute, die den Tod gefunden hatten. Dann kam mir
ein anderer Gedanke.

»Die Medien werden sich darauf stürzen wie die Geier.«
»Das war auch Hanovers größte Sorge.« Crowes Stimme

triefte vor Sarkasmus.
»Wenn die NTSB übernimmt, wird die sich um die Presse

kümmern.«
Und um die Familien, fügte ich nicht hinzu. Auch die

würden hier sein, würden jammern und sich in die Arme



fallen, und während die einen mit entsetzten Augen einfach
nur starren würden, würden andere sofortige Antworten
verlangen, ihren unerträglichen Kummer hinter
Aggressivität verbergen.

In diesem Augenblick knatterten Rotoren, und wir sahen
einen Helikopter, der im Tiefflug über die Bäume herankam.
Neben dem Piloten entdeckte ich eine vertraute Gestalt,
hinten saß noch eine weitere Silhouette. Der Hubschrauber
kreiste zweimal und flog dann in die entgegengesetzte
Richtung zu der Stelle, wo ich die Straße vermutete, davon.

»Wo wollen die hin?«
»Wenn ich das wüsste. Wir sind hier oben mit

Landeplätzen nicht gerade gesegnet.« Crowe senkte den
Blick, setzte den Hut wieder auf und schob sich dabei fast
verlegen ihre krausen Haare zurecht.

»Kaffee?«
 
Dreißig Minuten später betrat der Chief ME, der Oberste
Leichenbeschauer des Staates North Carolina, gefolgt vom
Vizegouverneur, das abgesperrte Areal. Ersterer trug die
übliche Einsatzuniform, bestehend aus Stiefeln und Khakis,
Letzterer einen Geschäftsanzug. Ich sah ihnen zu, wie sie
sich einen Weg durch die Trümmer bahnten, wobei der
Pathologe sich bereits einschätzend umsah, der Politiker
jedoch den Kopf gesenkt hielt und sich so dünn wie möglich
machte, als würde jeder Kontakt mit seiner Umgebung ihn
zum Beteiligten machen und nicht nur zum Beobachter. Sie
blieben stehen, der ME sprach mit einem Deputy. Der Mann
zeigte in unsere Richtung, und die beiden kamen auf uns zu.

»O Mann. Was für eine fotogene Szenerie.« Crowe sagte
das mit demselben Sarkasmus, den sie schon gegen
Hanover, den Vorstandsvorsitzenden von TransSouth Air,
gerichtet hatte.

Crowe zerdrückte ihren Styroporbecher und knallte ihn in
eine Isoliertasche. Ich gab ihr meinen und wunderte mich
dabei über die Heftigkeit ihrer Ablehnung. Hatte sie etwas



gegen die Politik des Vizegouverneurs, oder gab es einen
persönlichen Zwist zwischen Lucy Crowe und Parker
Davenport?

Als die Männer dann bei uns waren, zeigte der ME seinen
Ausweis. Crowe winkte ab.

»Nicht nötig, Doc. Ich weiß, wer Sie sind.«
Ich wusste es ebenfalls, denn ich hatte mit Larke Tyrell

seit seiner Ernennung zum Obersten Leichenbeschauer von
North Carolina zusammengearbeitet. Larke war
herrschsüchtig und ein Zyniker, aber einer der besten
Pathologen des Landes. Obwohl er mit einem
unzureichenden Budget und desinteressierten Politikern
arbeiten musste, hatte er sein Institut in einem chaotischen
Zustand übernommen und daraus eine der besten
forensischen Einrichtungen Amerikas gemacht.

Meine eigene Karriere hatte zur Zeit von Larkes
Ernennung noch in den Kinderschuhen gesteckt, und ich
hatte eben erst meine Zulassung durch das American Board
of Forensic Anthropology erhalten. Wir lernten uns durch
eine Arbeit kennen, die ich für das North Carolina State
Bureau of Investigation übernommen hatte und bei der ich
die Leichen von zwei Drogendealern, die von kriminellen
Bikern ermordet und zerstückelt worden waren, wieder
zusammensetzen und identifizieren musste. Ich war eine der
Ersten gewesen, die Larke als konsultierende Spezialistin
engagiert hatte, und seitdem kümmerte ich mich um die
skelettierten, verwesten, mumifizierten, verbrannten und
verstümmelten Toten von North Carolina.

Der Vizegouverneur streckte eine Hand aus und hielt sich
mit der anderen ein Tuch vors Gesicht. Sein Gesicht hatte
die Farbe eines Froschbauchs. Er sagte nichts, als wir uns
die Hände schüttelten.

»Schön, dass Sie wieder im Lande sind, Tempe«, sagte
Larke, der wie zuvor Crowe mit seinem Händedruck meine
Finger schier zermalmte. Langsam beschlichen mich Zweifel
am Sinn dieses Händeschüttelns.



Larkes »Im Lande«-Jargon war ein militärischer aus der
Vietnam-Zeit, und sein Dialekt war reinstes Carolina.
Geboren im Süden, war Larke in einer Familie mit langer
Tradition in der Marineinfanterie aufgewachsen, und er
selbst hatte zwei Dienstzeiten absolviert, bevor er sich dem
Medizinstudium zuwandte. Er sprach und sah aus wie eine
Hochglanzversion von Andy Griffith.

»Wann geht’s wieder nach Norden?«
»Die Herbstferien beginnen nächste Woche«, erwiderte

ich.
Larke kniff die Augen zusammen und ließ den Blick noch

einmal über das Areal schweifen.
»Ich fürchte, Quebec muss diesen Herbst ohne seine

Anthropologin auskommen.«
Vor einem Jahrzehnt hatte ich an einem

Fakultätsaustausch mit der McGill University teilgenommen.
Während meiner Zeit in Montreal fing ich an, als Beraterin
für das Laboratoire de Sciences Judiciaires et de Médecine
Légale, Quebecs zentrales kriminologisches und
gerichtsmedizinisches Institut, zu arbeiten. Am Ende meines
Austauschjahrs hatte die Provinzverwaltung die
Notwendigkeit eines dauerhaft für sie arbeitenden
forensischen Anthropologen erkannt und deshalb eine
Planstelle geschaffen, ein Labor eingerichtet und mich als
feste Beraterin engagiert.

Seitdem pendle ich zwischen Quebec und North Carolina
hin und her, unterrichte biologische Anthropologie an der
UNC-Charlotte und fungiere als Beraterin für zwei
Verwaltungsbezirke. Da meine Fälle meistens mit Leichen zu
tun haben, die nicht mehr gerade taufrisch sind, hat dieses
Arrangement bis jetzt gut funktioniert. Aber es besteht
Übereinkunft zwischen beiden Seiten, dass ich für Aussagen
vor Gericht oder in Krisensituationen sofort zur Verfügung
stehe.

Eine Flugzeugkatastrophe war eindeutig eine solche
Krisensituation. Ich versicherte Larke, dass ich meine



Oktoberreise nach Montreal absagen würde.
»Wie sind Sie so schnell hierher gekommen?«
Wieder schilderte ich meine Fahrt nach Knoxville und das

Telefonat mit dem Leiter des DMORT.
»Ich habe bereits mit Earl gesprochen. Morgen früh wird

ein Team von ihm hier sein.« Larke sah Crowe an. »Die Jungs
von der NTSB kommen heute Abend an. Bis dahin bleibt
alles so, wie es ist.«

»Ich habe diesen Befehl bereits ausgegeben«, sagte
Crowe. »Die Gegend ist ziemlich unzugänglich, aber ich
stelle noch zusätzliche Wachen auf. Das größte Problem
dürften Tiere sein. Vor allem, wenn diese Leichen anfangen
zu verwesen.«

Der Vizegouverneur machte ein komisches Geräusch,
drehte sich um und taumelte davon. Ich sah, wie er sich
gegen einen Berglorbeer stützte und sich übergab.

Larke fixierte uns mit einem ernsten Blick und schaute
dabei von Crowe zu mir.

»Ladys, Sie machen einen sehr schwierigen Job unendlich
viel einfacher. Worte können gar nicht ausdrücken, wie froh
ich über Ihre professionelle Einstellung bin.«

Blickwechsel.
»Sheriff, Sie schauen hier oben nach dem Rechten.«
Blickwechsel.
»Tempe, Sie fahren los und halten ihre Vorlesung in

Knoxville. Dann suchen Sie sich zusammen, was Sie an
Material brauchen, und melden sich morgen wieder bei mir.
Sie werden eine Weile hier sein, also informieren Sie die
Universität. Wir kümmern uns um eine Unterkunft für Sie.«
 
Fünfzehn Minuten später setzte ein Deputy mich bei
meinem Auto ab. Ich hatte Recht gehabt, was eine bessere
Zufahrtsroute anging. Fünfhundert Meter hinter der Stelle,
wo ich geparkt hatte, zweigte ein Wirtschaftsweg von der
Forest-Service-Straße ab. Der winzige Weg, der früher für
den Holztransport benutzt wurde, schlängelte sich um den



Berg herum und führte bis auf etwa hundert Meter an die
Hauptabsturzstelle heran.

Jetzt säumten Fahrzeuge beide Seiten des
Wirtschaftswegs, und auf unserer Fahrt bergabwärts kamen
uns Neuankömmlinge entgegen. Bis zum Sonnenaufgang
würden Straßen und Wege in der näheren Umgebung
verstopft sein.

Kaum saß ich hinter dem Steuer, griff ich zu meinem
Handy. Kein Signal.

Ich machte kehrt und fuhr in Richtung Bezirksstraße. Auf
dem Highway 74 versuchte ich es dann noch einmal. Das
Signal war wieder da, und ich drückte Katys Nummer. Nach
viermaligem Läuten sprang der Anrufbeantworter an.

Jetzt hatte ich erst recht ein ungutes Gefühl. Ich hinterließ
ihr eine Nachricht und schaltete dann in meinem Kopf das
Band mit der Predigt »Spiel jetzt bloß nicht die
Idiotenmutter« ein. In der folgenden Stunde versuchte ich
mich auf die bevorstehende Präsentation einzustimmen,
und das Schlachtfeld, das ich eben verlassen hatte, ebenso
zu verdrängen wie das Grauen, das mir am nächsten Tag
bevorstehen würde. Konzentrieren konnte ich mich trotzdem
nicht. Immer wieder tauchten Bilder von schwebenden
Gesichtern und abgetrennten Gliedmaßen vor meinem
inneren Auge auf.

Ich versuchte es mit dem Radio. Jeder Sender brachte
Berichte über den Absturz. Reporter sprachen ehrfürchtig
vom Tod junger Sportler und spekulierten mit getragener
Stimme über mögliche Ursachen. Da das Wetter
offensichtlich keine Rolle gespielt hatte, kreisten die
Hypothesen vorwiegend um Sabotage und technische
Defekte.

Als ich hinter Crowes Deputy hermarschiert war, hatte ich
am anderen Ende der Unglücksstelle eine Linie von Bäumen
mit abgetrennten Spitzen entdeckt. Obwohl ich wusste, dass
diese Linie die Absturzrichtung der Maschine markierte,



weigerte ich mich, daraus bereits voreilige Schlüsse zu
ziehen.

Ich bog auf den I-40 ein, wechselte wohl zum hundertsten
Mal den Sender und stieß auf die Stimme eines Reporters,
der aus einem Hubschrauber von einem Lagerhausbrand
berichtete. Das Geräusch der Rotoren erinnerte mich an
Larke, und ich bemerkte, dass ich nicht gefragt hatte, wo er
und der Vizegouverneur gelandet waren. Ich beschloss, die
Frage im Hinterkopf zu behalten.

Um neun wählte ich noch einmal Katys Nummer.
Wieder keine Antwort. Noch einmal das Band.
Als ich in Knoxville ankam, checkte ich im Hotel ein, rief

meinen Gastgeber in der Universität an und aß dann das
gegrillte Hähnchen, das ich mir in einem Bojangles-
Restaurant am Stadtrand gekauft hatte. Danach rief ich
meinen Ehemann, von dem ich getrennt lebe, in Charlotte
an und bat ihn, er möge sich um meinen Kater Birdie
kümmern. Pete war einverstanden, meinte aber, er würde
mir Transport und Futter in Rechnung stellen. Auch er hatte
seit Tagen nichts von Katy gehört. Nachdem er mir eine
Miniversion meiner eigenen Predigt gehalten hatte,
versprach er, er werde versuchen, sie zu erreichen.

Als Nächstes rief ich Pierre LaManche an, meinen Chef im
Laboratoire de Sciences Judiciaires et de Médecine Légale,
um ihm mitzuteilen, dass ich in den nächsten Wochen nicht
nach Montreal kommen würde. Er hatte bereits Berichte
über den Absturz gehört und meinen Anruf deshalb
erwartet. Schließlich rief ich meinen Fakultätsdekan an der
UNC-Charlotte an.

Nachdem all diese Verpflichtungen erledigt waren, brachte
ich eine Stunde damit zu, Dias auszuwählen und sie in
Rundmagazine zu stecken. Danach duschte ich und
versuchte es noch einmal bei Katy. Ohne Erfolg.

Ich sah auf die Uhr. Elf Uhr vierzig.
Es geht ihr gut. Sie ist nur Pizza essen gegangen. Oder sie

ist in der Bibliothek. Ja. Die Bibliothek. Dort war ich auch



sehr oft gewesen, als ich noch studierte.
Ich brauchte sehr lange zum Einschlafen.

 
Am nächsten Morgen hatte Katy noch immer nicht
zurückgerufen und nahm auch nicht ab. Ich probierte Lijas
Nummer in Athens. Auch dort bat eine Roboterstimme um
eine Nachricht.

Ich fuhr zur einzigen Anthropologiefakultät Amerikas, die
sich in einem Football-Stadion befindet, und hielt eine der
unkonzentrierteren Vorlesungen meiner Karriere. Der
Gastgeber dieser Ringvorlesung erwähnte in seiner
Einführung meine Zugehörigkeit zum DMORT und ließ auch
die Bemerkung nicht aus, dass ich bei der Bergung der
TransSouth Air mitarbeiten würde. Die anschließende
Diskussion ging kaum auf meine Vorlesung ein, sondern
konzentrierte sich auf den Absturz. Ein Frage-und-Antwort-
Spiel, das ewig zu dauern schien.

Als die Zuhörer schließlich zu den Ausgängen drängten,
kam eine Vogelscheuche von einem Mann mit Fliege und
Strickjacke sowie einer Lesebrille an einer Kette vor der
Brust direkt auf das Podium zu. Da wir in einem Fachgebiet
mit nur wenigen Mitgliedern arbeiten, kennen die meisten
Anthropologen sich untereinander, und man sieht sich
immer wieder bei Treffen, Seminaren und Konferenzen. Mit
Simon Midkiff hatte ich schon des Öfteren zu tun gehabt,
und ich wusste, dass es ein längeres Gespräch geben
würde, wenn ich nicht standhaft blieb. Deshalb schaute ich
mit Nachdruck auf meine Uhr, packte meine Notizen
zusammen und stieg vom Podium herunter.

»Hallo, Simon, wie geht’s?«
»Ausgezeichnet.« Seine Lippen waren aufgesprungen,

seine Haut trocken und schuppig wie die eines toten
Fisches, der in der Sonne liegt. Winzige Venen durchzogen
das Weiß seiner von buschigen Brauen überschatteten
Augen.

»Wie geht’s der Archäologie?«



»Ebenfalls ausgezeichnet. Da man ja von etwas leben
muss, arbeite ich an mehreren Projekten für das
Department of Cultural Resources in Raleigh. Aber den
größten Teil meiner Zeit verbringe ich mit dem Organisieren
von Daten.« Er lachte schrill und klopfte sich mit der Hand
an die Wange. »Sieht so aus, als hätte ich im Verlauf meiner
Karriere eine ganz außerordentliche Menge von Daten
gesammelt.«

Simon Midkiff hatte 1955 in Oxford promoviert und war
dann in die Vereinigten Staaten gekommen, um an der Duke
eine Stelle anzunehmen. Aber der archäologische
Überflieger publizierte nichts, und so war ihm sechs Jahre
später die Ordination verweigert worden. Die University of
Tennessee gab Midkiff eine zweite Chance, doch er schaffte
wiederum keine Veröffentlichung und wurde auch dort nicht
übernommen.

Da es ihm nie gelungen war, eine universitäre
Festanstellung zu erreichen, hing Midkiff nun schon seit
dreißig Jahren in der akademischen Peripherie herum,
betrieb Archäologie auf Vertragsbasis und gab Kurse als
Ersatzdozent an Colleges und Universitäten in den Carolinas
und Tennessee, wenn dort Lücken gefüllt werden mussten.
Er war berüchtigt dafür, Ausgrabungen durchzuführen und
auch die verlangten Arbeitsberichte zu schreiben, es dann
aber einfach nicht zu schaffen, seine Erkenntnisse und
Ergebnisse zu veröffentlichen.

»Ich würde sehr gern mehr davon erfahren, Simon, aber
ich fürchte, ich muss los.«

»Ja, verstehe. Was für eine furchtbare Tragödie. So viele,
die in so jungen Jahren sterben mussten.« Er schüttelte
traurig den Kopf. »Wo genau ist die Absturzstelle
eigentlich?«

»Im Swain County. Und ich muss jetzt wirklich dorthin
zurück.« Ich wandte mich zum Gehen, aber Midkiff machte
einen Schritt zur Seite und versperrte mir mit einem seiner
riesigen Hush Puppys den Weg.



»Wo genau in Swain County?«
»Südlich von Bryson City.«
»Geht das vielleicht noch ein bisschen genauer?«
»Die Koordinaten kann ich Ihnen nicht geben.« Ich verbarg

meine Verärgerung nicht.
»Bitte verzeihen Sie mir meine Unverschämtheit. Ich bin

gerade mit Ausgrabungen in Swain County beschäftigt, und
ich mache mir Sorgen wegen möglicher Schäden am Areal.
Wie egoistisch von mir.« Wieder das Kichern.
»Entschuldigung.«

In diesem Augenblick kam mein Gastgeber zu uns.
»Darf ich?« Er wackelte mit einer kleinen Nikon.
»Sicher.«
Ich setzte mein schönstes Kodak-Lächeln auf.
»Ist für unser Fakultätsblatt. Die Studenten scheinen so

was zu mögen.«
Er dankte mir für den Vortrag und wünschte mir alles Gute

für die Bergung. Ich dankte ihm für die Gastfreundschaft,
entschuldigte mich bei beiden Männern, nahm meine Dia-
Magazine und eilte aus dem Saal.
 
Bevor ich Knoxville verließ, suchte ich mir ein Sportgeschäft
und kaufte mir Stiefel, Socken und drei Khaki-Anzüge, von
denen ich einen sofort anzog. In der Drogerie nebenan
besorgte ich mir zwei Sets Baumwollunterwäsche. Es war
nicht gerade meine Marke, aber sie erfüllten ihren Zweck.
Nachdem ich Khakis und Unterwäsche in meiner
Reisetasche verstaut hatte, fuhr ich wieder in Richtung
Osten.

Die Appalachians, die in den Hügeln Neufundlands ihren
Anfang nehmen, verlaufen parallel zur Ostküste von Norden
nach Süden und teilen sich in der Nähe von Harpers Ferry,
West Virginia, in die beiden Bergketten der Great Smoky
Mountains und der Blue Ridge Mountains. Als eine der
größten Hochlandregionen der Welt erheben sich die Great
Smoky Mountains auf bis zu 2200 Meter am Clingmans



Dome an der Grenze zwischen North Carolina und
Tennessee.

Eine knappe Stunde hinter Knoxville hatte ich die
Tennessee-Städte Sevierville, Pigeon Forge und Gatlinburg
passiert und fuhr an der Ostflanke des Dome entlang, der
mich wie immer mit seiner surrealen Schönheit
beeindruckte. In Äonen von Wind und Regen geformt,
durchqueren die Great Smokies den Süden als Abfolge von
sanften Tälern und Gipfeln. Die Walddecke ist üppig, und ein
Großteil davon ist Naturschutzgebiet. Das Nantahala. Das
Pisgah. Das Cherokee. Der Great Smoky Mountains National
Park. Das weiche, samtige Grün und der rauchige Dunst, der
diesem Hochland seinen Namen gibt, schenken dieser
Gegend einen unvergleichlichen Reiz. Eines der schönsten
Fleckchen dieser Erde.

Tod und Zerstörung inmitten dieses traumhaften
Liebreizes  – was für ein grausiger Kontrast.

Kurz hinter Cherokee, schon in North Carolina, rief ich
noch einmal bei Katy an. Keine gute Idee. Wieder nur ihr
Anrufbeantworter. Wieder hinterließ ich eine Nachricht: Ruf
deine Mutter an.

Ich versuchte, nicht an die vor mir liegende Arbeit zu
denken. Ich dachte an die Pandas im Zoo von Atlanta, den
Tabellenstand in der NBA für die Herbstrunde, die
Gepäckausgabe im Flughafen von Charlotte. Warum ging es
dort immer so langsam?

Ich dachte an Simon Midkiff. Was für ein komischer Kauz.
Wie groß war die Chance, dass ein Flugzeug gerade auf
seiner Ausgrabungsstätte abstürzen würde?

Da ich kein Radio hören wollte, legte ich eine CD von Kiri
Te Kanawa ein und hörte zu, wie die Diva Lieder Irving
Berlins sang.
 
Es war schon fast zwei, als ich mich der Absturzstelle
näherte. Zwei Polizeifahrzeuge blockierten jetzt die
Bezirksstraße knapp unterhalb der Einmündung der Forest-



Service-Straße. Ein Mann der Nationalgarde dirigierte den
Verkehr, winkte einige weiter den Berg hinauf und schickte
andere wieder nach unten. Ich zeigte meinen Ausweis, und
der Posten sah auf sein Klemmbrett.

»Ja, Ma’am. Sie sind auf der Liste. Parken Sie auf dem
Sammelplatz.«

Er trat beiseite, und ich zwängte mich durch die Lücke
zwischen den beiden Polizeiautos hindurch.

Der Sammelplatz, der auch als Treffpunkt dienen würde,
war geschaffen worden aus einem Aussichtspunkt mit
Wachturm zur Waldbrandkontrolle auf der rechten Seite der
Straße und einer kleinen Wiese auf der linken Seite. Die
Bergflanke war ein Stück weit abgetragen worden, um die
Stellfläche zu vergrößern, und man hatte Kies gestreut, um
Schlammbildung bei Regen zu verhindern. Auf diesem Platz
würden Besprechungen stattfinden, und auch Angehörige
würden dort betreut werden, solange noch keine reguläre
Anlaufstelle für die Angehörigen eingerichtet war.

Unmengen von Menschen und Fahrzeugen drängten sich
auf beiden Seiten der Straße. Einsatzwagen des Roten
Kreuzes. TV-Transporter mit Satellitenschüsseln.
Geländewagen. Pick-ups. Ein Gefahrenguttransporter. Ich
zwängte meinen Mazda zwischen einen Dodge Durano und
einen Ford Bronco, packte meine Tasche und schlängelte
mich zwischen den Fahrzeugen hindurch zur Teerstraße.

Als ich gegenüber des Aussichtspunkts herauskam,
bemerkte ich am Fuß des Wachturms, vor einem der Rot-
Kreuz-Anhänger, einen klappbaren Schultisch. Eine riesige
Kaffeemaschine glänzte im Sonnenlicht. Familienangehörige
drängten sich um den Tisch, sie lagen sich in den Armen
und stützten sich gegenseitig, einige weinten, andere waren
starr und stumm. Viele hatten Styroporbecher in der Hand,
einige sprachen in ihre Handys.

Ein Priester ging zwischen den Trauernden umher,
streichelte Schultern und drückte Hände. Ich sah, wie er sich
zu einer älteren Frau hinunterbeugte. Mit seinem krummen



Rücken, der Glatze und der Hakennase erinnerte er mich an
die Aas fressenden Vögel, die ich auf den Ebenen von
Ostafrika gesehen hatte; ein unfairer Vergleich.

Plötzlich dachte ich an einen anderen Priester. Eine andere
Totenwache. Die mitfühlende Allgegenwart dieses Mannes
hatte mir auch noch die letzte Hoffnung genommen, dass
meine Großmutter sich wieder erholen würde. Ich erinnerte
mich an den Schmerz dieser Wache, und mein Herz fühlte
mit denen, die sich hier versammelten, um auf ihre Toten zu
warten.

Reporter, Kameraleute und Tontechniker wuselten an der
Steinmauer, die den Aussichtspunkt begrenzte, umher, und
jedes Team suchte sich den spektakulärsten Hintergrund für
seine Live-Reportage. Wie bei dem Absturz der Swissair-
Maschine 1999 in Peggy’s Cove, Nova Scotia, würden auch
hier eindrucksvolle Panoramen einen großen Raum in jedem
Bericht einnehmen, da war ich mir sicher.

Ich hängte mir die Tasche über die Schulter und
marschierte hügelabwärts. Ein weiterer Posten der
Nationalgarde kontrollierte mich am Anfang des
Wirtschaftswegs, der über Nacht in eine zweispurige
Kiesstraße verwandelt worden war. Jetzt führte ein
Zugangsweg von dieser erweiterten Straße zu der
Absturzstelle. Kies knirschte unter meinen Sohlen, als ich
durch den frisch geschlagenen Tunnel aus Bäumen ging,
und der noch schwache Gestank beginnender Verwesung
mischte sich unter den Kiefernduft.

Dekontaminations-Anhänger und Chemieklos säumten
Barrikaden, die den Zugang zur Hauptabsturzstelle
versperrten, und innerhalb dieser Absperrung war ein
Kommandozentrum errichtet worden. Ich sah den vertrauten
NTSB-Anhänger mit seiner Satellitenschüssel und dem
Generatorenschuppen. Daneben standen Kühllaster, und auf
dem Boden lagen Stapel von Leichensäcken. Dieser
Kühllaster würde als provisorische Verwahrstelle für die


