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Fur Tilda und Pio.
Die mein Leben so viel reicher und schoner machen.



STATT EINES VORWORTS

Sollten Kinder einen Beipackzettel
haben?

Wuirden wir noch Kinder kriegen, wenn wir vorher einen
Beipackzettel lesen konnten?

Wenn mir Anfang 2018 jemand gesagt hatte, dass ich im
Frihjahr 2021 freiwillig wieder in NRW leben und inmitten
einer weltweiten Pandemie daruber nachdenken wurde, ein
gemeinnutziges Unternehmen zu grunden, um die etwa 20
Stunden ehrenamtliche Arbeit, die ich im Durchschnitt seit
einem Jahr pro Woche leiste, vielleicht irgendwann zu
meinem Beruf machen zu konnen, dann hatte ich sicherlich
auf schwerwiegenden Realitatsverlust meines Gegenubers
getippt.

Es war eine Vollmondnacht im Sommer 2018, die den
Stein ins Rollen brachte. Wobei ... genau genommen rollte
gar nichts, aulSer das Bett, auf dem ich lag, in den OP und
anschlielfend der Krankenwagen mit meiner Tochter an Bord
von einer in die nachste Kilinik.

Es heilst, die Geburt eines Kindes verandert dein ganzes
Leben. Diejenigen, die das sagen, haben recht. Darauf war
ich vorbereitet. Okay, vielleicht dachte ich das auch nur.
Doch ich war nicht vorbereitet auf das, was danach
geschah.

In meinen Planen tauchte kein Arzt auf, der mir mit viel
zu langem »Drumherum-Gerede« plotzlich einen Elefanten
auf die Brust setzte. In meinen Planen gab es viel Kuscheln



und Zusammensein und keine Milchpumpen und
piepsenden Sauerstoffgerate. In meinen Planen gab es viele
wichtige Dinge, die von einer Vollmondnacht im Sommer
2018 zu absoluten Nichtigkeiten degradiert wurden.

Meine Tochter hat das Down-Syndrom. Jede Zelle ihres
Korpers hat ein Chromosom mehr als bei neurotypischen
Menschen. Neurotypische Menschen? HoOrt sich ungewohnt
an? Habe ich mir angewohnt zu sagen. Weil ich es irgendwie
nicht richtig finde, von »normalen Menschen« zu sprechen.
Was soll das schon aussagen? Meine Tochter ist genauso viel
oder wenig normal wie mein Mann. Wobei ... wenn ich so
daruber nachdenke, ist mein Mann wahrscheinlich weniger
normal als meine Tochter. Aber er ist neurotypisch. Hat 46
Chromosomen, so wie ich auch. Ist trotzdem total anders als
ich. Genauso ist das ubrigens auch mit Menschen, die 47
Chromosomen haben. Sie haben einiges gemeinsam, aber
sie sind genauso unterschiedlich, wie du und ich es auch
sind. Mit unterschiedlichen Interessen und Begabungen,
Ansichten und Vorlieben, Winschen und Gedanken. Aber
das war mir damals in besagter Vollmondnacht noch nicht
klar. Da wusste ich zwar, dass Trisomie 21 gleichbedeutend
mit dem Down-Syndrom ist, aber damit verbunden habe ich
nur Klischees und viele Vorurteile. Heute arbeite ich daran,
diese abzubauen und anderen Muttern die Angst vor dem
vermeintlich schrecklichen Schicksal zu nehmen.

Das aber war eine andere Vollmondnacht, in der sich
diese Lebensveranderung ankundigte.

Es ist schon witzig, dass ich mich heute gar nicht mehr
daran erinnern kann, wie ich mir mein Leben ausgemalt
hatte. Ich kann die Bilder, die ich in den Monaten vor der
Geburt unserer Tochter in meinem Kopf gemalt habe, nicht
mehr abrufen. Die Farbe ist verblasst. War wohl billiges
Zeug, das dem Sonnenlicht nicht standgehalten hat. Einfach



ausgeblichen. Das mag aber noch viel mehr an der
Strahlkraft von Tilda als an der schwachen Farbe der
Vorstellung liegen.

Der Ausdruck »Sonnenscheinkinder« allerdings ist mir
langsam Uber. »Die sind ja immer so nett und lachen
immer.« Ich kann Brief und Siegel darauf geben, dass es
nicht so ist. Tilda lacht viel und gerne, und wenn sie es tut,
dann geht mein Herz genauso auf wie das der meisten
Menschen, die in den Genuss ihrer Anwesenheit kommen.
Aber mitnichten ist das immer so. Wenn sie lieber den
Puppenwagen als das Dreirad will, ich aber das Dreirad aus
der Garage hole, dann stampft und schnaubt sie wie jedes
andere dreijahrige Kind. Sie kann die Worte ihres Unmuts
vielleicht noch nicht Uber die Lippen bringen, aber sie hat
unendlich viele andere Ausdrucksformen, ihren Eltern und
dem restlichen Umfeld zu sagen, was sie davon halt, wenn
es nicht nach ihrer Nase geht.

Ich stelle mir also noch einmal die Frage: Wirden wir
noch Kinder kriegen, wenn wir vorher den Beipackzettel
lesen konnten? Mit allen Risiken und Nebenwirkungen?



KAPITEL 1

Was im Kopf passierte, wahrend der
Bauch wuchs

»Verlief lhre Schwangerschaft ohne Komplikationen?« Ich
weill nicht, wie oft ich diese Frage in den letzten Jahren
beantwortet habe. Es ist schon eine Art Automatismus
geworden, darauf zu antworten. »Ja, ohne irgendwelche
Auffalligkeiten. Und nein, wir haben keine Pranataldiagnostik
durchfuhren lassen.«

Das mit dem Schwangerwerden funktionierte nicht so
schnell wie gewlnscht. Deshalb kam ich im ersten Moment
gar nicht darauf, ich konnte schwanger sein, als ich mich
daruber beschwerte, dass mir vom Autofahren plotzlich so
ubel wurde. Doch nachdem mein Mann den Kommentar
»Vielleicht bist du schwanger?« fallen lie, begann es in
meinem Kopf zu rattern. Ein paar Stunden spater sals ich vor
dem Fernseher und schaute »So0 werden Sie zum
Nichtraucher in sechs Stunden«. Und weitere sechs Stunden
spater fuhr ich mit einem Plastikstabchen in der Handtasche
zu Pio ins Atelier. Da war er also: der zweite Strich. Wie
wenig Ahnung wir damals hatten, wie sehr dieser Strich
unser Leben verandern wurde.

Ich nahm rund 24 Kilogramm zu, horte wie jede andere
Schwangere, die einen grolSen Bauch hat, Spruche wie:

»Bist du sicher, dass da nur ein Kind drin ist?« »Das ist
aber ein riesiger Bauch.«



»Ist bestimmt bald so weit?« »Noch zehn Wochen.«
»Was? Wo soll der Bauch denn noch hin?«

Und viele andere nett oder lustig gemeinte Kommentare,
die jede Schwangere nur nerven. Ist schon verrickt, wie ein
so naturlicher Prozess wie das Kinderkriegen den Korper
einer Frau scheinbar fur alle Welt zur Besprechung freigibt.
Okay, das Beurteilen von weiblichen Korpern ist ja eh so ein
Thema, aber das soll uns hier nicht beschaftigen.

Im GroBen und Ganzen fuhlte ich mich sehr wohl
wahrend der Schwangerschaft. Genoss es, meinem Korper
bei der Veranderung zuzusehen und mich mit anderen
Muttern auszutauschen. Nahm die Fursorge von anderen
dankend an und gab mich dem Nestbautrieb ganz hin.

Ich las ein bisschen was, aber verschlang nicht einen
Ratgeber nach dem anderen. Tatsachlich war es das
Geschenk meines Trauzeugen, das mich friuh dazu brachte,
mich mit dem Thema Pranataldiagnostik
auseinanderzusetzen.

Die Hebammensprechstunde ist der Titel des Buches, das
sowohl unter Hebammen als auch unter werdenden Muttern
sehr beliebt ist. Darin beschreibt die Autorin Ingeborg
Stadelmann die verschiedenen Moglichkeiten der pranatalen
Tests. Ich las es damals aufmerksam, und dabei blieb ein
Satz entscheidend bei mir hangen, der sinngemall sagte:
Eine Schwangerschaft ist fur keine Mutter und keinen Vater
Routine. Deshalb sollten auch vermeintlich routinemalige
Untersuchungen hinterfragt werden.

Ich befasste mich eingehend mit dem Gedanken, was
eine eventuelle Diagnose fur mich, meine Schwangerschaft
und auch fur unsere Partnerschaft bedeuten konnte. Warum
ich »eventuell« schreibe? Die wenigsten Untersuchungen
haben eine 100%ige Aussagekraft.



FAKT
Welche Pranataltests gibt es?

Die Ultraschalluntersuchung wahrend der
Schwangerschaft ist in Deutschland zum
Standardprogramm geworden. Vorgesehen sind drei
Untersuchungen im Verlauf, die unterschiedliche Dinge
betrachten: Feststellung der Schwangerschaft, werden
Mehrlinge erwartet, wie ist die Plazenta entwickelt, wie
der Fruchtwasserstand, altersgerechte Entwicklung,
Wachstum, Lage und Weiteres. Auch gibt es die
Moglichkeit, in der 19. bis 22. Schwangerschaftswoche
(SSW) einen im Volksmund so genannten Organ-
Ultraschall machen zu Ilassen, um eventuelle
Fehlbildungen zu erkennen.

Ebenfalls auf Wunsch (so sollte es zumindest sein,
bei vielen ist es aber auch Standard) kann die
Nackenfalte im Ultraschall gemessen werden; dieser
Wert kann zur Berechnung einer Wahrscheinlichkeit fur
eine chromosomale Auffalligkeit genutzt werden und
dient oft als Indikator fir weitere Untersuchungen.

Mit der Nackenfalten-Messung einhergehend ist oft
das Ersttrimester-Screening; hierbei wird aus
unterschiedlichen Blutwerten und Ultraschall-
Messungen unter Einbezug des Alters der Mutter und
der Schwangerschaftsdauer eine Risiko-Einstufung
vorgenommen. Es handelt sich nicht um eine gesicherte
Diagnose. Die Kosten sind selbst zu tragen.

Der zuletzt in den Medien stark diskutierte NIPT -
nicht invasiver Pranatal-Test - ist ein genetischer
Bluttest auf Chromosomen-Abweichungen. Dabei
werden aus dem Blut der Mutter Spuren des kindlichen



Erbguts herausgefiltert und auf Chromosomen-
Abweichungen untersucht. Also auf Trisomie 13, 18 und
21, je nach Hersteller auch zusatzlich auf Abweichungen
der Geschlechtschromosomen X und Y, die das Ullrich-
Turner- und das Klinefelter-Syndrom aufdecken konnen.

Die Genauigkeit dieser Tests ist umstritten. Die
Bundeszentrale far gesundheitliche Aufklarung (BZgA)
schreibt, dass neun von zehn Frauen aus der
Risikogruppe bei dem Ergebnis »hohes Risiko« auch
wirklich ein Kind mit Trisomie 21 erwarten. Bei Frauen
aulBerhalb der Risikogruppe ist das Ergebnis wohl
weniger zuverlassig.

Bis vor Kurzem noch war das eine Leistung, die nur
durch eigene Finanzierung zu bekommen war. Die
Kosten dafur liegen bei circa 200 bis 500 Euro. Nun
wurde entschieden, dass dieser Test von den
gesetzlichen Kassen bei Vorliegen eines Risikofaktors
ubernommen wird. Das lasst viele Menschen beflrchten,
dass die »vorgeburtliche Aussortierung« zunehmen wird
und die Schwangerschaftsabbriche bei einem positiven
Ergebnis zunehmen.

Ein positives Ergebnis muss nach der 12. SSW durch
eine Chorionzottenbiopsie oder
Fruchtwasseruntersuchung bestatigt werden. Diese
beiden Untersuchungen sind invasiv, da in beiden Fallen
eine Nadel durch die Bauchdecke der Frau gestochen
wird, um eine Probe zu entnehmen.

Bei der Chorionzottenbiopsie (ab der 11. SSW
moglich) wird eine Gewebeprobe vom Mutterkuchen
genommen, bei der Fruchtwasseruntersuchung (ab der
15. SSW moglich) wird eine Probe des Fruchtwassers
entnommen. Mit diesen Untersuchungen kann auch



noch einiges mehr als Chromosomen-Abweichungen
getestet werden. Die Genauigkeit ist laut BZgA hoch:
Bei mehr als 99 von 100 Frauen trifft die Vorhersage zu.
Diese Eingriffe bergen allerdings Risiken und kdnnen zu
fruhzeitigen Wehen oder sogar Abgangen fuhren. Bei
einer Fruchtwasserpunktion verliert eine von 200 Frauen
ihr Kind.

Ich empfehle zu dem Thema den Flyer
»Pranataldiagnostik« der BZgA. Dort findet man eine
genaue Erklarung zu allen Untersuchungen und auch
allgemeine Informationen zur Pranataldiagnostik, ohne
dass eine Wertung vorgenommen wird.

Wissen hat seinen Preis. Ich wollte diesen eventuellen Preis
nicht zahlen. Ich war schlicht nicht bereit, dieses
wunderbare Gefuhl der Gluckseligkeit fur irgendwelche
Eventualitaten herzugeben. Das war meine ganz
personliche Entscheidung. Ich bin bis heute keine Gegnerin
des Bluttests, stattdessen eine grolle Befurworterin der
Aufklarung. Und die beginnt nun mal in meinen Augen,
bevor die Entscheidung fur eine Diagnostik getroffen wird.
Jede Frau und jede Familie sollten das Recht haben, ohne
gesellschaftlichen Druck zu entscheiden, ob und was sie
uber ihr ungeborenes Kind erfahren wollen und wie sie
anschlieBend mit diesem Wissen umgehen.

Ich jedenfalls war froh, im Geburtsvorbereitungskurs
einfach nur Lara gewesen zu sein und nicht Lara, die das
Kind mit Down-Syndrom bekommt. Hatte man ja nicht sagen
mussen? Klar, aber ich weils, wenn ich es gewusst hatte,
dann hatte es sich auch falsch angefuhlt, es nicht zu
erzahlen. FUr mich zumindest. Aber vor allem bin ich froh,



die Wochen, in denen Tilda in mir wuchs, ohne Ubermaliige
Angste verbracht zu haben. Ich habe nicht mit Furcht daran
gedacht, wie sie wohl aussehen mag. Was ich in meiner von
Unwissenheit und Vorurteilen gepragten damaligen Ansicht
auf das Down-Syndrom sonst sicherlich getan hatte.

Wahrend ich das heute aufschreibe, schame ich mich
dafur. Doch so war es. Der Grund far meine personliche
Entscheidung gegen die Pranataldiagnostik war begrindet
in der Angst, wie sich Sorgen und Angste auf mein
ungeborenes Kind Ubertragen konnten und was das dann
auch fur die Schwangerschaft und meine Bindung zu meiner
Tochter bedeutet hatte.

OPEN MIND
»Habt ihr es vorher gewusst?«

Diese Frage habe ich noch sehr viel haufiger gehort als
die Frage von Arzten nach den Komplikationen. Denn
diese Frage stellen die allermeisten Menschen, wenn
man sich das erste Mal Uber die Diagnose unterhalt.
Dass diese Frage nicht nur langweilt, wenn man sie zum
tausendsten Mal beantwortet, sondern eigentlich auch
grenzuberschreitend ist, ist den meisten Menschen nicht
klar. Naturlich verstehe ich das Interesse dahinter, und
sicher nicht jeder hegt dabei den Gedanken: »Warum
habt ihr euch fur das Kind entschieden?« Dennoch ware
es schon, sich erst einmal kennenzulernen und nicht als
Erstes Uber solch personliche und ja auch oft mit
Schmerz verbundene Gedanken zu sprechen.




Recht frih in der Schwangerschaft, es muss so zwischen der
13. und 15. Woche gewesen sein, machten wir einen
Wochenendtrip nach Tubingen, wo wir einen Bekannten
wiedertrafen, der Theologie studierte. Wir hatten ein sehr
spannendes Gesprach uber das Erleben des neuen Lebens,
und im Zuge dieses Gesprachs wurde mir klar, dass es
nichts gabe, was mich dazu bringen wurde, dieses Leben
meines Kindes nicht zu schutzen. Ich war damals schon eine
kleine Léwen-Mama und héatte fur das Uberleben meines
Kindes alles getan.

Dennoch bin ich froh, dass ich niemals von jemand
anderem zu einer Wahl befragt oder gar gedrangt worden
bin. Mittlerweile habe ich unzahlige Geschichten gehort und
gelesen, in denen medizinisches Personal, nahe Verwandte,
Freunde und andere Leute eine der schwersten
Entscheidungen des Lebens durch Drangen und suggerierte
Alternativlosigkeit eingefordert haben. Das macht mich
unendlich traurig. Ich verurteile wirklich niemanden, nicht
mehr. Es beruhrt mich, wenn sich eine Frau fur einen
Abbruch entscheidet, aber ich nehme es nicht mehr
personlich. Ja, ich habe viel dazugelernt in den letzten
Jahren. Sehr viel mehr als medizinische Details,
Therapieansatze und wie ich einen Einspruch bei Behorden
und Krankenkassen einreiche. Ich habe auch gelernt, dass
meine Realitat niemals die Realitat eines anderen ist. Ich
habe gelernt, dass ich nicht jede Realitat verstehen muss,
um sie dennoch zu akzeptieren oder manchmal auch nur zu
tolerieren.

Denn genau da beginnt doch auch der Weg zu einer
offenen Gesellschaft aus meiner Sicht: das Gegenuber nicht
zu verurteilen, sondern anzunehmen. Was ja nicht heilst,
dass wir nicht unterschiedliche Meinungen haben konnen,
solange wir einander mit Respekt begegnen.



ZU GAST

Sarah wird 2017 zum zweiten Mal schwanger und erfahrt in der
Schwangerschaft, dass ihre Tochter Trisomie 21 hat. Das Einwirken von
Arzten und Umfeld auf das eben noch ubergliickliche Paar ist enorm. Im
Folgenden hat Sarah einen Brief an ihre Tochter Pia verfasst, die 2017
das Licht der Welt erblickt hat und das Leben seitdem ein bisschen
heller macht.

Am 04.04.2017 warst du schon langst in meinem Bauch. Unser zweites von
Herzen gewolltes Wunschkind. Ich stand mit deinem Papa in unserer noch leeren
Wohnung, dein Bruder war im Kindergarten, als mein Handy klingelte. Es war
meine Gynakologin, die mich anrief und mir mitteilte, dass Auffalligkeiten in
meiner Schwangerschaft vorlagen. Ich war mit dir in der 13. Woche schwanger
und vdllig Uberrumpelt. Die Worte der Arztin hallen bis heute nach. Sie fragte
mich, ob ich am nachsten Tag direkt zu einer Pranatalpraxis fahren méchte, um
den Befund abklaren zu lassen. Die Wahrscheinlichkeit, dass du kleines Wunder
im Bauch Trisomie 21 haben wirst, lag nach Aussagen meiner Gynakologin bei 1
zu 3. Eine Chorionzottenbiopsie wurde fur den kommenden Tag angesetzt.

In dem Moment wussten dein Papa und ich gar nicht, was das bedeuten
sollte, und wir versuchten, unsere Gedanken und Sorgen fur den restlichen Tag
zu verdrangen. Aber naturlich gelang es uns nicht. Instinktiv wuchs in meinem
Bauch das Gefuhl, dass sich unser Leben bald nochmals verandern wurde, und
ich machte mir Gedanken, wie ich es unserer Familie »erklaren« soll.

In diesem Moment spurte ich schon langst, dass sich die Verdachtsdiagnose
bewahrheiten wird. Das wurde an meiner Entscheidung, dich zu bekommen,
aber niemals etwas andern. SchlieSlich liebte ich dich schon ab dem ersten Tag
meiner Schwangerschaft. Dein Papa konnte den Gedanken der eventuell
bevorstehenden Diagnose nicht zulassen und hoffte bis zum Schluss, dass »alles
gut« wird. Warum sollte es auch nicht »gut« werden?

Am néachsten Tag fand die Untersuchung statt. Uber die Bauchdecke wurde
Plazentagewebe entnommen. Es war ein schmerzhafter Eingriff fUr mich. Dein
Papa war die ganze Zeit an unserer Seite und hielt meine Hand. Mehrere
Stunden danach durfte ich nicht aufstehen. Ich wollte dich beschutzen und
fragte mich in dem Moment, warum ich die Untersuchung Uberhaupt gemacht
hatte. Mein schlechtes Gewissen hat mich geplagt, und ich konnte meine Tranen
nicht zuruckhalten. Du gehortest damals schon zu uns, genau wie dein Bruder
mit seinen Ecken und Kanten. Daran wirde die Diagnose Down-Syndrom auch
nichts mehr andern. Ich wusste, dass mein Mama-Herz sich nicht irrt und du ein
besonderes Kind wirst.

In dieser Nacht konnten wir kaum schlafen. Es war der 06.04.2017. Dieser
Tag hat unser Leben verandert. Dein Papa war mit deinem Bruder auf dem



Spielplatz. Ich wartete zu Hause auf den Anruf der leitenden Oberarztin. Als das
Telefon klingelte, fingen meine Hande an zu zittern.

»Liebe Frau D., es hat sich leider bestatigt. Ihre Tochter hat Trisomie 21. Es
tut mir unfassbar leid far Sie. Mochten Sie morgen frih zum
Aufklarungsgesprach kommen?«

Die Worte der Arztin nahm ich nur zur Kenntnis und war schockiert, traurig
und wutend uber ihre Wortwahl. Warum entschuldigte sie sich dafur, dass mein
Kind Trisomie 21 hat? Warum tat es ihr leid? Ist mein Kind weniger wert, weil es
nicht in die gesellschaftliche Norm passt, weil es »anders« ist?

Im selben Moment war ich erleichtert und sehr dankbar, dass ich endlich
Bescheid wusste, und war so voller Liebe fur dich. Auch wenn mir die Tranen
Uuber die Wange liefen und ich unendlich viel weinen musste, war ich dennoch
gltcklich.

Mir war kalt und heiR zugleich und plétzlich kam Ubelkeit in mir hoch. Ich
hatte Angst, es deinem Papa zu sagen, und musste mich Uberwinden, ihn
anzurufen. Er nahm es zur Kenntnis, aber ich merkte am Telefon, dass er in
diesem Moment nicht wusste, wie er reagieren sollte. Tatsachlich Uberlegten wir
uns direkt per Telefon einen Namen fur unser kleines Madchen. Pia Marie.

Ich informierte meine Eltern, meine Schwester, unsere engsten Freunde und
meine Schwiegereltern. Es war mir in dem Moment ein Bedurfnis, den Menschen
zu zeigen, dass du auf dieser Welt einen Platz haben wirst. Es durfte doch allen
klar sein, dass du ein Teil unseres Lebens sein wirst.

Am Abend bekamen wir Besuch von einem engen Teil der Familie deines
Papas. Dein Papa und ich waren erschopft und emotional aufgewuhlt von diesem
anstrengenden Tag. Wir erhofften uns unterstitzende, aufbauende Worte von
den Verwandten. Bekanntlich ist es aber immer besser, keine Erwartungshaltung
zu haben. Das mussten dein Papa und ich schmerzlich erfahren. Uns wurde
klargemacht, dass wir dich »wegmachen« sollen und dass wir unser Leben
zerstoren wurden und das deines Bruders gleich mit. Unsere Ehe wurde
scheitern, wenn wir dich als behindertes Kind bekamen. Dein Bruder durfte
weiterhin zu Besuch kommen, aber dich durften wir nicht mitbringen. Und ins
Krankenhaus wurde auch niemand kommen, denn das konnte man nicht
ertragen.

Ich schreibe gerade diese Zeilen, und obwohl dieser Tag schon fast funf Jahre
her ist, laufen mir Tranen Uber mein Gesicht.

Dein Papa stand unter Schock und war an diesem Abend nicht mehr
ansprechbar. Ich empfand nur noch Wut, Enttduschung und Entsetzen uber
diese Aussagen.

Am nachsten Tag war sich dein Papa nicht mehr sicher, ob er das wirklich
alles so mochte und ob wir das als Familie schaffen wiarden. Ich war geschockt,
enttduscht und verletzt und habe mich sehr einsam gefuhlt. Felsenfest
entschlossen, dich bald in meinen Armen zu halten, habe ich um unsere Ehe
gebangt.



Meine engste Familie war fuUr mich da und viele liebe Freunde. Daflr bin ich
heute immer noch unendlich dankbar. Dein Papa kam ein paar Stunden spater
zu mir und legte seine Hande auf meinen Bauch. Naturlich hat er dich zu diesem
Zeitpunkt schon sehr geliebt, und es tat ihm leid, dass er zuvor alles infrage
gestellt hat. Wir gingen als deine Eltern durch eine Schwangerschaft voller
Hohen und Tiefen. Wir dachten zwischendurch, wir schaffen es nicht mehr
gemeinsam.

Im Laufe der letzten Jahre und mit dem Tag deiner Geburt mussten dein Papa
und ich lernen, zu vergeben und zu verzeihen. Es hat uns unendlich viel Energie
und Kraft gekostet. Unzahlige Therapieeinheiten haben dein Papa und ich als
Paar gemeistert. Viele Tranen sind geflossen und wir sind als Paar und als Familie
starker geworden. Heute wissen wir alle, dass jedes Mitglied unserer Familien
dich so liebt, wie du bist. Ich bin mir sicher, dass es damals eine
Kurzschlussreaktion aus Uberforderung war und dass jeder Mensch in diesem
Fall eine zweite Chance verdient hat.

Bei dem Aufklarungsgesprach mit der leitenden Oberarztin in der
Pranatalpraxis gaben wir von Anfang an zu verstehen, dass du zur Welt kommen
wirst und dass eine Abtreibung fur uns nicht infrage kommt. Ich wollte mir nicht
anhoren, dass wir uns trotzdem noch fur einen »Spatabbruch« entscheiden
konnen. Aber sie spulte das volle Programm ab. »lhre Tochter wird ihr ganzes
Leben lang ein Pflegefall bleiben und niemals alleine zurechtkommen«, um es
mit den Worten dieser Arztin wiederzugeben. »Sie sollten sich das gut
Uberlegen, ob Sie das in Kauf nehmen modchten, sagte sie noch zu deinem Papa
und mir. Wir seien noch so jung und kénnten viele weitere »normale gesunde«
Kinder bekommen. Wir waren einfach sprachlos.

Meine liebe kleine Pia, du merkst genau, wer es gut mit dir meint, und du
hast ein Gespur fur die Emotionen anderer Menschen. Du bist pure Lebensfreude
und erkundest deine Welt mit anderen Augen. Davon kdnnen wir Erwachsenen
uns eine Menge abschauen. Ich winsche mir mehr Toleranz auf dieser Welt und
Arzte, die gute und empathische Aufkldrungsarbeit leisten. Jeder Mensch auf
dieser Welt ist willkommen.

Ich liebe dich unendlich, deine Mama

Ich verlebte also eine unbekimmerte Schwangerschaft. Liel
Pio Einkaufe hochtragen, ging in den Vorbereitungskurs, zu
den Vorsorgeterminen bei der Arztin und der Hebamme im
Wechsel. Meine wundervolle Hebamme Brunhilde, die nicht
lange nach Tildas Geburt in den Ruhestand ging. Ich war so
dankbar, dass sie mich schon wahrend der Schwangerschaft
betreut hatte, als sie Uber eine Woche nach der Geburt
endlich zu uns nach Hause kam und Tilda mit so viel Warme



und Ruhe begrifRte, dass alle Angste drauRen vor der Tur
blieben.

Aber da sind wir ja noch gar nicht. Denn zwischen der
traumschonen Schwangerschaft und dieser Begegnung
stehen einige wenige Tage, die mich, die uns fur immer
verandert haben.

Am 26.06.2018 bekam ich die ersten Wehen. Anfangs nur
ganz leicht und mit groBen Abstanden. Also alles vallig
normal. Es zog sich hin. Ich ruhte mich so viel wie moglich
aus. Nahm jede Stunde Schlaf mit, die ging. Auch wenn es
nicht mehr viele waren. Am 28.06. war an schlafen nicht
mehr zu denken, aber dicht genug beieinander lagen die
Wehen immer noch nicht. Also machte ich zwischen jeder
Wehe ein paar Nahte. An das Nahen auf dem Gymnastikball
hatte ich mich in den Wochen davor bereits gewohnt. War
wahrscheinlich ein ziemlich witziges Bild, wie ich mit
meinem riesigen Bauch auf dem Gymnastikball vor der
Nahmaschine mit gestreckten Armen safs, um uberhaupt
dranzukommen, und alle zehn Minuten innehalten und eine
Wehe veratmen musste. In der Nacht schaffte ich es dann
auf Abstande unter acht Minuten, und wahrend ich den
Vollmond durch die groRe Fensterwand unserer damaligen
Wohnung betrachtete, wurde mir klar, dass es Zeit wurde,
Pio zu wecken und loszufahren.

Das taten wir dann auch. Die Abstande wurden wieder
groBer, wahrend wir mitten in der Nacht auf den
Landstrallen Uber die Landesgrenze nach Baden-
Wurttemberg rollten. Wir hatten uns 2zwei Kliniken
angesehen und mir gefiel diese besser. Kleiner, familiarer,
schonere Kreifssale. Niemals wieder wurde ich ein
Krankenhaus nach solchen Kriterien aussuchen.



Es hatte keine Neo-Intensivstation. Aber wozu auch? Wie
hoch war die Rate derer, die verlegt werden mussen? Unter
zwei Prozent? Pah, als wenn wir da dazugehoren wurden!
Tja, was soll ich sagen? Vielleicht hatten wir an dem Tag
auch mal Lotto spielen sollen. Wir kamen also in der Klinik
an und die Abstande hatten sich wieder auf Uber zehn
Minuten ausgedehnt. Ans CTG; Stirnrunzeln, das mich noch
nicht weiter beunruhigte. War zu der Zeit doch meine
einzige Angst, dass sie mich wieder heimschicken. Dann bot
die junge Hebamme mir ein Bad an, das ich dankend
annahm. Das fuhrte allerdings dazu, dass die Wehen noch
weniger wurden. Also wieder ans CTG und der sorgenvolle
Blick der jungen Hebamme, den ich beim ersten CTG noch
abgetan hatte, passte so langsam nicht mehr ins Bild. Noch
verdrangte ich es und fragte, ob ich etwas zu essen
bekommen konnte. Mein Hunger wurde ubermachtig, meine
Krafte schwanden. Da kam die erste Arztin. Keine Stunde
spater standen drei Arzte und zwei Hebammen an meinem
Bett. Es war Schichtwechsel, weshalb ich mich immer noch
nicht wirklich sorgte, dass die nun alle in dem kleinen
Wehenzimmer bei mir versammelt waren.

Erst als die altere Hebamme, aus deren Augen so viel
Erfahrung sprach, sich sanft zu mir beugte und mit ruhiger
Stimme auf mich einsprach, begriff ich, dass das alles hier
nicht nach Plan lief.

»Wir glauben, dass lhre Kleine nicht stark genug ist, um
es alleine zu schaffen.«

Nach und nach sickerten auch all die Kommentare von
vorher in mein wehenvernebeltes Bewusstsein.

»Sie ist sehr klein. Hat ihre Arztin das festgestellt?«

»Sehen Sie die Herztonabfalle unter jeder Wehe?«



Die liebevolle Stimme der Hebamme holte mich zuruck:
»Meine Erfahrung sagt, dass es nicht spontan klappen wird.
Aber wir wollen ganz sichergehen. Deshalb gehen sie jetzt
noch mal zum Chefarzt und der schallt noch mal. Okay?«

In meinem Kopf Uberschlugen sich die Gedanken von
»Dann darf ich jetzt wohl nichts mehr essen.« Uber »Sie hat
Erfahrung. Sie ist Hebamme. Ich kann ihr vertrauen. Sie ist
kein junger angstlicher Arzt, der lieber frUher als spater
schneidet.« hin zu »lch muss meine Schwester anrufen und
ihr Bescheid sagen.«.

Und mitten in dieses Chaos hinein wurden die Wehen
immer starker. Geschlafen hatte ich seit uber 48 Stunden
nicht mehr langer als 30 Minuten am Stuck. Das alles war
wie ein Film. Als wenn es nicht echt ware. Und dann
spritzten sie den Wehenhemmer und schickten mich damit
auf eine innerliche Achterbahnfahrt, die auBerlich keine
Bewegung verursachte. Sollte etwas, das unterdrucken soll,
nicht eigentlich eine beruhigende Wirkung auf den Korper
haben und sich nicht so anfuhlen, als hatte man gerade
pures Adrenalin direkt in die Hauptschlagader bekommen?

Mit diesem Gefuhl und einem voéllig wirren Kopf hievte ich
mich aus dem Bett, um zum Chefarzt in einer anderen Etage
zu gehen. Pio durfte derweil das Fruhstluck essen, das man
mir vor Stunden schon versprochen hatte. Denn der
Gedanke war richtig gewesen: Essen durfte ich nicht mehr.

Stattdessen lag ich also ganz still auf einer
Untersuchungsliege, wahrend mein Inneres weiter
Achterbahn fuhr. Neben mir ein schweigender Chefarzt mit
einem »Porsche wunter den Schallgeraten«, wie die
Hebamme gesagt hatte, auf dem er angeblich alles sehen
konne. Er schallte und schallte und schallte. Und schwieg.
Gefuhlte Ewigkeiten. In meinem Kopf die bescheuerte Frage,



