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Für Tilda und Pio.
Die mein Leben so viel reicher und schöner machen.



STATT EINES VORWORTS
Sollten Kinder einen Beipackzettel

haben?

Würden wir noch Kinder kriegen, wenn wir vorher einen
Beipackzettel lesen könnten?

Wenn mir Anfang 2018 jemand gesagt hätte, dass ich im
Frühjahr 2021 freiwillig wieder in NRW leben und inmitten
einer weltweiten Pandemie darüber nachdenken würde, ein
gemeinnütziges Unternehmen zu gründen, um die etwa 20
Stunden ehrenamtliche Arbeit, die ich im Durchschnitt seit
einem Jahr pro Woche leiste, vielleicht irgendwann zu
meinem Beruf machen zu können, dann hätte ich sicherlich
auf schwerwiegenden Realitätsverlust meines Gegenübers
getippt.

Es war eine Vollmondnacht im Sommer 2018, die den
Stein ins Rollen brachte. Wobei ... genau genommen rollte
gar nichts, außer das Bett, auf dem ich lag, in den OP und
anschließend der Krankenwagen mit meiner Tochter an Bord
von einer in die nächste Klinik.

Es heißt, die Geburt eines Kindes verändert dein ganzes
Leben. Diejenigen, die das sagen, haben recht. Darauf war
ich vorbereitet. Okay, vielleicht dachte ich das auch nur.
Doch ich war nicht vorbereitet auf das, was danach
geschah.

In meinen Plänen tauchte kein Arzt auf, der mir mit viel
zu langem »Drumherum-Gerede« plötzlich einen Elefanten
auf die Brust setzte. In meinen Plänen gab es viel Kuscheln



und Zusammensein und keine Milchpumpen und
piepsenden Sauerstoffgeräte. In meinen Plänen gab es viele
wichtige Dinge, die von einer Vollmondnacht im Sommer
2018 zu absoluten Nichtigkeiten degradiert wurden.

Meine Tochter hat das Down-Syndrom. Jede Zelle ihres
Körpers hat ein Chromosom mehr als bei neurotypischen
Menschen. Neurotypische Menschen? Hört sich ungewohnt
an? Habe ich mir angewöhnt zu sagen. Weil ich es irgendwie
nicht richtig finde, von »normalen Menschen« zu sprechen.
Was soll das schon aussagen? Meine Tochter ist genauso viel
oder wenig normal wie mein Mann. Wobei … wenn ich so
darüber nachdenke, ist mein Mann wahrscheinlich weniger
normal als meine Tochter. Aber er ist neurotypisch. Hat 46
Chromosomen, so wie ich auch. Ist trotzdem total anders als
ich. Genauso ist das übrigens auch mit Menschen, die 47
Chromosomen haben. Sie haben einiges gemeinsam, aber
sie sind genauso unterschiedlich, wie du und ich es auch
sind. Mit unterschiedlichen Interessen und Begabungen,
Ansichten und Vorlieben, Wünschen und Gedanken. Aber
das war mir damals in besagter Vollmondnacht noch nicht
klar. Da wusste ich zwar, dass Trisomie 21 gleichbedeutend
mit dem Down-Syndrom ist, aber damit verbunden habe ich
nur Klischees und viele Vorurteile. Heute arbeite ich daran,
diese abzubauen und anderen Müttern die Angst vor dem
vermeintlich schrecklichen Schicksal zu nehmen.

Das aber war eine andere Vollmondnacht, in der sich
diese Lebensveränderung ankündigte.

Es ist schon witzig, dass ich mich heute gar nicht mehr
daran erinnern kann, wie ich mir mein Leben ausgemalt
hatte. Ich kann die Bilder, die ich in den Monaten vor der
Geburt unserer Tochter in meinem Kopf gemalt habe, nicht
mehr abrufen. Die Farbe ist verblasst. War wohl billiges
Zeug, das dem Sonnenlicht nicht standgehalten hat. Einfach



ausgeblichen. Das mag aber noch viel mehr an der
Strahlkraft von Tilda als an der schwachen Farbe der
Vorstellung liegen.

Der Ausdruck »Sonnenscheinkinder« allerdings ist mir
langsam über. »Die sind ja immer so nett und lachen
immer.« Ich kann Brief und Siegel darauf geben, dass es
nicht so ist. Tilda lacht viel und gerne, und wenn sie es tut,
dann geht mein Herz genauso auf wie das der meisten
Menschen, die in den Genuss ihrer Anwesenheit kommen.
Aber mitnichten ist das immer so. Wenn sie lieber den
Puppenwagen als das Dreirad will, ich aber das Dreirad aus
der Garage hole, dann stampft und schnaubt sie wie jedes
andere dreijährige Kind. Sie kann die Worte ihres Unmuts
vielleicht noch nicht über die Lippen bringen, aber sie hat
unendlich viele andere Ausdrucksformen, ihren Eltern und
dem restlichen Umfeld zu sagen, was sie davon hält, wenn
es nicht nach ihrer Nase geht.

Ich stelle mir also noch einmal die Frage: Würden wir
noch Kinder kriegen, wenn wir vorher den Beipackzettel
lesen könnten? Mit allen Risiken und Nebenwirkungen?



KAPITEL 1
Was im Kopf passierte, während der

Bauch wuchs

»Verlief Ihre Schwangerschaft ohne Komplikationen?« Ich
weiß nicht, wie oft ich diese Frage in den letzten Jahren
beantwortet habe. Es ist schon eine Art Automatismus
geworden, darauf zu antworten. »Ja, ohne irgendwelche
Auffälligkeiten. Und nein, wir haben keine Pränataldiagnostik
durchführen lassen.«

Das mit dem Schwangerwerden funktionierte nicht so
schnell wie gewünscht. Deshalb kam ich im ersten Moment
gar nicht darauf, ich könnte schwanger sein, als ich mich
darüber beschwerte, dass mir vom Autofahren plötzlich so
übel wurde. Doch nachdem mein Mann den Kommentar
»Vielleicht bist du schwanger?« fallen ließ, begann es in
meinem Kopf zu rattern. Ein paar Stunden später saß ich vor
dem Fernseher und schaute »So werden Sie zum
Nichtraucher in sechs Stunden«. Und weitere sechs Stunden
später fuhr ich mit einem Plastikstäbchen in der Handtasche
zu Pio ins Atelier. Da war er also: der zweite Strich. Wie
wenig Ahnung wir damals hatten, wie sehr dieser Strich
unser Leben verändern würde.

Ich nahm rund 24 Kilogramm zu, hörte wie jede andere
Schwangere, die einen großen Bauch hat, Sprüche wie:

»Bist du sicher, dass da nur ein Kind drin ist?« »Das ist
aber ein riesiger Bauch.«



»Ist bestimmt bald so weit?« »Noch zehn Wochen.«
»Was? Wo soll der Bauch denn noch hin?«

Und viele andere nett oder lustig gemeinte Kommentare,
die jede Schwangere nur nerven. Ist schon verrückt, wie ein
so natürlicher Prozess wie das Kinderkriegen den Körper
einer Frau scheinbar für alle Welt zur Besprechung freigibt.
Okay, das Beurteilen von weiblichen Körpern ist ja eh so ein
Thema, aber das soll uns hier nicht beschäftigen.

Im Großen und Ganzen fühlte ich mich sehr wohl
während der Schwangerschaft. Genoss es, meinem Körper
bei der Veränderung zuzusehen und mich mit anderen
Müttern auszutauschen. Nahm die Fürsorge von anderen
dankend an und gab mich dem Nestbautrieb ganz hin.

Ich las ein bisschen was, aber verschlang nicht einen
Ratgeber nach dem anderen. Tatsächlich war es das
Geschenk meines Trauzeugen, das mich früh dazu brachte,
mich mit dem Thema Pränataldiagnostik
auseinanderzusetzen.

Die Hebammensprechstunde ist der Titel des Buches, das
sowohl unter Hebammen als auch unter werdenden Müttern
sehr beliebt ist. Darin beschreibt die Autorin Ingeborg
Stadelmann die verschiedenen Möglichkeiten der pränatalen
Tests. Ich las es damals aufmerksam, und dabei blieb ein
Satz entscheidend bei mir hängen, der sinngemäß sagte:
Eine Schwangerschaft ist für keine Mutter und keinen Vater
Routine. Deshalb sollten auch vermeintlich routinemäßige
Untersuchungen hinterfragt werden.

Ich befasste mich eingehend mit dem Gedanken, was
eine eventuelle Diagnose für mich, meine Schwangerschaft
und auch für unsere Partnerschaft bedeuten könnte. Warum
ich »eventuell« schreibe? Die wenigsten Untersuchungen
haben eine 100%ige Aussagekraft.



FAKT
Welche Pränataltests gibt es?

Die Ultraschalluntersuchung während der
Schwangerschaft ist in Deutschland zum
Standardprogramm geworden. Vorgesehen sind drei
Untersuchungen im Verlauf, die unterschiedliche Dinge
betrachten: Feststellung der Schwangerschaft, werden
Mehrlinge erwartet, wie ist die Plazenta entwickelt, wie
der Fruchtwasserstand, altersgerechte Entwicklung,
Wachstum, Lage und Weiteres. Auch gibt es die
Möglichkeit, in der 19. bis 22. Schwangerschaftswoche
(SSW) einen im Volksmund so genannten Organ-
Ultraschall machen zu lassen, um eventuelle
Fehlbildungen zu erkennen.

Ebenfalls auf Wunsch (so sollte es zumindest sein,
bei vielen ist es aber auch Standard) kann die
Nackenfalte im Ultraschall gemessen werden; dieser
Wert kann zur Berechnung einer Wahrscheinlichkeit für
eine chromosomale Auffälligkeit genutzt werden und
dient oft als Indikator für weitere Untersuchungen.

Mit der Nackenfalten-Messung einhergehend ist oft
das Ersttrimester-Screening; hierbei wird aus
unterschiedlichen Blutwerten und Ultraschall-
Messungen unter Einbezug des Alters der Mutter und
der Schwangerschaftsdauer eine Risiko-Einstufung
vorgenommen. Es handelt sich nicht um eine gesicherte
Diagnose. Die Kosten sind selbst zu tragen.

Der zuletzt in den Medien stark diskutierte NIPT –
nicht invasiver Pränatal-Test – ist ein genetischer
Bluttest auf Chromosomen-Abweichungen. Dabei
werden aus dem Blut der Mutter Spuren des kindlichen



Erbguts herausgefiltert und auf Chromosomen-
Abweichungen untersucht. Also auf Trisomie 13, 18 und
21, je nach Hersteller auch zusätzlich auf Abweichungen
der Geschlechtschromosomen X und Y, die das Ullrich-
Turner- und das Klinefelter-Syndrom aufdecken können.

Die Genauigkeit dieser Tests ist umstritten. Die
Bundeszentrale für gesundheitliche Aufklärung (BZgA)
schreibt, dass neun von zehn Frauen aus der
Risikogruppe bei dem Ergebnis »hohes Risiko« auch
wirklich ein Kind mit Trisomie 21 erwarten. Bei Frauen
außerhalb der Risikogruppe ist das Ergebnis wohl
weniger zuverlässig.

Bis vor Kurzem noch war das eine Leistung, die nur
durch eigene Finanzierung zu bekommen war. Die
Kosten dafür liegen bei circa 200 bis 500 Euro. Nun
wurde entschieden, dass dieser Test von den
gesetzlichen Kassen bei Vorliegen eines Risikofaktors
übernommen wird. Das lässt viele Menschen befürchten,
dass die »vorgeburtliche Aussortierung« zunehmen wird
und die Schwangerschaftsabbrüche bei einem positiven
Ergebnis zunehmen.

Ein positives Ergebnis muss nach der 12. SSW durch
eine Chorionzottenbiopsie oder
Fruchtwasseruntersuchung bestätigt werden. Diese
beiden Untersuchungen sind invasiv, da in beiden Fällen
eine Nadel durch die Bauchdecke der Frau gestochen
wird, um eine Probe zu entnehmen.

Bei der Chorionzottenbiopsie (ab der 11. SSW
möglich) wird eine Gewebeprobe vom Mutterkuchen
genommen, bei der Fruchtwasseruntersuchung (ab der
15. SSW möglich) wird eine Probe des Fruchtwassers
entnommen. Mit diesen Untersuchungen kann auch



noch einiges mehr als Chromosomen-Abweichungen
getestet werden. Die Genauigkeit ist laut BZgA hoch:
Bei mehr als 99 von 100 Frauen trifft die Vorhersage zu.
Diese Eingriffe bergen allerdings Risiken und können zu
frühzeitigen Wehen oder sogar Abgängen führen. Bei
einer Fruchtwasserpunktion verliert eine von 200 Frauen
ihr Kind.

Ich empfehle zu dem Thema den Flyer
»Pränataldiagnostik« der BZgA. Dort findet man eine
genaue Erklärung zu allen Untersuchungen und auch
allgemeine Informationen zur Pränataldiagnostik, ohne
dass eine Wertung vorgenommen wird.

Wissen hat seinen Preis. Ich wollte diesen eventuellen Preis
nicht zahlen. Ich war schlicht nicht bereit, dieses
wunderbare Gefühl der Glückseligkeit für irgendwelche
Eventualitäten herzugeben. Das war meine ganz
persönliche Entscheidung. Ich bin bis heute keine Gegnerin
des Bluttests, stattdessen eine große Befürworterin der
Aufklärung. Und die beginnt nun mal in meinen Augen,
bevor die Entscheidung für eine Diagnostik getroffen wird.
Jede Frau und jede Familie sollten das Recht haben, ohne
gesellschaftlichen Druck zu entscheiden, ob und was sie
über ihr ungeborenes Kind erfahren wollen und wie sie
anschließend mit diesem Wissen umgehen.

Ich jedenfalls war froh, im Geburtsvorbereitungskurs
einfach nur Lara gewesen zu sein und nicht Lara, die das
Kind mit Down-Syndrom bekommt. Hätte man ja nicht sagen
müssen? Klar, aber ich weiß, wenn ich es gewusst hätte,
dann hätte es sich auch falsch angefühlt, es nicht zu
erzählen. Für mich zumindest. Aber vor allem bin ich froh,



die Wochen, in denen Tilda in mir wuchs, ohne übermäßige
Ängste verbracht zu haben. Ich habe nicht mit Furcht daran
gedacht, wie sie wohl aussehen mag. Was ich in meiner von
Unwissenheit und Vorurteilen geprägten damaligen Ansicht
auf das Down-Syndrom sonst sicherlich getan hätte.

Während ich das heute aufschreibe, schäme ich mich
dafür. Doch so war es. Der Grund für meine persönliche
Entscheidung gegen die Pränataldiagnostik war begründet
in der Angst, wie sich Sorgen und Ängste auf mein
ungeborenes Kind übertragen könnten und was das dann
auch für die Schwangerschaft und meine Bindung zu meiner
Tochter bedeutet hätte.

OPEN MIND
»Habt ihr es vorher gewusst?«

Diese Frage habe ich noch sehr viel häufiger gehört als
die Frage von Ärzten nach den Komplikationen. Denn
diese Frage stellen die allermeisten Menschen, wenn
man sich das erste Mal über die Diagnose unterhält.
Dass diese Frage nicht nur langweilt, wenn man sie zum
tausendsten Mal beantwortet, sondern eigentlich auch
grenzüberschreitend ist, ist den meisten Menschen nicht
klar. Natürlich verstehe ich das Interesse dahinter, und
sicher nicht jeder hegt dabei den Gedanken: »Warum
habt ihr euch für das Kind entschieden?« Dennoch wäre
es schön, sich erst einmal kennenzulernen und nicht als
Erstes über solch persönliche und ja auch oft mit
Schmerz verbundene Gedanken zu sprechen.



Recht früh in der Schwangerschaft, es muss so zwischen der
13. und 15. Woche gewesen sein, machten wir einen
Wochenendtrip nach Tübingen, wo wir einen Bekannten
wiedertrafen, der Theologie studierte. Wir hatten ein sehr
spannendes Gespräch über das Erleben des neuen Lebens,
und im Zuge dieses Gesprächs wurde mir klar, dass es
nichts gäbe, was mich dazu bringen würde, dieses Leben
meines Kindes nicht zu schützen. Ich war damals schon eine
kleine Löwen-Mama und hätte für das Überleben meines
Kindes alles getan.

Dennoch bin ich froh, dass ich niemals von jemand
anderem zu einer Wahl befragt oder gar gedrängt worden
bin. Mittlerweile habe ich unzählige Geschichten gehört und
gelesen, in denen medizinisches Personal, nahe Verwandte,
Freunde und andere Leute eine der schwersten
Entscheidungen des Lebens durch Drängen und suggerierte
Alternativlosigkeit eingefordert haben. Das macht mich
unendlich traurig. Ich verurteile wirklich niemanden, nicht
mehr. Es berührt mich, wenn sich eine Frau für einen
Abbruch entscheidet, aber ich nehme es nicht mehr
persönlich. Ja, ich habe viel dazugelernt in den letzten
Jahren. Sehr viel mehr als medizinische Details,
Therapieansätze und wie ich einen Einspruch bei Behörden
und Krankenkassen einreiche. Ich habe auch gelernt, dass
meine Realität niemals die Realität eines anderen ist. Ich
habe gelernt, dass ich nicht jede Realität verstehen muss,
um sie dennoch zu akzeptieren oder manchmal auch nur zu
tolerieren.

Denn genau da beginnt doch auch der Weg zu einer
offenen Gesellschaft aus meiner Sicht: das Gegenüber nicht
zu verurteilen, sondern anzunehmen. Was ja nicht heißt,
dass wir nicht unterschiedliche Meinungen haben können,
solange wir einander mit Respekt begegnen.



ZU GAST
Sarah wird 2017 zum zweiten Mal schwanger und erfährt in der
Schwangerschaft, dass ihre Tochter Trisomie 21 hat. Das Einwirken von
Ärzten und Umfeld auf das eben noch überglückliche Paar ist enorm. Im
Folgenden hat Sarah einen Brief an ihre Tochter Pia verfasst, die 2017
das Licht der Welt erblickt hat und das Leben seitdem ein bisschen
heller macht.

Am 04.04.2017 warst du schon längst in meinem Bauch. Unser zweites von
Herzen gewolltes Wunschkind. Ich stand mit deinem Papa in unserer noch leeren
Wohnung, dein Bruder war im Kindergarten, als mein Handy klingelte. Es war
meine Gynäkologin, die mich anrief und mir mitteilte, dass Auffälligkeiten in
meiner Schwangerschaft vorlagen. Ich war mit dir in der 13. Woche schwanger
und völlig überrumpelt. Die Worte der Ärztin hallen bis heute nach. Sie fragte
mich, ob ich am nächsten Tag direkt zu einer Pränatalpraxis fahren möchte, um
den Befund abklären zu lassen. Die Wahrscheinlichkeit, dass du kleines Wunder
im Bauch Trisomie 21 haben wirst, lag nach Aussagen meiner Gynäkologin bei 1
zu 3. Eine Chorionzottenbiopsie wurde für den kommenden Tag angesetzt.

In dem Moment wussten dein Papa und ich gar nicht, was das bedeuten
sollte, und wir versuchten, unsere Gedanken und Sorgen für den restlichen Tag
zu verdrängen. Aber natürlich gelang es uns nicht. Instinktiv wuchs in meinem
Bauch das Gefühl, dass sich unser Leben bald nochmals verändern würde, und
ich machte mir Gedanken, wie ich es unserer Familie »erklären« soll.

In diesem Moment spürte ich schon längst, dass sich die Verdachtsdiagnose
bewahrheiten wird. Das würde an meiner Entscheidung, dich zu bekommen,
aber niemals etwas ändern. Schließlich liebte ich dich schon ab dem ersten Tag
meiner Schwangerschaft. Dein Papa konnte den Gedanken der eventuell
bevorstehenden Diagnose nicht zulassen und hoffte bis zum Schluss, dass »alles
gut« wird. Warum sollte es auch nicht »gut« werden?

Am nächsten Tag fand die Untersuchung statt. Über die Bauchdecke wurde
Plazentagewebe entnommen. Es war ein schmerzhafter Eingriff für mich. Dein
Papa war die ganze Zeit an unserer Seite und hielt meine Hand. Mehrere
Stunden danach durfte ich nicht aufstehen. Ich wollte dich beschützen und
fragte mich in dem Moment, warum ich die Untersuchung überhaupt gemacht
hatte. Mein schlechtes Gewissen hat mich geplagt, und ich konnte meine Tränen
nicht zurückhalten. Du gehörtest damals schon zu uns, genau wie dein Bruder
mit seinen Ecken und Kanten. Daran würde die Diagnose Down-Syndrom auch
nichts mehr ändern. Ich wusste, dass mein Mama-Herz sich nicht irrt und du ein
besonderes Kind wirst.

In dieser Nacht konnten wir kaum schlafen. Es war der 06.04.2017. Dieser
Tag hat unser Leben verändert. Dein Papa war mit deinem Bruder auf dem



Spielplatz. Ich wartete zu Hause auf den Anruf der leitenden Oberärztin. Als das
Telefon klingelte, fingen meine Hände an zu zittern.

»Liebe Frau D., es hat sich leider bestätigt. Ihre Tochter hat Trisomie 21. Es
tut mir unfassbar leid für Sie. Möchten Sie morgen früh zum
Aufklärungsgespräch kommen?«

Die Worte der Ärztin nahm ich nur zur Kenntnis und war schockiert, traurig
und wütend über ihre Wortwahl. Warum entschuldigte sie sich dafür, dass mein
Kind Trisomie 21 hat? Warum tat es ihr leid? Ist mein Kind weniger wert, weil es
nicht in die gesellschaftliche Norm passt, weil es »anders« ist?

Im selben Moment war ich erleichtert und sehr dankbar, dass ich endlich
Bescheid wusste, und war so voller Liebe für dich. Auch wenn mir die Tränen
über die Wange liefen und ich unendlich viel weinen musste, war ich dennoch
glücklich.

Mir war kalt und heiß zugleich und plötzlich kam Übelkeit in mir hoch. Ich
hatte Angst, es deinem Papa zu sagen, und musste mich überwinden, ihn
anzurufen. Er nahm es zur Kenntnis, aber ich merkte am Telefon, dass er in
diesem Moment nicht wusste, wie er reagieren sollte. Tatsächlich überlegten wir
uns direkt per Telefon einen Namen für unser kleines Mädchen. Pia Marie.

Ich informierte meine Eltern, meine Schwester, unsere engsten Freunde und
meine Schwiegereltern. Es war mir in dem Moment ein Bedürfnis, den Menschen
zu zeigen, dass du auf dieser Welt einen Platz haben wirst. Es dürfte doch allen
klar sein, dass du ein Teil unseres Lebens sein wirst.

Am Abend bekamen wir Besuch von einem engen Teil der Familie deines
Papas. Dein Papa und ich waren erschöpft und emotional aufgewühlt von diesem
anstrengenden Tag. Wir erhofften uns unterstützende, aufbauende Worte von
den Verwandten. Bekanntlich ist es aber immer besser, keine Erwartungshaltung
zu haben. Das mussten dein Papa und ich schmerzlich erfahren. Uns wurde
klargemacht, dass wir dich »wegmachen« sollen und dass wir unser Leben
zerstören würden und das deines Bruders gleich mit. Unsere Ehe würde
scheitern, wenn wir dich als behindertes Kind bekämen. Dein Bruder dürfte
weiterhin zu Besuch kommen, aber dich dürften wir nicht mitbringen. Und ins
Krankenhaus würde auch niemand kommen, denn das könnte man nicht
ertragen.

Ich schreibe gerade diese Zeilen, und obwohl dieser Tag schon fast fünf Jahre
her ist, laufen mir Tränen über mein Gesicht.

Dein Papa stand unter Schock und war an diesem Abend nicht mehr
ansprechbar. Ich empfand nur noch Wut, Enttäuschung und Entsetzen über
diese Aussagen.

Am nächsten Tag war sich dein Papa nicht mehr sicher, ob er das wirklich
alles so möchte und ob wir das als Familie schaffen würden. Ich war geschockt,
enttäuscht und verletzt und habe mich sehr einsam gefühlt. Felsenfest
entschlossen, dich bald in meinen Armen zu halten, habe ich um unsere Ehe
gebangt.



Meine engste Familie war für mich da und viele liebe Freunde. Dafür bin ich
heute immer noch unendlich dankbar. Dein Papa kam ein paar Stunden später
zu mir und legte seine Hände auf meinen Bauch. Natürlich hat er dich zu diesem
Zeitpunkt schon sehr geliebt, und es tat ihm leid, dass er zuvor alles infrage
gestellt hat. Wir gingen als deine Eltern durch eine Schwangerschaft voller
Höhen und Tiefen. Wir dachten zwischendurch, wir schaffen es nicht mehr
gemeinsam.

Im Laufe der letzten Jahre und mit dem Tag deiner Geburt mussten dein Papa
und ich lernen, zu vergeben und zu verzeihen. Es hat uns unendlich viel Energie
und Kraft gekostet. Unzählige Therapieeinheiten haben dein Papa und ich als
Paar gemeistert. Viele Tränen sind geflossen und wir sind als Paar und als Familie
stärker geworden. Heute wissen wir alle, dass jedes Mitglied unserer Familien
dich so liebt, wie du bist. Ich bin mir sicher, dass es damals eine
Kurzschlussreaktion aus Überforderung war und dass jeder Mensch in diesem
Fall eine zweite Chance verdient hat.

Bei dem Aufklärungsgespräch mit der leitenden Oberärztin in der
Pränatalpraxis gaben wir von Anfang an zu verstehen, dass du zur Welt kommen
wirst und dass eine Abtreibung für uns nicht infrage kommt. Ich wollte mir nicht
anhören, dass wir uns trotzdem noch für einen »Spätabbruch« entscheiden
können. Aber sie spulte das volle Programm ab. »Ihre Tochter wird ihr ganzes
Leben lang ein Pflegefall bleiben und niemals alleine zurechtkommen«, um es
mit den Worten dieser Ärztin wiederzugeben. »Sie sollten sich das gut
überlegen, ob Sie das in Kauf nehmen möchten«, sagte sie noch zu deinem Papa
und mir. Wir seien noch so jung und könnten viele weitere »normale gesunde«
Kinder bekommen. Wir waren einfach sprachlos.

Meine liebe kleine Pia, du merkst genau, wer es gut mit dir meint, und du
hast ein Gespür für die Emotionen anderer Menschen. Du bist pure Lebensfreude
und erkundest deine Welt mit anderen Augen. Davon können wir Erwachsenen
uns eine Menge abschauen. Ich wünsche mir mehr Toleranz auf dieser Welt und
Ärzte, die gute und empathische Aufklärungsarbeit leisten. Jeder Mensch auf
dieser Welt ist willkommen.

Ich liebe dich unendlich, deine Mama

Ich verlebte also eine unbekümmerte Schwangerschaft. Ließ
Pio Einkäufe hochtragen, ging in den Vorbereitungskurs, zu
den Vorsorgeterminen bei der Ärztin und der Hebamme im
Wechsel. Meine wundervolle Hebamme Brunhilde, die nicht
lange nach Tildas Geburt in den Ruhestand ging. Ich war so
dankbar, dass sie mich schon während der Schwangerschaft
betreut hatte, als sie über eine Woche nach der Geburt
endlich zu uns nach Hause kam und Tilda mit so viel Wärme



und Ruhe begrüßte, dass alle Ängste draußen vor der Tür
blieben.

Aber da sind wir ja noch gar nicht. Denn zwischen der
traumschönen Schwangerschaft und dieser Begegnung
stehen einige wenige Tage, die mich, die uns für immer
verändert haben.

Am 26.06.2018 bekam ich die ersten Wehen. Anfangs nur
ganz leicht und mit großen Abständen. Also alles völlig
normal. Es zog sich hin. Ich ruhte mich so viel wie möglich
aus. Nahm jede Stunde Schlaf mit, die ging. Auch wenn es
nicht mehr viele waren. Am 28.06. war an schlafen nicht
mehr zu denken, aber dicht genug beieinander lagen die
Wehen immer noch nicht. Also machte ich zwischen jeder
Wehe ein paar Nähte. An das Nähen auf dem Gymnastikball
hatte ich mich in den Wochen davor bereits gewöhnt. War
wahrscheinlich ein ziemlich witziges Bild, wie ich mit
meinem riesigen Bauch auf dem Gymnastikball vor der
Nähmaschine mit gestreckten Armen saß, um überhaupt
dranzukommen, und alle zehn Minuten innehalten und eine
Wehe veratmen musste. In der Nacht schaffte ich es dann
auf Abstände unter acht Minuten, und während ich den
Vollmond durch die große Fensterwand unserer damaligen
Wohnung betrachtete, wurde mir klar, dass es Zeit wurde,
Pio zu wecken und loszufahren.

Das taten wir dann auch. Die Abstände wurden wieder
größer, während wir mitten in der Nacht auf den
Landstraßen über die Landesgrenze nach Baden-
Württemberg rollten. Wir hatten uns zwei Kliniken
angesehen und mir gefiel diese besser. Kleiner, familiärer,
schönere Kreißsäle. Niemals wieder würde ich ein
Krankenhaus nach solchen Kriterien aussuchen.



Es hatte keine Neo-Intensivstation. Aber wozu auch? Wie
hoch war die Rate derer, die verlegt werden müssen? Unter
zwei Prozent? Pah, als wenn wir da dazugehören würden!
Tja, was soll ich sagen? Vielleicht hätten wir an dem Tag
auch mal Lotto spielen sollen. Wir kamen also in der Klinik
an und die Abstände hatten sich wieder auf über zehn
Minuten ausgedehnt. Ans CTG; Stirnrunzeln, das mich noch
nicht weiter beunruhigte. War zu der Zeit doch meine
einzige Angst, dass sie mich wieder heimschicken. Dann bot
die junge Hebamme mir ein Bad an, das ich dankend
annahm. Das führte allerdings dazu, dass die Wehen noch
weniger wurden. Also wieder ans CTG und der sorgenvolle
Blick der jungen Hebamme, den ich beim ersten CTG noch
abgetan hatte, passte so langsam nicht mehr ins Bild. Noch
verdrängte ich es und fragte, ob ich etwas zu essen
bekommen könnte. Mein Hunger wurde übermächtig, meine
Kräfte schwanden. Da kam die erste Ärztin. Keine Stunde
später standen drei Ärzte und zwei Hebammen an meinem
Bett. Es war Schichtwechsel, weshalb ich mich immer noch
nicht wirklich sorgte, dass die nun alle in dem kleinen
Wehenzimmer bei mir versammelt waren.

Erst als die ältere Hebamme, aus deren Augen so viel
Erfahrung sprach, sich sanft zu mir beugte und mit ruhiger
Stimme auf mich einsprach, begriff ich, dass das alles hier
nicht nach Plan lief.

»Wir glauben, dass Ihre Kleine nicht stark genug ist, um
es alleine zu schaffen.«

Nach und nach sickerten auch all die Kommentare von
vorher in mein wehenvernebeltes Bewusstsein.

»Sie ist sehr klein. Hat ihre Ärztin das festgestellt?«
»Sehen Sie die Herztonabfälle unter jeder Wehe?«



Die liebevolle Stimme der Hebamme holte mich zurück:
»Meine Erfahrung sagt, dass es nicht spontan klappen wird.
Aber wir wollen ganz sichergehen. Deshalb gehen sie jetzt
noch mal zum Chefarzt und der schallt noch mal. Okay?«

In meinem Kopf überschlugen sich die Gedanken von
»Dann darf ich jetzt wohl nichts mehr essen.« über »Sie hat
Erfahrung. Sie ist Hebamme. Ich kann ihr vertrauen. Sie ist
kein junger ängstlicher Arzt, der lieber früher als später
schneidet.« hin zu »Ich muss meine Schwester anrufen und
ihr Bescheid sagen.«.

Und mitten in dieses Chaos hinein wurden die Wehen
immer stärker. Geschlafen hatte ich seit über 48 Stunden
nicht mehr länger als 30 Minuten am Stück. Das alles war
wie ein Film. Als wenn es nicht echt wäre. Und dann
spritzten sie den Wehenhemmer und schickten mich damit
auf eine innerliche Achterbahnfahrt, die äußerlich keine
Bewegung verursachte. Sollte etwas, das unterdrücken soll,
nicht eigentlich eine beruhigende Wirkung auf den Körper
haben und sich nicht so anfühlen, als hätte man gerade
pures Adrenalin direkt in die Hauptschlagader bekommen?

Mit diesem Gefühl und einem völlig wirren Kopf hievte ich
mich aus dem Bett, um zum Chefarzt in einer anderen Etage
zu gehen. Pio durfte derweil das Frühstück essen, das man
mir vor Stunden schon versprochen hatte. Denn der
Gedanke war richtig gewesen: Essen durfte ich nicht mehr.

Stattdessen lag ich also ganz still auf einer
Untersuchungsliege, während mein Inneres weiter
Achterbahn fuhr. Neben mir ein schweigender Chefarzt mit
einem »Porsche unter den Schallgeräten«, wie die
Hebamme gesagt hatte, auf dem er angeblich alles sehen
könne. Er schallte und schallte und schallte. Und schwieg.
Gefühlte Ewigkeiten. In meinem Kopf die bescheuerte Frage,


