


Das Buch

November 1944. Das Deutsche Reich steht vor der Niederlage. In einer Großoffensive setzt

es seine modernste Waffe ein – die V2. Tausende dieser ballistischen Raketen mit schwerem

Sprengkopf werden auf England abgeschossen. Radar und Aufklärer können sie nicht orten –

wie aus dem Nichts stürzen sie mit Überschallgeschwindigkeit auf London herab.

Der Ingenieur Rudi Graf hat mit seinem Freund Wernher von Braun einst davon geträumt,

einmal eine Rakete zum Mond zu schicken. Jetzt findet er sich im besetzten Holland wieder,

wo er die technische Aufsicht über die Abschüsse hat. Vom Krieg ist er längst desillusioniert.

Inzwischen ermittelt gar ein NS-Führungsoffizier wegen Sabotageverdacht gegen ihn.

Kay Caton-Walsh, Offizierin im Frauenhilfsdienst der britischen Luftwaffe, entkommt einem

V2-Einschlag nur knapp. Als kurz darauf 160 Menschen von einer der Raketen getötet

werden, vor allem Frauen und Kinder, meldet sie sich freiwillig zu einer lebensgefährlichen

Mission. Zusammen mit Kameradinnen wird sie im befreiten Belgien abgesetzt. Dort sollen

sie die mobilen Startplätze ausfindig machen und zerstören.

Das Schicksal wird Kay und Rudi schließlich aufeinandertreffen lassen.
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1

An jenem Samstagmorgen Ende November 1944 lagen in dem

Lokschuppen im holländischen Seebad Scheveningen drei

ballistische, je fünfzehn Meter lange Raketen: in stählernen Betten,

die öligen Decken zurückgeschlagen, und an Monitore angeschlossen

wie verhätschelte Patienten einer Privatklink. Die Techniker in den

formlosen, grauen Drillich-Overalls des deutschen Heeres kümmerten

sich um sie.

Der Winter, der sechste in diesem Krieg, war streng wie immer. Die

Kälte drang vom Betonboden noch durch die dicksten Stiefelsohlen

und schien in Fleisch und Knochen zu steigen. Einer der Männer trat

einen Schritt von seiner Werkbank zurück und stampfte mit den

Füßen auf dem Boden auf, um den Kreislauf in Schwung zu halten.

Er war der einzige, der keine Uniform trug. Der dunkelblaue Anzug

aus Vorkriegszeiten, die Stiftekollektion in der Brusttasche und die

schon etwas fadenscheinige karierte Krawatte wiesen ihn als Zivilisten

aus – auf Mathematiklehrer hätte man getippt oder einen jungen

Dozenten einer Naturwissenschaft. Nur wenn man das Öl unter den

abgekauten Fingernägeln bemerkt hätte, wäre man vielleicht auf den

Gedanken gekommen: ah, richtig, ein Ingenieur.

Er konnte die Brandung der Nordsee hören, die Wellen, die in kaum

hundert Meter Entfernung unentwegt auf den Strand schlugen, die

kreischenden, im Wind schaukelnden Möwen. Erinnerungen kamen

hoch, zu viele Erinnerungen, wie er fand. Er war versucht, die

Gehörschützer aufzusetzen, um die Geräusche auszublenden. Aber

dann wäre er noch mehr aufgefallen. Außerdem hätte er sie ohnehin

alle fünf Minuten abnehmen müssen, weil er dauernd irgendeine



Frage beantworten musste – über das Triebwerk, die

Druckbeaufschlagung im Alkoholtank oder die elektrische

Verkabelung, mit der die Rakete von Bodenstrom auf interne

Energieversorgung umgeschaltet wurde.

Er machte sich wieder an die Arbeit.

Es war kurz vor halb elf, als an der Rückseite des Schuppens eine

der großen, stählernen Rolltüren zur Seite geschoben wurde und der

Soldat daneben Haltung annahm. Mit einem kalten Regenschwall

betrat Oberst Walter Huber, Kommandeur des Artillerieregiments,

den Schuppen. Er wurde von einem Mann begleitet, der einen

langen, schwarzen Ledermantel trug, auf dessen Revers die silbernen

SS-Insignien prangten.

»Graf!«, rief der Oberst.

Dreh dich weg, war Grafs erster Gedanke. Nimm den Lötkolben, und

beug dich über die Werkbank, als hättest du alle Hände voll zu tun.

Aber Huber konnte man nicht entrinnen. Seine Stimme dröhnte, als

befände er sich auf dem Exerzierplatz. »Hier haben Sie sich also

verkrochen! Da ist jemand, der Sie kennenlernen möchte.« Seine

hohen Lederstiefel knarzten, als er mit scharfen Schritten die

Werkstätte durchquerte. »Sturmscharführer Biwack vom

Nationalsozialistischen Führungsstab«, sagte er und führte den

Fremden herein. »Sturmscharführer, das ist Doktor Rudi Graf von

der Heeresversuchsanstalt Peenemünde. Er ist unser technischer

Verbindungsoffizier.«

Biwack hob den Arm zum Hitlergruß, den Graf argwöhnisch

erwiderte. Er hatte zwar schon von den NSFOs gehört, aber noch nie

einen getroffen. Sie waren Kommissare der Nazipartei, die erst vor

kurzem auf Befehl des Führers installiert worden waren und den

Kampfgeist der Truppe stärken sollten. Die Sorte Fanatiker, die erst

nach der letzten Patrone aufgab. Je schlimmer die Lage wurde, so

schien es, desto mehr wurden es.

Der SS-Mann musterte Graf von Kopf bis Fuß. Er war um die



vierzig, nicht unsympathisch. Er lächelte sogar. »Sie sind also eins von

diesen Genies, die uns den Krieg gewinnen?«

»Das bezweifle ich.«

»Graf weiß alles über die Rakete«, sagte Huber schnell. »Er kann Sie

einführen.« Er wandte sich an Graf. »Sturmscharführer Biwack gehört

ab jetzt zu meinem Stab. Er hat die höchste Sicherheitsfreigabe. Sie

können sich ihm ganz anvertrauen.« Er schaute auf seine Uhr. Graf

spürte, dass er sich so schnell wie möglich verabschieden wollte.

Huber war alte preußische Schule, Artillerieoffizier aus dem ersten

Weltkrieg – die Sorte Offizier, die nach dem Attentat auf Hitler unter

Verdacht geraten war. Einen Nazispion mit dem Ohr an seinem

Schlüsselloch war das Letzte, was er brauchen konnte. »Einer von

Seidels Zügen führt in einer halben Stunde den nächsten Start durch.

Ich schlage vor, Sie schauen sich das zusammen an.« Er nickte knapp

und aufmunternd. »Sehr schön.« Dann drehte er sich um und war

verschwunden.

Biwack zuckte die Achseln und schnitt eine Grimasse. Diese alten

Haudegen. Was soll man da machen? Dann nickte er zu der Werkbank

und fragte Graf: »Woran arbeiten Sie da?«

»An einem Umformer, aus der Steuerungseinheit. Die mögen die

Kälte überhaupt nicht.«

»Wer mag die schon?« Biwack stemmte die Fäuste in die Hüften und

sah sich um. Sein Blick blieb an einer der Raketen hängen. Die V2.

Vergeltungswaffe  2. »Mein Gott. Wunderschön. Ich habe natürlich

schon von ihr gehört, aber ich habe noch nie eine gesehen. Den Start

gleich würde ich mir sehr gern anschauen. Irgendwelche Einwände?«

»Natürlich nicht.« Graf nahm Hut, Schal und Regenmantel von der

Hakenleiste neben der Tür.

Vom Meer her wehten Regenböen durch die Seitenstraßen mit den

verwaisten Hotels. Der Landungssteg war schon im vorigen Jahr

niedergebrannt. Die geschwärzten Eisenpfähle ragten zwischen den

weißen Schaumkronen der anbrandenden Wellen hervor wie die



Masten eines Schiffswracks. Der Strand war mit Stacheldraht und

Panzersperren übersät. An der Außenwand des Bahnhofs hingen

einige zerfetzte Touristenplakate aus der Vorkriegszeit, auf denen

noch zwei elegante Frauen zu erkennen waren, die gestreifte

Badeanzüge und Glockenhüte trugen und sich einen Ball zuwarfen.

Die Bevölkerung des Ortes war vertrieben worden. Außer Soldaten

waren hier keine anderen Menschen zu sehen; außer Armeelastern

und einigen großen Zugmaschinen für die V2 auch keine anderen

Fahrzeuge.

Unterwegs berichtete Graf die wesentlichen Fakten. Um der

feindlichen Luftwaffe kein Ziel zu bieten, wurden die Raketen im

Schutz der Dunkelheit aus den deutschen Fabriken

hierhertransportiert: mit Zügen, zwanzig Raketen pro Lieferung, zwei

oder drei Lieferungen pro Woche, alle bestimmt für den Angriff auf

London. Antwerpen würde mit der gleichen Menge bombardiert

werden, aber von deutschem Boden aus. Die SS hatte ihre eigene

Stellung in Hellendoorn. Die Batterien in Den Haag hatten den

Befehl, die Raketen binnen fünf Tagen nach Eintreffen abzufeuern.

»Warum die Eile?«

»Je länger sie Nässe und Kälte ausgesetzt sind, desto mehr

Störungen treten auf.«

»Gibt es viele davon?« Beim Gehen schrieb Biwack Grafs Antworten

in ein kleines Notizbuch.

»Ja. Zu viele.«

»Warum?«

»Die Technik ist revolutionär. Wir müssen sie also ständig

weiterentwickeln. Seit dem Prototyp haben wir schon über

sechzigtausend Modifizierungen vorgenommen.« Eigentlich sei es kein

Wunder, dass so viele Raketen versagten, wollte er noch hinzufügen,

sondern dass überhaupt welche abhoben. Aber er ließ es bleiben. Der

Anblick des Notizbuchs gefiel ihm gar nicht. »Warum machen Sie sich

so viele Notizen, wenn ich fragen darf? Schreiben Sie einen Bericht?«



»Nein, ich will nur sichergehen, dass ich auch alles richtig verstehe.

Arbeiten Sie schon lange an den Raketen?«

»Sechzehn Jahre.«

»Sechzehn Jahre! Wenn ich Sie mir so anschaue … Wie ist das

möglich? Wie alt sind Sie?«

»Zweiunddreißig.«

»So alt wie Professor von Braun. Sie waren mit ihm in der

Heeresversuchsanstalt Kummersdorf, richtig?«

Graf warf ihm einen kurzen Seitenblick zu. Er hatte also Wernher

und ihn überprüft. Ihm wurde etwas mulmig zumute. »Richtig.«

Biwack lachte. »Ihr seid alle so jung, ihr Raketenburschen.«

Sie hatten die Stadtstraßen hinter sich gelassen und gingen nun

durch die grünen Vororte. Scheveningen war von Wäldern und Seen

umgeben. Vor dem Krieg musste es hier ziemlich schön gewesen sein.

Hinter ihnen dröhnte eine Lastwagenhupe und scheuchte sie an den

Straßenrand. Sekunden später brummte der Laster an ihnen vorüber

– auf dem hydraulischen Tieflader lag eine V2, vorn die Ruder, dann

der lange Korpus und schließlich, hinten über die Ladefläche

hinausragend, der Nasenkegel mit dem Gefechtskopf und einer

Tonne Sprengstoff. Tanklaster mit Tarnanstrich folgten dicht

dahinter. Graf legte die Hände trichterförmig um den Mund und

brüllte Biwack ins Ohr: »In den Tanks, das ist Ethanol …

Flüssigsauerstoff … Wasserstoffperoxyd … Das kommt mit den

gleichen Zügen wie die Raketen. Betankt wird erst am Abschussort.«

Nachdem das letzte Begleitfahrzeug hinter der nächsten Kurve

verschwunden war, gingen sie weiter. »Haben Sie keine Angst vor

feindlichen Bombern?«, fragte Biwack.

»Natürlich, Tag und Nacht. Bis jetzt hatten wir Glück. Sie haben

uns noch nicht entdeckt.« Graf schaute zum Himmel. Die

Meteorologen der Wehrmacht sagten für dieses Wochenende eine

Schlechtwetterfront über Nordeuropa voraus. Graue, schwere

Regenwolken. Das würde die Royal Air Force am Boden halten.



Sie waren schon einige Zeit durch den Wald gegangen, als sie einen

Kontrollposten erreichten. Ein Schlagbaum versperrte den Weg,

daneben stand ein Wachmann. Graf schaute in den Wald zu einem

Hundeführer, der mit einem großen Deutschen Schäferhund an der

Leine durch die tropfnasse Vegetation stapfte. Der Hund hob das

Bein und starrte ihn an. Einer der SS-Wachleute schulterte seine

Maschinenpistole und streckte die Hand aus.

Egal, bei wie vielen Starts Graf sie schon passiert hatte, den Wachen

schien es jedes Mal aufs Neue Spaß zu machen, ihn so zu behandeln,

als hätten sie ihn noch nie zuvor gesehen. Er griff in die Innentasche

und holte die Brieftasche heraus, öffnete sie und zückte den Ausweis.

Dabei rutschte eine kleine Fotografie heraus und fiel auf den Boden.

Bevor er reagieren konnte, hatte Biwack sich gebückt und sie

aufgehoben. Er betrachtete das Foto und lächelte. »Ist das Ihre Frau?«

»Nein.« Graf war es unangenehm, das Foto in den Händen des SS-

Mannes zu sehen. »Sie war meine Freundin.«

»War?« Biwack machte das professionell teilnahmsvolle Gesicht eines

Bestattungsunternehmers. »Mein Beileid.«

Er gab Graf das Foto zurück, der es behutsam wieder in die

Brieftasche schob. Er spürte, dass der SS-Mann auf weitere

Erläuterungen wartete, die er ihm aber nicht geben wollte. Der

Schlagbaum hob sich.

Die nun vor ihnen liegende Straße mit den pittoresken

Straßenlaternen lud zu einem Spaziergang oder einer Radtour ein. Sie

war dicht mit Bäumen gesäumt und lag unter einem Dach aus

Tarnnetzen. Auf den ersten Blick wirkte der Wald menschenleer. Als

sie weiter hineingingen, konnte man jedoch die links und rechts

abzweigenden Wege einsehen, wo zwischen den Bäumen versteckt das

Kerngeschäft des Regiments abgewickelt wurde: Zelte, in denen

Ausrüstung lagerte und Tests durchgeführt wurden, jede Menge

Fahrzeuge, ein Dutzend unter Tarnplanen verborgene Raketen. Die

feuchte Luft wehte Stimmengewirr, das Wummern von Generatoren,



das Heulen von Maschinen zur Straße herüber. Biwack war stehen

geblieben, hatte wissbegierig ein paar Fragen gestellt und ging jetzt

mit forschen Schritten weiter. Zu ihrer Linken fiel das Gelände ab.

Durch die Blätter war die stumpf wie Zinn glänzende Wasserfläche

eines Sees zu sehen, in dem sich eine Insel mit einem verzierten

Bootshaus befand. Hinter einer Kurve hob Graf die Hand. Biwack

blieb stehen.

In zweihundert Meter Entfernung, inmitten der Straße und wegen

der ausgefransten, grün-braunen Tarnplane nicht sofort zu erkennen,

ragte eine V2 senkrecht in die Höhe. Sie stand völlig allein auf der

Abschussplattform und war nur durch ein Elektrokabel mit einem

Stahlmast verbunden. Ringsherum rührte sich nichts. Oberhalb des

Flüssigsauerstofftanks trat lautlos ein dünner Dampfstrahl aus, der in

der dunstigen Luft wie Atemluft kondensierte. Es war, als wären sie

im Dschungel einem riesigen majestätischen Tier über den Weg

gelaufen.

»Können wir nicht näher ran?«, fragte Biwack mit ehrfurchtsvoll

gedämpfter Stimme.

»Jeder Schritt weiter wäre nicht mehr sicher.« Graf zeigte nach vorn.

»Sehen Sie die Begleitfahrzeuge, die da etwas abseits stehen? Das

heißt, die Abschussmannschaft ist schon in den Splittergräben.« Er

zog seine Gehörschützer aus der Manteltasche. »Hier, setzen Sie die

auf.«

»Und was ist mit Ihnen?«

»Mir tut das nichts mehr.«

Biwack machte eine wegwerfende Handbewegung. »Dann halte ich

das auch aus.«

Eine Hupe ertönte. Ein aufgeschreckter Wildvogel flatterte aus dem

Gebüsch und flüchtete mit hektisch schlagenden Flügeln. Ein echter

Überlebenskünstler, dachte Graf. Die Soldaten machten Jagd auf sie,

um damit ihre Essensrationen aufzubessern. Das heisere, panische

Kreischen des Vogels passte zum Klang der Hupe.



»Leer wiegt sie vier Tonnen«, sagte Graf. »Vollbetankt zwölfeinhalb.

Bei der Zündung fließt der Treibstoff schwerkraftgetrieben. Das sorgt

für acht Tonnen Schubkraft – immer noch leichter als die Rakete.«

Eine Lautsprecherstimme zählte: »Zehn … neun … acht …«

Funken, die in der Dämmerung wie Glühwürmchen leuchteten,

sprühten unter der Rakete hervor. Plötzlich verschmolzen sie zu

einem einzigen grellorange Flammenstrahl. Blätter, Zweige, Steine

und Dreck wurden aufgewirbelt und flogen über die Lichtung. Graf

drehte sich um und brüllte Biwack zu: »Jetzt wird auf die

Turbopumpe umgeschaltet und der Schub steigt auf fünfundzwanzig

…«

»… drei … zwei … eins!«

Grafs letzte Worte wurden von einem ohrenzerfetzend krachenden

Donnern verschluckt. Er presste sich die Hände an die Ohren. Der

Versorgungsschlauch fiel herunter. Die von der Turbopumpe in die

Brennkammer gepresste Mischung aus Alkohol und Flüssigsauerstoff

verbrannte – eine Tonne in sieben Sekunden. Das sorgte – das

behaupteten sie jedenfalls in Peenemünde – für das lauteste

Geräusch, das auf der Erde je von Menschenhand verursacht worden

sei. Die Vibrationen ließen Graf von Kopf bis Fuß erzittern. Heiße

Luft schlug ihm ins Gesicht. Die Bäume rundum leuchteten im

grellen Lichtschein.

Zunächst wirkte die Rakete wie abgewürgt, wie ein Sprinter in den

Blöcken im Sekundenbruchteil nach dem Startschuss. Dann hob sie

ruckartig ab und schoss auf einem fünfzehn Meter langen

Flammenstrahl senkrecht in die Höhe. Ein donnernder Knall rollte

über die Baumwipfel am Himmel entlang. Er legte den Kopf in den

Nacken, betete, dass sie nicht explodieren möge, und zählte im Geist

mit. Eine Sekunde … zwei Sekunden … drei Sekunden … Nach exakt

vier Sekunden Flugzeit, in einer Höhe von zweitausend Metern,

wurde eine Zeitschaltuhr in der Steuerungseinheit aktiviert, und die

V2 ging in einem Winkel von siebenundvierzig Grad in Schräglage.



Die Notwendigkeit dieses Manövers bedauerte er immer wieder. In

seinen Träumen flog sie vertikal hinauf zu den Sternen. Dann

verschwand der rot glühende Flammenstrahl in den tief hängenden

Wolken, und sie war auf dem Weg nach London.

Er nahm die Hände herunter. Im Wald herrschte wieder Stille. Das

schon weit entfernte Brummen der V2 verstummte schnell. Jetzt

waren nur noch Vogelgezwitscher und der auf die Bäume prasselnde

Regen zu hören. Die Mitglieder der Abschussmannschaft kamen aus

den Gräben und gingen zur Startrampe. Zwei der Männer trugen

einen Asbestschutzanzug. Ihre Bewegungen waren so ungelenk wie

die von Tiefseetauchern. Langsam nahm nun auch Biwack die Hände

von den Ohren. Sein Gesicht war rot angelaufen, die Augen strahlten

in einem unnatürlichen Glanz. Zum ersten Mal an diesem Morgen

fehlten dem Nationalsozialistischen Führungsoffizier die Worte.
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Fünfundsechzig Sekunden nach dem Start, in einer Höhe von

siebenunddreißig Kilometern und bei einer Geschwindigkeit von

viertausend Kilometern pro Stunde, schaltete ein

Beschleunigungssensor an Bord die Treibstoffzufuhr zum V2-

Triebwerk ab. Gleichzeitig wurde ein Schalter aktiviert, der den

Sprengkopfzünder scharf machte. Die jetzt antriebslose Rakete flog

nun ballistisch und folgte der gleichen parabolischen Flugbahn wie

ein von einem Katapult in die Luft geschleuderter Stein. Sie legte

immer noch an Geschwindigkeit zu. Der Kurs war auf eine Peilung

von 260  Grad Westsüdwest eingestellt. Der Zielpunkt war Charing

Cross Station, die nominell exakte Mitte der Stadt. Jeder Einschlag

innerhalb eines Radius von acht Kilometern galt als Treffer.

Etwa im gleichen Augenblick kam in einer Wohnung in der Warwick

Court, einer ruhigen, schmalen Straße in unmittelbarer Nähe der

Chancery Lane in Holborn, etwa eineinhalb Kilometer von Charing

Cross entfernt, eine vierundzwanzigjährige Frau namens Kay Caton-

Walsh aus dem Bad. Sie hieß mit Vornamen eigentlich Angelica, aber

jeder nannte sie Kay, nach Caton. Sie war in ein kurzes, rosa

Badetuch gehüllt, das sie von einem Landausflug mitgebracht hatte,

und hielt einen Kulturbeutel mit Seife, Zahnbürste und ihrem

Lieblingsparfüm L’Heure Bleue von Guerlain in der Hand. Den Duft

hatte sie sich großzügig hinter die Ohren und innen auf die

Handgelenke getupft.

Sie genoss das Gefühl des Teppichs unter den nackten Sohlen.

Wann sie sich zuletzt dieses kleinen Luxus erfreut hatte, wusste sie

nicht mehr. Sie ging durch den Korridor ins Schlafzimmer. Im Bett



lag ein schnauzbärtiger Mann, der eine Zigarette rauchte und sie

durch halb geschlossene Augen betrachtete. Sie legte den

Kulturbeutel in ihren kleinen Reisekoffer und ließ das Badetuch

fallen.

»Mein Gott, was für ein Anblick!« Der Mann lächelte, rutschte ein

bisschen höher und schlug das Daunenbett und die anderen Decken

zur Seite. »Komm!«

Kurz war sie versucht, aber dann musste sie daran denken, wie seine

schwarzen Bartstoppeln kratzten, wenn er noch nicht rasiert war, und

wie er frühmorgens immer nach Tabak und abgestandenem Alkohol

roch. Außerdem zog sie es vor, sich auf ihr Vergnügen freuen zu

können – ihrer Erfahrung nach war Sex mindestens so sehr eine

Sache des Kopfes wie des Körpers. Sie hatten immer noch den

Nachmittag, den Abend, die Nacht und vielleicht – schließlich könnte

es für einige Zeit das letzte Mal sein – den nächsten Morgen. Sie

erwiderte sein Lächeln und schüttelte den Kopf. »Ich besorge uns

jetzt erst mal Milch.« Enttäuscht ließ er sich aufs Bett zurückfallen,

und sie hob ihre Unterwäsche vom Teppich auf – pfirsichfarben und

brandneu, eigens in Erwartung dessen gekauft, was die Engländer in

ihrer eigentümlichen Art als »schmutziges Wochenende« bezeichneten.

Warum bloß haben wir solche Redewendungen, fragte sie sich. Wir

sind wirklich ein sonderbares Völkchen. Sie schaute aus dem Fenster.

Die meisten Anrainer hier in der Warwick Court zwischen den

Anwaltskammern Lincoln’s Inn und Gray’s Inn waren Kanzleien. Ein

merkwürdiger Ort für eine Wohnung, dachte sie. Es war ein ruhiger

Samstagmorgen. Es hatte zu regnen aufgehört, die Wintersonne

schien schwach. Sie konnte den Verkehr auf der Chancery Lane

hören. Sie erinnerte sich an den Lebensmittelladen an der Ecke

gegenüber. Da würde sie hingehen. Sie zog sich an.

Einhundertsechzig Kilometer östlich hatte die V2 ihre maximale

Höhe von dreiundneunzig Kilometern und damit den Rand der

Erdatmosphäre erreicht. Mit einer Geschwindigkeit von etwa



fünfeinhalbtausend Kilometern pro Stunde flog sie unter einer

Hemisphäre von Sternen, bis die Schwerkraft sie allmählich wieder

einfing. Die Nase neigte sich langsam und wies abwärts in Richtung

Nordsee. Abweichungen von Kurs oder Flugbahn durch Querwinde

und Turbulenzen beim Wiedereintritt in die Atmosphäre wurden von

zwei Kreiselinstrumenten, die auf einer Plattform unmittelbar

unterhalb des Sprengkopfs montiert waren, erfasst und mittels

elektrischen Signalen an die vier Ruder in den Heckflossen korrigiert.

In der Sekunde, wo Kay den zweiten Strumpf überstreifte, passierte

die Rakete fünf Kilometer nördlich von Southend-on-Sea die

englische Küste, und als Kay sich ihr Kleid über den Kopf zog,

überflog sie Basildon und Dagenham. Um 11:12 Uhr, etwa vier

Minuten und einundfünfzig Sekunden nach dem Start, schoss die

Rakete mit fast dreifacher Schallgeschwindigkeit – zu schnell, als dass

man sie vom Boden aus sehen könnte – steil nach unten in die

Warwick Court.

Das mit Überschallgeschwindigkeit fliegende Objekt verdichtete die

Atmosphäre. In dem winzigen Bruchteil der Sekunde bevor der

Nasenkegel der V2 das Dach des viktorianischen Wohnblocks

berührte und bevor sich das Vier-Tonnen-Geschoss durch alle fünf

Etagen bohrte, nahm Kay – jenseits eines Gedankens und weit

jenseits jeder Möglichkeit, einen solchen zu artikulieren – eine

Veränderung des Luftdrucks wahr, eine Vorahnung von Gefahr.

Durch die Wucht des Aufpralls schlugen die beiden von einer

Siliziumkappe geschützten Metallkontakte des Zünders

gegeneinander, schlossen den elektrischen Kreislauf und lösten die

Detonation von einer Tonne hochexplosivem Amatol aus. Das

Schlafzimmer schien in Dunkelheit zu verdampfen. Kay hörte den

Krach der Explosion und des zerfetzenden Stahls und Mauerwerks,

mit dem der Rumpf und Bruchstücke des Nasenkegels Stockwerk um

Stockwerk durchschlugen. Sie hörte das ohrenzerreißende Prasseln,

mit dem um sie herum Teile des Deckenputzes auf den Boden



schlugen, und einen Augenblick später den verzögerten Doppelknall

vom Durchbrechen der Schallmauer, gefolgt vom rauschenden Lärm

der einschlagenden Rakete.

Die Druckwelle riss sie von den Beinen und schleuderte sie gegen

die Schlafzimmerwand. Sie fiel auf die Seite, war mehr oder weniger

bei Bewusstsein, außer Atem, aber sonderbar gelassen. Sie wusste

genau, was sie getroffen hatte. So ist das also, dachte sie. Die Frage

war jetzt, ob die unterirdische Detonationswelle die Fundamente so

erschüttert hatte, dass das Gebäude in sich zusammenstürzen würde.

Staub verdunkelte den Raum. Sie nahm einen Luftzug wahr, dann ein

Flattern im Halbdunkel nicht weit von ihr. Sie streckte die Hand aus

und berührte den Teppich, spürte Glassplitter und zog die Finger

schnell wieder zurück. Das Fenster war geplatzt. Die Vorhänge

bewegten sich. Draußen schrie eine Frau. Alle paar Sekunden lösten

sich Brocken aus dem Mauerwerk und fielen krachend nach unten.

Sie konnte den tödlich süßen Duft von Gas riechen.

»Mike?« Keine Antwort. Sie versuchte es noch einmal, lauter.

»Mike?«

Mühsam setzte sie sich auf. Der Raum war in eine Art Zwielicht

getaucht. Pulverisierte Partikel von Ziegelsteinen und Deckenputz

wirbelten durch den blassgrauen Lichtstreifen, der durch das

Fensterloch hereinfiel. Der umgestürzte Schminktisch, herumliegende

Stühle und Gemälde warfen fremdartig geformte Schatten. Über dem

hölzernen Kopfteil des Betts verlief ein gezackter Riss bis zur Decke.

Sie wollte aufstehen, holte tief Luft und atmete dabei viel Staub ein.

Hustend umklammerte sie einen der Vorhänge, zog sich daran hoch

und stolperte dann durch den Schutt zum Bett. Ein Stahlträger war

heruntergefallen und lag auf dem Fußteil der Matratze. Große

Brocken aus Putzträgern und mit Pferdehaar vermischtem Mörtel

lagen über die Daunendecke verstreut. Kay musste sie mit beiden

Händen von seinem Oberkörper schieben. Der Kopf lag von ihr

abgewandt. Die Daunendecke war grellrot. Kay berührte sie. Es war



kein Blut, sondern Ziegelstaub. »Mike?« Sie fühlte am Hals seinen

Puls, und sofort, als hätte er sich nur blöd gestellt, drehte er ihr den

Kopf zu und schaute sie mit großen dunklen Augen aus einem

unnatürlich weißen Gesicht an. Sie küsste ihn und streichelte seine

Wangen. »Bist du verletzt? Kannst du dich bewegen?«

»Glaube schon. Mit dir alles in Ordnung?«

»Bestens. Kannst du aufstehen, Liebling? Irgendwo tritt Gas aus.

Wir müssen hier weg.«

Sie schob ihre Hände unter einen seiner Arme, packte das harte,

muskulöse Fleisch und zog. Er wippte mit den Schultern vor und

zurück und versuchte sich aufzusetzen, wobei er vor Schmerzen das

Gesicht verzerrte. »Da ist was auf meinen Beinen.«

Sie ging zum Fußende und versuchte den Stahlträger anzuheben.

Jedes Mal wenn sie ihn bewegte, stöhnte er durch die

zusammengebissenen Zähne. »Um Himmels willen, hör auf!«

»Entschuldige.« Sie fühlte sich hilflos.

»Los, geh raus, Kay. Schnell. Sag Bescheid, dass hier Gas austritt.«

Sie konnte den Anflug von Panik in seiner Stimme hören. Er hatte

ihr einmal erzählt, dass er seinen schlimmsten Augenblick als Pilot

nicht im Kampf erlebt habe, sondern nach der Bruchlandung eines

anderen Piloten. Dessen Beine seien eingeklemmt gewesen, und sie

seien nicht nahe genug an ihn herangekommen, dass sie ihn hätten

befreien können. Der Mann sei bei lebendigem Leib verbrannt. Ich

wünschte bei Gott, ich hätte ihn erschießen können, hatte er gesagt.

In der Nähe ertönte die Bimmel eines Feuerwehrwagens.

»Ich hole Hilfe. Und ich komme wieder. Versprochen.«

Sie stakste durch den Schutt hinaus auf den Gang. Der dicke

Teppich lag unter Putzmörtel begraben. Der Gasgeruch war hier

stärker, das Leck befand sich anscheinend in der Küche. Der Boden

des Gangs schien leicht abschüssig zu sein. Durch einen etwa

handbreiten Riss in der Wand, der bis zur Decke hinaufreichte, drang

Tageslicht herein. Sie schloss die Wohnungstür auf, drehte am Griff



und zog. Sie ließ sich nicht öffnen. Kay ruckelte heftig, bis sich die

Tür aus dem Rahmen löste und sie plötzlich schwankend vor einem

sechs Meter tiefen Loch stand. Sie stieß einen Schrei aus. Der Flur im

ersten Stock und die Außenwand des Wohnblocks waren

verschwunden. Zwischen Kay und der Hülle des hohen Gebäudes

gegenüber, das kein Dach mehr aufwies und anstatt Fenstern nur

noch Löcher, war nichts. Die Straße unten war von einer

Schuttlawine aus Ziegelsteinen, Rohren und zerbrochenen Möbeln

verschüttet. Obenauf lag eine Kinderpuppe. Von einem Dutzend

kleiner Feuer stieg Rauch auf.

In einiger Entfernung stand ein Löschwagen. Inmitten einer

Szenerie, die einem Schlachtfeld glich, lud die Mannschaft Leitern

aus und entrollte Wasserschläuche. Blutverschmierte, staubbedeckte

Menschen lagen ausgestreckt auf dem Boden. Andere saßen

benommen, mit herunterhängendem Kopf da. Die behelmten

Männer vom Zivilschutz bewegten sich zwischen den Opfern hin und

her. Etwas abseits lagen zwei zugedeckte Leichen. Passanten gafften.

Kay stützte sich am Türrahmen ab, lehnte sich hinaus, so weit es

ging, und rief um Hilfe.

*

Laut den Aufzeichnungen des London County Council wurden von

der später so bezeichneten »Warwick-Court-Rakete« sechs Menschen

getötet und 292 verletzt, die meisten von herumfliegenden

Gesteinsbrocken in der Chancery Lane. Unter den Toten waren die

Krankenschwester Vicki Fraser, 30, die Anwaltssekretärin Irene Berti,

19, und der Heizungsmonteur Frank Burroughs, 65. Die wenigen

Fotografien, die die Zensurbehörde zur Veröffentlichung freigab,

zeigten ausgefahrene Feuerwehrleitern, die in das zerstörte Gebäude

hineinragten, dessen obere Stockwerke fehlten, und einen kleinen,

hageren, seltsam aussehenden Mann in den Fünfzigern, der einen



schwarzen Mantel und einen Homburg trug und sich zwischen den

Geröllhaufen hindurchquetschte: ein Arzt, der zufällig

vorbeigekommen war und sich erboten hatte, in das unsichere

Gemäuer zu klettern; der Mann, der, nachdem Kay fünf Minuten

verzweifelt um Hilfe gerufen hatte, die Leiter hinaufkletterte und ihr

und den Rettungskräften in die Wohnung folgte.

Beim Betreten des Schlafzimmers nahm der Arzt wie bei einem

gewöhnlichen Hausbesuch höflich den Hut ab und fragte mit

schottischem Akzent leise: »Wie heißt er?«

»Mike«, sagte Kay. »Mike Templeton.« Und fügte dann, weil sie

wollte, dass er respektvoll behandelt würde, hinzu: »Air Commodore

Templeton.«

Der Arzt ging zum Bett. »Spüren Sie Ihre Beine, Sir?«

Einer der Feuerwehrleute sagte: »Sie sollten jetzt ins Freie gehen,

Missus. Wir kümmern uns um ihn.«

»Was ist mit dem Gas?«

»Wir haben die Hauptleitung schon abgestellt.«

»Ich würde gern bleiben.«

»Tut mir leid, das geht nicht. Sie haben getan, was Sie konnten.«

Ein anderer Feuerwehrmann nahm sie am Arm. »Kommen Sie,

meine Liebe. Keinen Streit jetzt. Die Bude kann jeden Augenblick

einstürzen.«

»Alles gut, Kay!«, rief Mike. »Tu, was sie sagen.«

Der Arzt drehte sich um. »Ich sorge schon dafür, dass er gut versorgt

wird, Mrs Templeton.«

Mrs Templeton! Sie hatte ganz vergessen, dass sie eigentlich nicht hier

sein dürfte.

»Natürlich. Entschuldigen Sie. Ich verstehe.«

Sie war schon fast an der Tür, da rief Mike: »Nimm deinen Koffer

mit!«

Den hatte sie ganz vergessen. Er lag immer noch auf der Ottomane

am Fuß des Betts, über und über mit Staub und Mörtel bedeckt,



stummer Zeuge ihrer Treulosigkeit. Wahrscheinlich hatte Mike das

schon die ganze Zeit nervös gemacht. Sie wischte den Dreck vom

Koffer, klappte die Schnappverschlüsse zu und folgte dem

Feuerwehrmann zur Vordertür. Er setzte den Fuß auf die oberste

Sprosse der Leiter, nahm ihr den Reisekoffer ab und warf ihn jemand

zu, der unten stand. Dann stieg er ein paar weitere Sprossen hinab,

streckte die Hände aus und bedeutete ihr zu folgen. Als sich die Leiter

unter ihrer beider Gewicht durchbog und ins Schwanken geriet,

musste sie die Augen schließen. Sie spürte seine festen Hände um

ihre Taille. »Na los, das schaffen Sie schon.« Sie machten auf jeder

Sprosse eine kurze Pause, während sie langsam abwärtsstiegen.

Gerade als sie die letzte Sprosse erreichten, wurde sie ohnmächtig.

Als Kay wieder zu sich kam, kniete eine Krankenschwester vor ihr,

hielt ihr das Kinn und tupfte Jod auf ihre Schläfe. Sie stöhnte und

drehte den Kopf zur Seite. Die Hand hielt dagegen. »Alles in

Ordnung, meine Liebe. Nicht bewegen. Ist gleich vorbei.« Etwas

Scharfes drückte gegen ihren Rücken. Als die Schwester fertig war

und Kay sich umschaute, sah sie, dass sie an einem Hinterrad des

Löschfahrzeugs lehnte. Inzwischen standen zwei weitere Leitern an

dem ausgebombten Gebäude, und drei Männer mit Stahlhelm

standen nebeneinander auf den obersten Sprossen und stützten eine

Trage ab, die von einem halben Dutzend Feuerwehrleuten

herabgelassen wurde. Die Schwester sah ihren Blick. »Gehört der zu

Ihnen?«

»Glaube schon.«

»Na los, kommen Sie.«

Sie streckte eine Hand aus und half Kay aufstehen. Sie legte ihr den

Arm um die Schulter, als sie zusammen am Fuß der Leiter standen.

Die Trage näherte sich langsam dem Boden. Die Männer riefen sich

Kommandos zu, um die Trage in der Waagerechten zu halten. Kay

erkannte ihn an den schwarzen, lockigen Haaren. Er war in eine

Decke gewickelt. Als er den Boden erreichte, wandte er den Kopf um



und sah sie. Sein Gesicht war schmerzverzerrt. Langsam schob er die

Hand unter der Decke hervor und hob den Daumen in ihre Richtung.

Sie umfasste seine Hand mit beiden Händen.

»War das eine V2?«, fragte er.

Sie nickte.

Er lächelte schwach. »Verdammt komisch.«

Kay drehte sich zu der Schwester um. »Wohin wird er gebracht?«

»Ins Barts. Wollen Sie mitfahren?«

»Gerne.«

Er zog seine Hand weg. Sein Gesichtsausdruck war plötzlich

abweisend. Als wäre er ein Fremder. Er schaute hinauf zum Himmel.

»Lieber nicht«, sagte er.



3

Sie standen unter tropfenden Tannenzweigen. Graf rauchte eine

Zigarette, Biwack hielt das offene Notizbuch in der Hand. Graf hatte

gleich nach dem Start nach Scheveningen zurückkehren wollen, aber

Biwack hatte darauf bestanden, die Arbeit des Regiments zu

protokollieren. Sie sahen, wie ein halbes Dutzend Mitglieder der

Abschussmannschaft die elektrischen Leitungen aufrollten, den Mast

abbauten und den Startplatz aufräumten. Die Abschussplattform

selbst war ein niedriges, robustes Metallgestell, das auf hydraulischen

Beinen stand, im Durchmesser so groß wie die V2, nicht größer als

ein Couchtisch. In der Mitte befand sich ein pyramidenförmiger

Strahlabweiser.

»Wie schwer ist das Gestell?«

»Etwa eineinhalb Tonnen.«

Die Männer zogen einen Einachsanhänger zur Abschussplattform

und schoben ihn darunter. Sie arbeiteten wortlos und schnell, um das

Risiko zu minimieren, von einem feindlichen Flugzeug entdeckt zu

werden. Irgendwo im Wald wurde der Motor eines Panzers gestartet.

Dann stiegen einige schmutzig braune Abgaswolken in die Luft, und

ein gepanzertes Halbkettenfahrzeug tauchte langsam aus dem Boden

auf.

»Was ist das?«

»Der Feuerleitwagen. Bei den Starts bleibt er im Splittergraben.«

Das Fahrzeug rumpelte durch das Unterholz auf sie zu und hielt an.

Bei laufendem Motor wurde die Abschussplattform am Schleppteller

des Kettenfahrzeugs befestigt. Die Männer stiegen auf die Kotflügel

und hielten sich an der Panzerung fest. Der Motor heulte auf, und sie



fuhren davon. Binnen einer Minute war alles verschwunden.

Abgesehen von dem schwachen Geruch nach verbranntem Treibstoff

und den seltsamen Brandflecken an den umstehenden Bäumen,

erinnerte nichts daran, dass hier jemals eine Rakete abgehoben hatte.

Biwack schien das genauso beeindruckt zu haben wie die Rakete

selbst. »Das ist alles? Mein Gott, das Ding kann man ja tatsächlich

von überall aus abfeuern.«

»Ja, solange der Untergrund ausreichend eben und fest ist. Ein paar

Quadratmeter auf einem Parkplatz oder einem Schulhof reichen.«

Noch vor einem Jahr hätte Graf sich nicht vorstellen können, dass sie

die Rakete so problemlos abfeuern könnten. Allerdings hätte er

damals auch nicht geglaubt, dass sie Tausende V2 in Massenfertigung

herstellen könnten. Der furchterregende Erfindergeist war eine

ständige Überraschung.

»Das muss doch ein herrliches Gefühl für Sie sein«, sagte Biwack.

»Etwas, woran Sie seit Ihrem sechzehnten Lebensjahr arbeiten,

verwandelt sich schließlich in eine Waffe, die unser Vaterland

verteidigt.«

Eine seltsam vielsagende Bemerkung. Graf warf Biwack einen

schnellen Seitenblick zu, aber dessen Gesicht blieb ausdruckslos.

»Natürlich.« Er nahm einen letzten Zug von seiner Zigarette, warf sie

auf den Waldboden und trat sie aus. »Machen wir uns auf den

Rückweg.«

Sie waren kaum fünfzig Meter auf der Straße gegangen, da hörten

sie den wie panisch heulenden Motor des zurückkehrenden

Feuerleitwagens. Er wendete in scharfem Tempo und bremste dann

abrupt ab. Die Passagiere auf den Kotflügeln waren verschwunden.

Die Seitentür schwang auf, und der diensthabende Feldwebel der

Abschussmannschaft streckte den Kopf heraus. Er hieß Schenk, ein

Veteran der Ostfront, der durch Erfrierungen beide Ohren verloren

hatte. »Wir haben einen Notfall an Startplatz dreiundsiebzig, Doktor

Graf. Leutnant Seidel sagt, Sie sollen sofort kommen.« Er streckte die



Hand aus, um Graf beim Hochsteigen zu helfen, zögerte aber beim

Anblick Biwacks. »Ist in Ordnung«, sagte Graf. »Er gehört zu mir.«

Schenk zog auch den SS-Mann nach oben und schlug die Tür zu.

»Haben Sie nicht etwas vergessen, Feldwebel?«, sagte Biwack.

Schenk schaute ihn von oben bis unten erst verblüfft, dann belustigt

an. Langsam hob er den Arm. »Heil Hitler.«

Das Gefährt setzte über den Straßenrand zurück, machte dann

einen Satz vorwärts und geriet dabei in eine gefährliche Schräglage.

Graf hielt sich an einem der beiden verankerten Drehsitze fest,

Biwack wurde von Schenk aufgefangen. Wie ein Oberkellner in einem

eleganten Restaurant zeigte der Feldwebel mit spöttisch

ausgestreckter Hand auf den zweiten Sitz. Sie rumpelten durch das

Gestrüpp zurück auf die Straße.

Die Sitze waren so eingebaut, dass der Offizier, der den Abschuss

leitete, und sein Stellvertreter den Startplatz überblicken konnten. An

der Rückseite des Innenraums befanden sich oberhalb der Schaltpulte

schmale Schlitze, durch die sie die Straße sehen konnten. Biwack

untersuchte die Drehknöpfe und Schalter. Anscheinend wollte er eine

weitere Einweisung durch Graf, dem jedoch der Kopf vor bösen

Vorahnungen schwirrte und der Sinn nicht nach noch mehr Fragen

stand. Wir haben einen Notfall. Wie oft hatte er diese Worte in diesem

Monat gehört?

Sie wurden so durchgeschüttelt, dass Graf in der stickigen Kabine

schlecht wurde. Er klammerte sich mit beiden Händen an den Sitz.

Ein paar Minuten später erreichten sie eine Kolonne Tanklaster, die

am Straßenrand stand. Schenk fuhr langsamer. Die Soldaten

lungerten mit den Händen in den Hosentaschen unter den Bäumen.

Rauchen war in der Nähe von Treibstoff verboten. Das

Halbkettenfahrzeug hielt an. Erleichtert sprang Graf ins Freie und

atmete die kalte, feuchte Luft ein.

Leutnant Seidel wartete schon auf ihn. Das Regiment verfügte über

drei Batterien mit je drei schießenden Zügen à zweiunddreißig Mann.



Seidel befehligte die zweite Batterie. Er war etwa in Grafs Alter und

kam ebenfalls aus Berlin. Wenn sie nicht zu müde waren, spielten sie

abends im Kasino manchmal Schach. Über Politik redeten sie nie.

Seidel blickte düster. »In der Steuerungseinheit ist Feuer

ausgebrochen.«

»Haben Sie den Strom abgeschaltet?«

»Ja. Kommen Sie, ich zeige es Ihnen.«

Sie gingen vor den Feuerleitwagen und schauten die Straße

hinunter. In etwa zweihundert Meter Entfernung stand die Rakete

und war zum Start bereit. Seidel gab ihm ein Fernglas. Graf stellte auf

die V2 scharf. Direkt unter dem Sprengkopf drang Rauch aus, der

vom Wind verweht wurde.

»Ist sie betankt?«

»Ja. Randvoll. Deshalb haben wir den Startplatz geräumt.

Anscheinend ist der Defekt erst in letzter Minute aufgefallen.«

Graf nahm das Fernglas herunter. Er strich sich übers Kinn und

zupfte mit Daumen und Zeigefinger an seiner Nase. Er hatte keine

Wahl. »Tja, dann muss ich mir das jetzt wohl genauer angucken.«

»Wollen Sie wirklich?«

»Ich habe das verdammte Ding gebaut«, sagte er und versuchte sich

an einem Scherz. »Vor einer Explosion habe ich, ehrlich gesagt, gar

nicht so viel Angst. Nur vor der verfluchten Magirus-Leiter. Bis ich da

oben bin.« Da war sogar etwas dran. Er hasste Höhen.

Seidel klopfte ihm auf den Arm. »Also gut. Ich brauche zwei

Freiwillige.« Er zwinkerte Graf zu und sah sich um. Er deutete auf

zwei Soldaten. »Ihr zwei da. Tragt die Leiter zum Gerät.«

Sie nahmen Haltung an. Im Gesicht waren sie plötzlich bleich. »Ja,

Leutnant.«

»Ich brauche ein Paar Handschuhe«, rief Graf ihnen hinterher. »Und

Werkzeug für die Steuerungseinheit.« Erst jetzt wurde ihm bewusst,

dass Biwack ihrem Gespräch zuhörte. Er wandte sich wieder an

Seidel. »Übrigens, das ist Sturmscharführer Biwack. Er ist unser



neuer Nationalsozialistischer Führungsoffizier.«

Seidel lachte, wie wenn das noch zu Grafs Scherz gehörte, aber als

Biwack jetzt mit Hitlergruß die Hacken zusammenschlug, erstarrte

sein Lächeln. Er erwiderte den Gruß. »Was genau ist Ihre Aufgabe in

unserem Regiment, Sturmscharführer?«

»Die Hebung der Moral. Die Männer daran zu erinnern, wofür sie

kämpfen.«

Seidels Mundwinkel senkten sich. Er nickte. »Leuchtet ein.«

Graf hob wieder das Fernglas und studierte die Rakete. Bildete er

sich das nur ein, oder war der Rauch dichter geworden? Es war nicht

die Hitze direkt unterhalb des Sprengkopfs, die ihm Kopfzerbrechen

bereitete. Solange die Zünder nicht scharf waren, war Amatol nicht

gefährlicher als eine Tonne gelber Lehm. Aber die Nähe vom

Treibstoff zur Raketenspitze änderte die Sache. Er hatte schon

Treibstofftanks explodieren sehen. Einmal hatte er miterlebt, wie es

vor seinen Augen drei Männer in Stücke gerissen hatte. Und da hatte

es sich um einen kleinen Versuchstank gehandelt, während die V2

achteinhalb Tonnen Alkohol und Flüssigsauerstoff in ihrem Bauch

trug. Er versuchte, sich die Bilder aus dem Kopf zu schlagen. »Wir

vergeuden Zeit«, sagte er. »Befehlen Sie den Männern, dass sie sich

mit der Leiter beeilen sollen.«

Er machte sich auf den Weg zur Rakete. Als er Schritte hinter sich

hörte, drehte er sich um und sah Biwack, der zu ihm aufschloss.

»Ich würde mir das gern anschauen.« Biwack ging jetzt neben ihm.

»Der Leutnant glaubt anscheinend, ich wär so ein Bürohengst aus

dem Braunen Haus. Ich habe immerhin zwei Jahre im Osten

gekämpft. Den Männern als gutes Beispiel voran, verstehen Sie?«

»Wie Sie wollen.« Graf ging schneller.

Die V2 war ein Monstrum, etwa siebenmal so groß wie er, und in

diesem Augenblick kam sie ihm sogar noch größer vor. Beim Gehen

nahm er den Hut ab und schaute hinauf. Er war sich sicher, dass der

Umformer das Problem war. In Peenemünde hatten sie festgestellt,



dass die Rakete dazu neigte, gegen Ende des Flugs wegen der Hitze

beim Wiedereintritt zu explodieren, also hatten sie zum Schutz des

oberen Teils eine Metallmanschette angebracht. Aber irgendwie

schien das Winterwetter die Kondensation zu verstärken, was

wiederum zu Kurzschlüssen führte. Man löste ein Problem und schuf

gleichzeitig ein neues.

Die Leiter lag auf einem Hänger, der von einem kleinen Lastwagen

gezogen wurde. Der Fahrer hielt an der Rakete, sprang aus dem

Führerhaus und machte sich sofort an der Leiter zu schaffen. Sie

ähnelte der von Feuerwehrleuten: dreiteilig und ausziehbar. Der

andere Soldat reichte Graf einen Werkzeugkasten. Beide Männer

sahen immer wieder besorgt zu dem Rauch hoch. Graf nahm ein paar

kleine Schraubenschlüssel, einen Schraubendreher und eine

Taschenlampe und stopfte sich alles in die Manteltaschen.

Die Männer fuhren die Leiter bis kurz an die Klappe aus, unter der

die Steuerungseinheit schwelte. Dann machten sie sich auf den

Rückweg zu ihren Kameraden – erst mit gesetzten Schritten, aber

schon bald in immer schnellerem Lauf. Graf schaute ihnen hinterher.

Schlaue Burschen, dachte er. Er nahm seinen Hut ab und zog

Asbesthandschuhe über.

Er stellte den Fuß auf die unterste Sprosse und machte sich daran,

nach oben zu klettern. Der untere, robustere Teil der Leiter stand

noch fest auf dem Boden, aber während er von einem Abschnitt zum

nächsten kletterte, wurde die Leiter schmaler und wackeliger.

Außerdem wurde der Wind stärker und wehte ihm den Mantel um

die Beine. Er blickte starr nach oben und tat den nächsten Schritt

erst, wenn er mit beiden Füßen fest auf der Sprosse darunter stand.

Er kletterte an den Teilen der Rakete vorbei, wo der Motor, der

Sauerstofftank und der Alkoholtank untergebracht waren. An der

Stelle, wo der Rumpf sich verjüngte und in den Nasenkegel überging,

befand sich Sektor zwei der Steuerungseinheit.

Aus der Klappe quoll weiterhin Rauch. Er musste den rechten



Handschuh ausziehen, um mit dem Schraubendreher die Türklappe

aufschrauben zu können. Als er die Klappe öffnete, schwappte ihm

eine ätzenden Schwade entgegen. Er drehte den Kopf zur Seite, damit

er den Qualm nicht einatmete. Die Bewegung hatte zwangsläufig zur

Folge, dass er nach unten schaute. Auf die Straße, die

Versorgungsfahrzeuge, die etwas weiter weg postierten Soldaten. All

das geriet in sein Blickfeld, und sofort schien ihm alle Kraft aus

Armen und Beinen zu weichen. Er klammerte sich mit beiden

Händen an die Leiter, bis er seine Nerven wieder so weit im Griff

hatte, dass er die nackte Hand von der Sprosse lösen und sich den

Handschuh wieder überziehen konnte.

Er griff in die Eingeweide der Rakete. Seine Augen brannten,

hustend drehte er den Kopf hin und her. Er kannte das Innenleben

des Geräteraums so gut, dass er sich auch mit verbundenen Augen

darin zurechtgefunden hätte. Er bewegte die Hand vom

Zündernetzteil abwärts über die Filterschaltung zum Hauptverteiler.

Er zog einen der Schraubenschlüssel aus der Tasche und tastete damit

nach den beiden Schrauben, mit denen der Umformer befestigt war.

Nach einer Weile hatte er sie gefunden und gelöst. Er packte den

Umformer mit beiden Händen, zog ihn aus der Halterung und hob

ihn ins Freie. Dabei spürte er im Gesicht die Wärme, die vom Metall

abstrahlte. Er schickte einen Warnruf nach unten zu Biwack und

schleuderte den Umformer so weit weg, wie er konnte.

Sofort verflüchtigte sich der Rauch. Er schaltete die Taschenlampe

ein und leuchtete in den Geräteraum. Der Großteil der dicken

Gummischicht, mit der die Hauptleitungen überzogen waren, war

geschmolzen. Die Holzverschalung im Geräteraum war verkohlt.

Sonst konnte er keine ernsthaften Schäden erkennen. Er schloss den

Geräteraum. Sehr langsam stieg er die Leiter hinunter, wobei er

sorgsam jeden Blick nach unten vermied.

Wieder auf festem Boden, empfingen ihn mehrere Dutzend Männer,

die zu Fuß und in Lastwagen zum Startplatz der V2 gekommen


