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LEA BAUMGART

DRIVE

»Ich sollte langsam los.«

Aaron setzte sich auf. Die steinerne Tischtennisplatte kithl-
te schnell aus, sobald die Nachmittagssonne niedrig stand. Den
Sommer iber war das hier ihr Lieblingsplatz gewesen, doch
jetzt im Spiatherbst war es eigentlich zu frisch, um lange mit
dem Riicken auf dem kalten Stein zu liegen. Von den anderen
Schtlerinnen und Schtlern blieb niemand langer auf dem
Schulgelande als notwendig, aber Nino hatte es nie eilig aufzu-
brechen. Wenn sie zusammen auf der Tischtennisplatte lagen
und in den grauen Himmel starrten, hatte Aaron es auch nicht
eilig.

»Ich habe meinen Eltern gesagt, ich wire bei der Hausauf-
gabenbetreuung, aber die geht nur bis funf.«

Nino setzte sich ebenfalls auf, beide Beine auf der Tischten-
nisplatte, als sifle er bei sich daheim auf dem Sofa.

»Und wie erklarst du ihnen, dass du deine Hausaufgaben
dann noch nicht gemacht hast?« Er grinste, wobei er die Lippen
auf der einen Seite hoher zog als auf der anderen — eine Ange-
wohnheit, die Aaron bei Rauchern schon 6fter beobachtet hat-

te. Nino grinste, als halte er gleichzeitig eine Zigarette im Mund-
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winkel. Im Sommer hatte er oft geraucht, aber seit dem Herbst
hatte er es sich abgewdhnt, wenigstens in Aarons Gegenwart.
Der Rauch blieb in Aarons Kleidung haften und machte seine
Eltern misstrauisch.

»Ich sage ihnen, ich hitte fir die Geschichtsprifung ge-
lernt.«

»Ach ja?« Nino lehnte sich ein wenig vor. Aaron fithlte sich
unwohl in seiner Haut. Vor Nino war es ihm peinlich, dass er
seine Hausaufgaben noch immer so gewissenhaft erledigte wie
ein Erstklassler. Ninos Haare waren an den seltsamsten Stellen
gescheckt, seit er sie im Sommer selbst gebleicht hatte. Aaron
sah in die andere Richtung. »Dann hoffen wir mal, dass du die
Geschichtsprifung bestehst, sonst siehst du echt ddmlich aus.«

»Wird hiermit kein Problem sein.« Aaron tippte sich an die
Schlafe. Das Gefthl von Silikon an seiner Fingerkuppe war noch
immer ungewohnt.

»Ziemlich unfairer Vorteil.« Nino fixierte die kahlrasierte
Stelle iber Aarons Ohr, wo jetzt der Drive safs.

Aaron zuckte mit den Schultern. Die anderen in der Klasse
waren ganz aufgeregt gewesen, als er am ersten Tag nach den
Sommerferien mit dem neuen Laufwerk zur Schule gekommen
war, nur Nino hatte feindselig reagiert. Nach der Konfrontation
mit Aarons Eltern war die Situation zwischen ihnen ohnehin
angespannt gewesen, aber er schob Ninos Ablehnung darauf,
dass seine Familie sich keinen Drive fiir ihn leisten konnte. Aa-
rons Eltern waren selbst lange dagegen gewesen, Gottes Schop-
fung und all das, man sollte nicht in die Natur des Menschen
eingreifen und so weiter. Aber er hatte darum gebettelt, dass sie
die Einwilligung unterschrieben, schliefilich war dies sein letz-
tes Schuljahr und wer einen Drive besaf, schnitt bei den Pri-
fungen deutlich besser ab.



DRIVE

»Istja nicht so, als hitte ich damit Zugang zu anderen Res-
sourcenc, verteidigte sich Aaron. »Sind nur meine eigenen Er-
innerungen, die gespeichert werden.«

Nattrlich ging es nicht nur um den zuséatzlichen Speicher-
platz, sondern auch um die Zuverlassigkeit. Der Drive vergaf}
nichts und er verfilschte auch im Laufe der Zeit keine Erinne-
rungen. In den ersten Tagen war die Intensitit der Aufzeich-
nungen irritierend gewesen.

»Ich trau den Dingern nicht.« Aaron versuchte, sich nicht
dartber zu 4rgern, dass Nino ihm den Vorteil in den anstehen-
den Abschlussprifungen missgénnte. Wire es andersherum
gewesen, Aaron hitte es thm nicht schlechtgeredet. »Es tber-
rascht mich nur, dass deine Eltern zugestimmt haben. Wo sie
doch so ...« Nino gestikulierte vage mit der Hand.

»Sie hatten wohl ein schlechtes Gewissen«, gab Aaron zu.
»Ich nehme an, es tat ihnen leid.«

Seine Eltern waren ziemlich ausgerastet und hatten ihm bis
zum Ende der Sommerferien Hausarrest erteilt. Sie hatten
Uberreagiert und waren scheinbar ebenfalls zu dieser Erkennt-
nis gelangt. Vielleicht hatte ihnen auch nur seine tribsinnige
Miene Mitleid eingefléfit. Schliefilich war die Trennung von
Maria ebenfalls im Sommer geschehen. Er hatte sich miserabel
gefiihlt. Wenn er an sie dachte, tat er es noch immer.

»Trotzdem musst du sie anligen, wenn wir abhingen.«
Nino klang verirgert, was ungewohnlich fir ihn war. Er sah
zwar aus wie jemand, der schnell witend wurde, aber das
stimmte nicht. Die meisten Dinge interessierten ihn nicht ge-
nug, um sich dartber aufzuregen. Dass er sich tber Aarons El-
tern aufregte, war irgendwie schmeichelhaft.

»Soist das nicht«, wich Aaron aus. Er wollte nicht zugeben,

dass er die Einwénde seiner Eltern bis zu einem gewissen Grad
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nachvollziehen konnte. Nino war kein engagierter Schiler und
er gab sich auch keine Miihe, sich gesellschaftlich anzupassen.
Er wusste, dass die guten Jobs ohnehin an diejenigen gehen
wirden, deren Eltern sich das neueste Zubehor leisten konnten,
dalohnte sich die Anstrengung in seinen Augen nicht. »Sie wol-
len blof}, dass ich mich auf die Priifungen konzentriere.«

»Dann sehen wir uns am Wochenende?«

Fur einen Augenblick irritierte Aaron die Frage, schlieftlich
hatten sie sich nicht verabredet. Aber zugleich tGberraschte sie
ihn auch nicht. Die nattrliche Weltordnung schien einfach vor-
zusehen, dass Nino und er so viel Zeit miteinander verbrachten
wie nur irgend moglich. In seiner Gegenwart fihlte Aaron sich
wirmer als mit jedem anderen Menschen.

»Ich kann nichtg, sagte er. »Meine Eltern haben dieses Kir-
chen-Ding am Wochenende. So ein Wohltétigkeitsbasar, bei
dem ich helfen muss.«

Nino musterte ihn abschitzig. Er zog die Lippen auf der ei-
nen Seite nach oben, sodass sein abfilliger Gesichtsausdruck
dem seines Lachelns dhnelte, nur war er kalter.

»Ist doch 6de. Kannst du dir keine Ausrede einfallen las-
sen’«

Aaron wich seinem Blick aus. Der Stein der Tischtennisplat-
te war von Natur aus grau, aber den Schmutz darauf sah man
trotzdem.

»Nein, meine Mutter besteht drauf.« Insgeheim hatte er zu-
gestimmt, weil er hoffte, dass Maria dort sein wiirde. Er kannte
sie aus der Kirchengemeinde seiner Eltern, aber seit den Ferien
hatte er sie kein einziges Mal getroffen. Es schien, als ginge sie
ihm aus dem Weg, aber der Basar war eine grofle Sache, also
wirde sie vermutlich dort sein. Wenn er das Nino gegeniiber
zugab, wurde dieser sich bestenfalls Gber ihn lustig machen.
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Schlimmstenfalls wiirde er ihn wieder mit so einem undurch-
dringlichen Blick anstarren. Immer wenn er in Ninos Gegen-
wart auch nur an Maria dachte, Gberkam ihn ein eigentimli-
ches Schuldgefihl, das er sich rational nicht erkliren konnte.

»Immer so beschaftigt«, spottelte Nino. »Aber vergessen
wirst du mich wohl nicht, daftr hast du ja jetzt das Ding.« Er
lehnte sich vor und klopfte gegen den Drive. Seine Finger streif-
ten Aarons Ohrmuschel und Aaron unterdrickte ein Zittern,
das ihn mit dem plétzlichen Geftihl von Schiittelfrost iiberfiel.
Nino strich ihm spielerisch durchs Haar oberhalb der rasierten
Stoppeln, die noch nicht ganz nachgewachsen waren.

Die Geste war irgendwie zu sanft und zu intim, um zu Nino
zu passen; Nino, der auf dem Schulgeldnde rauchte und sich ei-
nen Scheifs um seine Noten kiitmmerte. Seine flichtigen Beriih-
rungen sorgten immer dafiir, dass Aaron sich kranklich fihlte.
Die Temperatur seines Korpers schien dann einfach nicht mehr
zu stimmen, wie bei einem Fieber. Es war ein seltsames, ungu-
tes Gefiithl, oder wenigstens war es das geworden, seit seine El-
tern Nino hochkant aus ihrer Wohnung geworfen hatten.

Es war seine eigene Schuld gewesen, er hitte sie schon an
der Haustir héren mussen. Thm war klar gewesen, dass sie die
Intimitit zwischen Nino und ihm nicht sehen durften, auch
wenn er dafiir keinen ausdriicklichen Grund formulieren konn-
te. Aber er war so miide gewesen und seine Eltern hitten ei-
gentlich erst spater von der Chorprobe zuriick sein sollen. Sie
hatten sich im Wohnzimmer einen Film angesehen und weil er
so schlafrig gewesen war, hatte er sich an Nino gelehnt und
Nino hatte seinen Arm um ihn gelegt, als wire es das Natiir-
lichste auf der Welt. Aber natiirlich hatte es auf seine Eltern
nicht gewirkt, denn sonst hitten sie ihm keinen Hausarrest fiir
den Rest der Ferien verschrieben, obwohl doch eigentlich nichts
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gewesen war. Wie nichts hatte es sich allerdings nicht ange-
fahlt, und das hatten wohl auch seine Eltern bemerkt. Letzt-
endlich hatte ihnen ihre Reaktion wohl leidgetan, oder sie hit-
ten ihm nicht den Drive finanziert.

»Wenn du mich vermisst, kannst du dir ja einfach die ge-
speicherten Dateien anschauen.«

»Sei nicht blod«, sagte Aaron und schob sich an den Rand
der Tischtennisplatte. Sein Gesicht fihlte sich wieder unnatir-
lich Gberhitzt an. Er fragte sich, ob Nino vermutete, dass er sich
einige Erinnerungen an ihn hin und wieder anschaute, wenn er
abends im Bett lag. Nino, ausgestreckt auf der Tischtennisplat-
te, eine Zigarette zwischen den spréden Lippen, die er wegen
Aaron nicht angeziindet hatte. Nino in der ersten Stunde, die
Augen noch klein und verschlafen, das Shirt ein wenig ver-
rutscht, sodass sein Schltsselbein sich deutlich unter der blo-
len Haut abzeichnete. Und die Erinnerungen davor, an den
Sommer, die Qualitit unsauber und verschwommen, mit vielen
Leerstellen, weil er die Bilder aus dem Gehirn nachtriglich in
den Speicher hatte Ubertragen missen. Nino, witend, nach-
dem er sich die Bleiche aus dem Haar gewaschen und das Er-
gebnis zum ersten Mal im Spiegel gesehen hatte, nur um dann
doch in selbstironisches Gelachter auszubrechen. Nino, ein we-
nig betrunken von ein paar Bier, wie er versuchte, auf Aarons
Rucken zu klettern, sein Kérper ganz nah und warm.

»Ich muss jetzt echt los, sonst verpasse ich den Bus.«

»Dann bis Montag.« Nino schwenkte seine Hand zum Ab-
schied Uber dem Kopf und zog mit der anderen seine Zigaret-
tenpackung mit dem Feuerzeug darin hervor.

Aaron trottete los. Die Schule lag nur wenige Minuten vom
Hauptbahnhof der Kleinstadt entfernt, was die Mobilitat durch
offentliche Verkehrsmittel erleichterte. Oft begleitete Nino ihn
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noch, bis er in den Bus der Linie 395 gestiegen war, doch heute
hatte er sich offensichtlich iiber Aaron geirgert. Der Gedanke,
dass Nino wiitend aufihn war, sorgte daftir, dass sein Brustkorb
stach, als schntre sich ein Gummiband um seine Rippen.

Nattrlich wusste er, was diese Gefithle moglicherweise be-
deuteten. Er war seinen eigenen Emotionen gegeniiber nicht
blind und die Medien und sogar seine Schule waren um einiges
inklusiver als die Kirchengemeinde seiner Eltern. Er hatte
durchaus in Betracht gezogen, in Nino verliebt zu sein. Schlief3-
lich hatte er schon zuvor gute Freunde gehabt, und nie hatte
ihre korperliche Nahe sich derart intensiv angefthlt.

Das wire die simpelste Erklarung, wire da nicht die Sache
mit Maria. Sie hatten sich im Sommer auf dem Gemeindefest
kennengelernt und ihre Romanze war kurz, aber iberwiltigend
gewesen. Die Trennung hatte ihm zwar das Herz gebrochen,
aber die Zeit, die sie miteinander verbracht hatten, war anders
gewesen als die Nachmittage mit Nino. Er hatte sich nicht ko-
misch geftihlt mit Maria, nur euphorisch und verliebt und dann
eben am Boden zerstort, als sie ihn verlieRR. Aber alles war klar
und eindeutig gewesen und er hatte seine Gefthle kein einziges
Mal hinterfragt. So sollte sich die Liebe anfithlen. Und wenn er
das mit Maria erlebt hatte, dann konnte das mit Nino unmaég-
lich etwas bedeuten, denn die Zeit mit ihr iberlagerte alle an-
deren Erinnerungen an den Sommer.

Nur um absolut sicherzugehen, rief er die Erinnerung an sie
noch einmal auf, seine liebste, die von dem Tag am See. Am An-
fang war der Zugriff auf den Speicher irritierend gewesen, doch
inzwischen funktionierte es ganz intuitiv, genauso wie das He-
raufbeschworen seiner nattrlichen Erinnerungen, das er auch
nie hatte erkliren kénnen. Er dachte einfach an den vergange-
nen Moment und der Augenblick lief wieder vor ihm ab, nur
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jetzt viel scharfer und mit mehr Detailtreue, obwohl in Erinne-
rungen aus der Zeit vor der Installation des Drives immer wie-
der Bruchsticke fehlten. Die neuen Erinnerungen waren alle li-
ckenlos.

Beim Gehen musste er konzentriert bleiben, um sich nicht
in Gedanken zu verlieren. Die Intensitidt der Erinnerungen
konnte dazu fiihren, dass man die Aufmerksamkeit nicht zurei-
chend auf die Gegenwart richtete, was besonders in der Nihe
des Busbahnhofes gefahrlich sein konnte. Es hatte einen Geset-
zesentwurf gegen die Verwendung von Drives im Straflenver-
kehr gegeben, aber er war nicht durchgekommen. Ein Drive war
schliefflich nicht wie ein Smartphone und man konnte der Be-
volkerung das Schwelgen in Tagtraumen nicht verbieten. Mit
der Zeit gewohnte man sich ohnehin daran und inzwischen fiel
es Aaron nicht mehr so schwer wie zu Beginn, Erinnerungen
heraufzubeschworen und gleichzeitig darauf zu achten, wohin
er seine Fifle setzte.

Da waren sie, am See. Aaron kannte den Namen des Sees
nicht und die Busfahrt hatte er vollstindig verdringt, aber sie
musste lange gedauert haben. Dafiir erinnerte er sich gesto-
chen scharf an Maria. Obwohl sie sich getroffen hatten, um
schwimmen zu gehen, trug sie keine Badebekleidung, sondern
ein weifles Sommerkleid ohne nennenswerten Ausschnitt. Ihr
dunkelblondes Haar glinzte in der Sonne. Sie hatte viel gelacht
und ihn aufgezogen, weil er vergessen hatte, Sonnencreme ein-
zupacken. Vom Ansehen der Erinnerung wurde ihm warm und
er fihlte sich glucklich und irgendwie auch nervos. Es war ein
euphorisches Gefthl. Er hatte auch noch andere Erinnerungen
an sie, an einen Spaziergang, einen Besuch im Café wahrend ei-
nes Ausflugs, von dem er ansonsten das meiste vergessen hatte,
an ihren Hund Momo und daran, wie sie lachelte, wenn sie mit
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ihm spielte. Die Erinnerung an den See mochte er allerdings am
liebsten. Er sah sie sich oft an, weil es trostlich war, besonders
nach ihrer Trennung. Und weil es ihn irgendwie beruhigte in Mo-
menten wie jetzt, wenn er andernfalls zu angestrengt iiber Nino
nachgedacht hitte. Maria war seine Rickversicherung, dass es
nichts gab, woriber er sich sorgen musste. Er vermisste sie.

Bei dem Basar am Wochenende hoffte er nicht, Maria zu
treffen, um sie zurtickzugewinnen. Er wollte sie einfach nur se-
hen, ein paar Worte mitihr wechseln, denn wenn er sie wirklich
so sehr geliebt hatte, dann wiirde das eine Vielzahl an Emotio-
nen in thm auslésen — er wire aufgebracht und gliicklich und
traurig und alles zugleich, und nur wegen Maria. Dann wire
seine Rickversicherung wieder aktuell.

Die Erinnerung lief aus. Sie endete immer an einer ganz be-
stimmten Stelle, Maria lachelnd vor dem gleiftend blauen Himmel
wie ein Standbild, das sich ihm ins Gedé4chtnis gebrannt hatte.

Aaron blinzelte. Er war an der Bushaltestelle angelangt und
fir einen Moment fithlte er sich vollkommen orientierungslos,
denn die Erinnerung schien sich iiber die Gegenwart zu schieben.

Dort stand sie.

Sie wartete an der Parkbucht gleich neben seiner, den Ru-
cken sehr gerade und das dunkelblonde Haar ktrzer als in sei-
ner Erinnerung. Aber er hatte ihre gemeinsamen Erlebnisse so
oft abgespielt, dass er sie allein an ihrer aufrechten Haltung
Uberall erkannt hétte.

»Marial«

Er hatte nicht erwartet, ihr jemals in der Innenstadt Gber
den Weg zu laufen. Seltsamerweise konnte er sich nicht einmal
daran erinnern, wo genau sie wohnte. Aber der Busbahnhof
war der grofite Umschlagplatz in der naheren Umgebung, also
sollte er vermutlich nicht iberrascht sein.
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Sie reagierte nicht.

»Marial«, rief er erneut und schob sich an einem &lteren
Mann und einer Frau mit einem Regenschirm vorbei, um zu ihr
zu gelangen.

Als er niher kam, bemerkte er, dass irgendetwas nicht
stimmte. Maria sah alter aus, als er sie in Erinnerung hatte. An
dem Tag am See war sie ungefahr siebzehn gewesen, doch die
Frau, die jetzt vor ihm stand, war auf jeden Fall schon Mitte
zwanzig. Kurz Uberlegte er, ob sie nicht eine ltere Schwester
gehabt hatte, aber da wandte sie ihm schon das Gesicht zu und
es war ganz eindeutig Maria.

»Hi«, sagte er, plotzlich verlegen Uber seine eigene Aufre-
gung.

Maria runzelte die Stirn. »Ja’, fragte sie kurz angebunden,
obwohl sie doch immer so herzlich gewesen war. Ihre Stimme
klang kihl.

»Schon, dich zu sehen. Du warst lange nicht mehr in der
Kirche.«

Eine vertikale Linie bildete sich direkt iiber ihrer Nasenwur-
zel. »Sie mussen mich mit jemandem verwechseln.«

»Ich ...« Aarons Blick glitt kurz an ihr vorbei. Auf einmal war
esihmunangenehm, ihr direktins Gesicht zu blicken. »Wir waren
doch zusammen. Du hast Schluss gemacht, aber ich dachte ...«

»Scheifle«, sagte Maria. Es war komisch, sie das sagen zu
héren. In seiner Erinnerung hatte sie nie geflucht. »Du bist ei-
ner von denen. Ich wusste, ich hatte das nie machen sollen.
Meine Mutter hielt es fiir eine gute Idee.«

»Was?«

»HOr mal.« Maria sah sich ungeduldig um. Scheinbar
furchtete sie, ihren Bus zu verpassen, falls sie sich linger mit
ihm aufhielt. »Das war alles nicht echt. Wir kennen uns ber-
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haupt nicht.« Sie tippte sich an die eigene Schlife, dorthin, wo
der Drive installiert wurde. »Ist alles nur auf dem Ding da.«

Reflexartig griff Aaron nach oben, um zu Gberpriifen, ob der
Drive sich verandert hatte. Physisch fithlte er sich noch gleich an.

»Aber wir waren doch zusammen am See«, murmelte er.
»Ich ..«

»]aja, du hattest die Sonnencreme vergessen.« Maria wink-
te ab. »Das ist eine Videoaufzeichnung, reines Massenprodukt.
Denk doch mal nach, wie viele Leerstellen es gibt. Weifst du viel-
leicht, wo ich wohne? Ob ich Geschwister habe? Wir waren auch
nie zusammen im Kino oder in der Stadt, damit man keinen
konkreten Ort und keine bestimmte Zeit festmachen kann.«

»Nein.« Entschieden schiittelte Aaron den Kopf. »Ich kenne
dich. Du warst meine Freundin. Du hast einen Hund namens
Momo.«

»Momo ist schon vor Jahren gestorben.« Wieder fiel ihm
auf, dass Maria &lter wirkte als in seiner Erinnerung.

»Aber wie ... und warum?« Er argerte sich, dass er nur stam-
meln konnte.

»Wir konnen nicht zwischen dem unterscheiden, was wirk-
lich gewesen ist und woran wir uns nur erinnern. Aber wir defi-
nieren uns uber unsere Erinnerungen. Indem man kunstliche
Erinnerungen in den Drive einspeist, kann man die Personlich-
keit eines Menschen beeinflussen. Sie nehmen ein Video und
koppeln es mit bestimmten Emotionen. Wie der Tag am See.
Das ist das Lieblingsdate von allen, weil die Emotionen da am
starksten geboostet wurden. Keine Ahnung, ob das dauerhaft
funktioniert. Ist halt Gehirnwische.«

Maria fuhr sich durch die Haare. IThm fiel jetzt erst auf, dass
sie Jeans trug. In seiner Erinnerung waren es immer Kleider ge-

wesen, sehr feminin, aber immer keusch.



