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Buch

Tempe Brennan war erst sechs Jahre alt, als ihr kleiner
Bruder plotzlich starb, wenig spater verungluckte ihr Vater
todlich. In dieser Zeit fand sie Trost bei ihrer besten
Freundin, mit der sie unvergessliche Sommerferien
verbrachte: Evangeline. Bis das Madchen eines Tages
spurlos verschwand. Jahrzehnte spater eroffnet sich Tempe
die Chance, endlich Gewissheit uber Evangelines Schicksal
zu erlangen. Ein Spezialist fur »cold cases« aus Montreal
bittet die forensische Anthropologin um Hilfe bei der
Analyse eines Skeletts, das aus dem Neuschottland zu
stammen scheint. Thre Ermittlungen fuhren Tempe zu
einem Kapitel kanadischer Geschichte, uber das die
Bewohner der Kustenregion eisern schweigen. Und nicht
nur die Vergangenheit gibt unheimliche Ratsel auf. Denn
der Fall offenbart mehr und mehr Parallelen zu einer Reihe
vermisster Madchen, die vor kurzem in Québec
verschwanden. Eines der Kinder wird tot aus dem Lac des
Deux Montagne geborgen. Ist dies der Beginn einer ganzen
Serie von Gewalttaten? Wurde auch Evangeline Opfer einer
solchen Grausamkeit? Als ihr »Knochen zu Asche« - ein
schmales rotes Heft voller Gedichte - in die Hande fallt,
hofft Tempe auf Antworten. Doch was hier zwischen den
Zeilen steht, stellt all ihre Erinnerungen und Erwartungen
auf den Kopf...



Autorin

Kathy Reichs ist Vizeprasidentin der American Academy of
Forensic Sciences, forensische Anthropologin fur die
Provinz Quebec und Professorin fur Anthropologie an der
Universitat von North Carolina-Charlotte. IThre Romane mit
Tempe Brennan werden in uber dreiflSig Sprachen ubersetzt
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Fur die groSschnauzigen, grofSherzigen,
grolsartigen Akadier

On ouaira quosse que d’main nous ameneras ...



1

Babys sterben. Menschen verschwinden. Menschen
sterben. Babys verschwinden.

Diese Erkenntnisse prasselten schon sehr fruh auf mich
ein. Naturlich hatte ich ein kindliches Verstandnis dafur,
dass alles sterbliche Leben endet. In der Schule redeten die
Nonnen von Himmel, Fegefeuer, Vorholle und Holle. Ich
wusste, dass die alteren Leute irgendwann
»dahinscheiden«. Mit diesem Begriff umschrieb meine
Familie das Thema. Die Leute schieden dahin. Gingen, um
bei Gott zu sein. Ruhten in Frieden. So akzeptierte ich auf
etwas verquere Art, dass das irdische Leben nur ein
vorubergehendes ist. Dennoch trafen mich der Tod meines
Vaters und der meines kleinen Bruders hart.

Und fiir Evangéline Landrys Verschwinden gab es einfach
keine Erklarung.

Aber ich greife vor.

So ist es passiert.

Als kleines Madchen lebte ich an der Sudseite von
Chicago, in dem weniger vornehmen Auslaufer eines
Viertels mit dem Namen Beverly. Ursprunglich erbaut als
landliches Ruckzugsgebiet fur die Elite der Stadt nach dem
GrolRen Feuer von 1871, prasentiert sich das Viertel heute
mit weiten Rasenflachen und grofSen Ulmen und irisch-
katholischen Clans mit Stammbaumen, die verzweigter sind
als die Ulmen. War Beverly damals schon ein bisschen



heruntergekommen, wurde es spater wieder aufgemotzt
von Boomgewinnlern, die im Grunen und doch
zentrumsnah wohnen wollten.

Unser Haus, ursprunglich ein Farmhaus, war alter als
alle seine Nachbarn. Es war ein weilS gestrichenes
Holzhaus mit grunen Fensterladen, hatte eine umlaufende
Veranda und im Hinterhof eine Wasserpumpe sowie eine
Garage, die einmal Pferde und Kuhe beherbergt hatte.

Ich habe gluckliche Erinnerungen an diese Zeit und
diesen Ort. Wenn es kalt war, liefen  die
Nachbarschaftskinder Schlittschuh auf einer Eisflache, die
man mithilfe von Wasserschlauchen auf einer unbebauten
Flache geschaffen hatte. Daddy stutzte mich dann immer
auf meinen Doppelkufen und wischte mir Matsch von
meinem Schneeanzug, wenn ich einmal hinfiel. Im Sommer
spielten wir auf der StralSe FulSball, Fangen oder Himmel
und Holle. Meine Schwester Harry und ich fingen
Gluhwurmchen in Glasern mit durchlocherten
Schraubverschlussen.

In den endlosen Wintern des Mittleren Westens
versammelten sich zahllose Brennan-Tanten und -Onkel
zum Kartenspielen in unserem ausgesucht schabigen
Wohnzimmer. Der Ablauf war immer derselbe. Nach dem
Abendessen holte Mama Tischchen aus einem Schrank in
der Diele, wischte die Platten ab und klappte die Beine aus.
Harry breitete ein weilles Leinentuch daruber, und ich
postierte Spielkarten, Servietten und Schusselchen mit
Erdnussen in der Mitte.

Wenn der Fruhling kam, ersetzten die Schaukelstuhle auf
der Veranda die Kartentische, und statt Canasta und Bridge



gab es lange Gesprache. Ich verstand nicht viel davon. Die
WarrenKommission. Der Golf von Tonkin. Chruschtschow.
Kossygin. Es machte mir  nichts aus. Das
Zusammenkommen der Leute, die meine eigene
Doppelhelix trugen, bestatigte mir, dass es mir gut ging,
wie das Klappern der Munzen in der Beverly-Hillbillies -
Spardose auf meinem Nachtkastchen. Die Welt war
berechenbar, bevolkert mit Verwandten, Lehrern und
Kindern wie ich aus Haushalten wie dem meinen. Das
Leben bestand aus der St.-Margaret’s-Schule, den
Pfadfinder-Wolflingen, der Messe am Sonntag und den
Tagescamps im Sommer.

Dann starb Kevin, und mein sechs Jahre altes Universum
zerbrach in Splitter des Zweifels und der Ungewissheit.
Nach meinem Verstandnis der Weltordnung holte der Tod
die alten Groftanten mit méandernden blauen Aderchen
und durchscheinender Haut. Keine kleinen Jungs mit
dicken, roten Wangen.

An Kevins Krankheit erinnere ich mich kaum noch. An
sein Begrabnis noch weniger. Dass Harry neben mir in der
Kirchenbank zappelte. Ein Fleck auf meinen schwarzen
Lacklederschuhen. Woher? Das schien mir damals sehr
wichtig zu sein. Ich starrte den kleinen, grauen Tropfen an.
Starrte weg von der Wirklichkeit, die sich um mich herum
offenbarte.

Naturlich kam die ganze Familie zusammen, die Stimmen
gedampft, die Gesichter versteinert. Mamas Zweig kam aus
North Carolina. Nachbarn. Gemeindemitglieder. Manner
aus Daddys Anwaltskanzlei. Fremde. Sie strichen mir uber



den Kopf. Murmelten irgendwas vom Himmel und den
Engeln.

Das Haus quoll uber vor Kasserollen und Kuchen und
Geback in Plastik- und Alufolie. Normalerweise liebte ich
Sandwiches mit abgeschnittener Rinde. Nicht wegen des
Thunfisch- oder Eiersalats zwischen den Scheiben. Sondern
wegen der reinen Dekadenz dieser leichtfertigen
Verschwendung. An diesem Tag nicht. Und seitdem nie
mehr. Schon merkwurdig, wie gewisse Dinge einen
beeinflussen.

Kevins Tod veranderte bei mir mehr als nur meine
Meinung zu Sandwiches. Er anderte das ganze Fundament,
auf dem sich bisher mein Leben abgespielt hatte. Die
Augen meiner Mutter, die immer freundlich und oft frohlich
geblickt hatten, sahen nie mehr so aus, wie sie sollten. Mit
dunklen Ringen und tief in den Hohlen. Mein kindliches
Gehirn konnte ihren Ausdruck nicht interpretieren, ich
spurte nur Traurigkeit. Jahre spater sah ich das Foto einer
Frau aus dem Kosovo, wie sie zwischen zwei schnell
zusammengezimmerten Sargen mit ihrem Ehemann und
ihrem Sohn stand. Irgendetwas kam mir daran vertraut vor.
Konnte ich sie kennen? Unmoglich. Dann die Erkenntnis.
Ich sah dasselbe Zerstortsein und dieselbe
Hoffnungslosigkeit, die ich in Mamas Blick gesehen hatte.

Aber nicht nur Mamas Aussehen veranderte sich. Sie und
Daddy genehmigten sich nun keinen Cocktail vor dem
Abendessen mehr, und sie blieben auch nicht beim Kaffee
am Tisch sitzen und redeten. Sie schauten auch nicht mehr
gemeinsam fern, wenn das Geschirr abgeraumt war und
Harry und ich in unseren Pyjamas steckten. Sie hatten die



Comedyshows immer sehr genossen, hatten einander
angesehen, wenn Lucy oder Gomer etwas Albernes taten.
Daddy hatte dann immer Mamas Hand genommen, und sie
hatten beide gelacht.

Alles Lachen floh, als die Leukamie Kevin besiegte.

Auch mein Vater suchte sein Heil in der Flucht. In stillem
Selbstmitleid wie Mama letztendlich auch. Michael
Terrence Brennan, Anwalt, Connaisseur und
unbezahmbarer Bonvivant, zog sich auf direktem Weg
zuruck in eine Flasche guten, irischen Whiskeys. In viele
Flaschen, um genau zu sein.

Anfangs fiel mir die haufige Abwesenheit meines Vaters
gar nicht auf.Wie ein Schmerz, der sich so allmahlich
aufbaut, dass sein Ursprung nicht bestimmbar ist, fiel mir
eines Tages auf, dass Daddy nicht mehr so oft bei uns war.
Immer ofter gab es Abendessen ohne ihn. Er kam abends
immer spater nach Hause, bis er in meinem Leben nicht
viel mehr war als ein Phantom. In einigen Nachten horte
ich schwankende Schritte auf der Treppe, eine Tur, die fest
gegen eine Wand geschlagen wurde. Die Toilettenspulung.
Dann Stille. Oder gedampfte Stimmen aus dem
Schlafzimmer meiner Eltern, deren Tonfall mir Vorwurfe
und Groll vermittelte.

Bis heute jagt mir ein Telefon, das nach Mitternacht
klingelt, einen Schauer uber den Rucken. Vielleicht bin ich
eine Panikmacherin. Oder einfach nur Realistin. Meiner
Erfahrung nach bringen nachtliche Anrufe nie gute
Nachrichten. Es hat einen Unfall gegeben. Eine Verhaftung.
Einen Kampf.



Mamas Anruf kam lange achtzehn Monate nach Kevins
Tod. Damals klingelten Telefone noch anstandig. Keine
polyfonen Songfetzen von Grillz oder Sukie in the
Graveyard. Ich wachte beim ersten vollklingenden Ton auf.
Horte einen zweiten. Das Bruchstuck eines dritten. Dann
ein leises Gerausch, halb Schreien, halb Stohnen, dann das
Klappern eines Horers gegen Holz.Verangstigt zog ich mir
die Decke bis zu den Augen hoch. Niemand kam zu mir ans
Bett.

Es habe einen Unfall gegeben, sagte Mama am nachsten
Tag. Daddys Auto war von der Stralse abgedrangt worden.
Uber den Polizeibericht oder den Blutalkoholpegel von 2,7
Promille verlor sie nie ein Wort. Diese Details schnappte
ich so nebenbei auf. Lauschen ist fur eine Achtjahrige ein
Instinkt.

An Daddys Beerdigung erinnere ich mich noch weniger
als an Kevins. Ein Bronzesarg, bedeckt mit weilSen Blumen.
Endlose Lobreden. Gedampftes Schluchzen. Mama,
gestutzt von zwei der Tanten. Psychotisch grunes
Friedhofsgras.

Diesmal kamen Mamas Verwandte in noch grolserer Zahl.
Daessees. Lees. Cousins und Cousinen, an deren Namen
ich mich nicht erinnere. Noch mehr heimliches Mithoren
enthullte Brocken ihres Plans. Mama musse mit ihren
Kindern nach Hause zuruckkommen.

Der Sommer nach Daddys Tod war einer der heilsesten in
der Geschichte von Illinois, mit Temperaturen, die
wochenlang nicht unter dreillig Grad sanken. Der
Wetterbericht sprach zwar immer von der kuhlenden
Wirkung des Lake Michigan, aber wir waren weit vom



Wasser entfernt, abgeschnitten von zu vielen Gebauden
und zu viel Beton. Wir hatten keine Seebrise. In Beverly
schalteten wir Ventilatoren ein, rissen Fenster auf - und
schwitzten. Harry und ich schliefen in Feldbetten auf der
uberdachten Veranda.

Den ganzen Juni und bis weit in den Juli hinein hielt
Grandma Lee ihre Telefonkampagne mit dem Motto
»Ruckkehr nach Dixie« aufrecht. Immer wieder tauchten
auch Brennan-Verwandte bei uns auf, jetzt allerdings allein
oder nur zu zweit, Manner mit schweilSnassen Achseln,
Frauen in feucht-schlaffen = Baumwollkleidern. Die
Gesprache waren eher zuruckhaltend, Mama war nervos
und immer den Tranen nahe. Ein Onkel oder eine Tante
tatschelte ihr die Hand. Mach, was das Beste ist fur dich
und die Kinder, Daisy.

Auf meine kindliche Art spurte ich eine neue
Rastlosigkeit in diesen Familienbesuchen. Eine Ungeduld,
dass das Trauern endlich aufhoren und das Leben neu
beginnen moge. Die Besuche wurden zu Patrouillengangen,
unangenehm, aber unabdingbar, weil Michael Terrence
einer der IThren gewesen war und die Sache mit der Witwe
und den Kindern in anstandiger Manier gelost werden
musste.

Der Tod brachte auch Veranderungen in meinem eigenen
sozialen Umfeld.

Kinder, die ich schon mein Leben lang kannte, mieden
mich jetzt. Wenn wir uns zufallig trafen, starrten sie auf
ihre Fulse. Verlegen? Verwirrt? Angst vor Ansteckung? Die
meisten fanden es einfacher, wegzubleiben.



Mama hatte uns nicht fur die Tagescamps
eingeschrieben, deshalb verbrachten Harry und ich die
langen, schwulen Tage allein. Ich las ihr Geschichten vor.
Wir spielten Brettspiele, inszenierten Puppentheater und
gingen zu Woolworths an der 95th Street, um Comics oder
Limonade zu kaufen.

Im Verlauf dieser Wochen wuchs auf Mamas
Nachtkastchen eine kleine Apotheke. Wenn sie unten war,
untersuchten wir die kleinen Flaschchen mit ihren steifen,
weillen Kappen und den ordentlich beschrifteten
Etiketten.Wir schuttelten sie. Spahten durch das gelbe oder
braune Plastik. Die winzigen Kapseln verursachten bei mir
ein Flattern in der Brust.

Mitte Juli traf Mama ihre Entscheidung. Vielleicht traf
aber auch Grandma Lee sie fur sie. Ich horte zu, wie sie es
Daddys Brudern und Schwestern erzahlte. Sie tatschelten
ihr die Hand. Vielleicht ist es das Beste, sagten sie und
klangen dabei - wie? Erleichtert? Was weilS eine
Achtjahrige von Nuancen?

Grandma kam an dem Tag an, als in unserem Garten ein
Schild aufgestellt wurde. Im Kaleidoskop meiner
Erinnerungen sehe ich sie aus einem Taxi aussteigen, eine
alte Frau, dunn wie eine Vogelscheuche, die Hande knotig
und trocken wie Eidechsenhaut. In diesem Sommer wurde
sie sechsundfunfzig.

Binnen einer Woche sallen wir alle in dem Chrysler
Newport, den Daddy vor Kevins Diagnose gekauft hatte.
Grandma fuhr. Mama salS auf dem Beifahrersitz. Harry und
ich salSen hinten, mit einer Barriere aus Malkreiden und
Spielen zwischen uns, die unsere Territorien abgrenzte.



Zwei Tage spater waren wir in Grandmas Haus in
Charlotte. Harry und ich bekamen das Schlafzimmer im
Obergeschoss mit der grun gestreiften Tapete. Der
Wandschrank roch nach Mottenkugeln und Lavendel. Harry
und ich sahen zu, wie Mama unsere Kleider auf Bugel
hangte. Winterkleider fur Partys und die Kirche.

Wie lange bleiben wir, Mama?

Mal sehen. Die Bugel klapperten leise.

Gehen wir hier zur Schule?

Mal sehen.

Beim Fruhstuick am nachsten Morgen fragte uns
Grandma, ob wir den Rest des Sommers gern am Strand
verbringen wurden. Harry und ich schauten sie nur uber
unsere Rice Crispies hinweg an, schockiert von den
donnernden Veranderungen, die uber wunser Leben
hereinbrachen.

Naturlich wollt ihr das, sagte sie.

Woher weilst du, was ich will oder nicht?, dachte ich. Du
bist nicht ich. Sie hatte naturlich recht. Das hatte Grandma
meistens. Aber darum ging es nicht.Wieder war eine
Entscheidung getroffen worden, und ich konnte nichts
daran andern.

Zwei Tage nach unserer Ankunft in Charlotte sals unsere
kleine Truppe wieder im Chrysler, Grandma hinterm
Lenkrad. Mama schlief und wachte nur auf, als das
Wimmern der Reifen verkundete, dass wir uber den Damm
fuhren.

Mama hob den Kopf von der Ruckenlehne. Sie drehte sich
nicht zu uns um. Sie lachelte nicht, und sie trallerte auch
nicht: »Pawleys Island, hier sind wirl«, wie sie es in



glucklicheren Zeiten getan hatte. Sie liels sich einfach nur
wieder in den Sitz sinken.

Grandma tatschelte Mama die Hand, eine exakte Kopie
der Geste, die auch die Brennans benutzt hatten. »Jetzt
wird alles wieder gut«, gurrte sie in einem Singsang, der
genauso klang wie der ihrer Tochter. »Vertrau mir, Daisy,
Darling. Jetzt wird alles wieder gut.«

Bei mir wurde alles gut, als ich Evangéline Landry
kennenlernte.

Und so blieb es die nachsten vier Jahre.

Bis Evangéline verschwand.
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Ich wurde im Juli geboren. Fur ein Kind ist das
gleichermalSsen gut und schlecht.

Da ich alle meine Sommer im Strandhaus der Lee-Familie
auf Pawleys Island verbrachte, wurden meine Geburtstage
immer mit einem Picknick und einem Ausflug in den Gay-
Dolphin-Park an der Myrtle-Beach-Promenade gefeiert. Ich
liebte diese Stunden im Vergnugungspark, vor allem die
Fahrten mit der Wild Mouse, auf der ich - mit klopfendem
Herzen, die Hande um die Haltestange gekrallt, dass die
Knochel weils wurden - in die Hohe sauste und in die Tiefe
sturzte, bis mir die Zuckerwatte hochkam.

Wirklich klasse. Aber SO konnte ich nie
Geburtstagstortchen in die Schule mitnehmen.

Ich wurde acht in dem Sommer nach Daddys Tod. Mama
schenkte mir ein pinkfarbenes Schmuckkastchen mit einer
Spieluhr und einer tanzenden Ballerina. Harry malte ein
Familienportrat, zwel grolSe und zweil  kleine
Strichmannchen, die Finger ausgestreckt und sich
uberkreuzend, auf keinem Gesicht ein Lacheln. Grans
Geschenk war ein Exemplar von Lucy Maud Montgomerys
Anne auf Green Gables.

Zwar bereitete Grandma auch in diesem Jahr das
traditionelle Picknick aus Schokoladenkuchen,
Brathahnchen, gekochten Shrimps, Kartoffelsalat, gefullten
Eiern und Keksen vor, aber nach der Vollerei gab es keine



Achterbahnfahrt. Harry bekam einen Sonnenbrand und
meine Mama Migrane, und so blieb ich allein am Strand
und vertiefte mich in Annes Abenteuer mit Marilla und
Matthew.

Zuerst bemerkte ich sie gar nicht. Irgendwie ging sie im
weillen Rauschen der Brandung und der Seevogel unter.
Als ich den Kopf hob, stand sie weniger als zehn Meter von
mir entfernt, die Hande an die Huften gestemmt, die
dunnen Arme abgespreizt.

Wortlos musterten wir einander. Threr Grolse nach war sie
ein oder zwei Jahre alter als ich, auch wenn ihre Taille noch
babydick war und ihr Badeanzug sich flach um ihre Brust
spannte.

Sie machte als Erste den Mund auf. Mit dem Daumen auf
mein Buch zeigend, sagte sie: »Ich war da.«

»Warst du nicht«, sagte ich.

»Ich hab die Konigin von England gesehen.« Der Wind
fuhr ihr in das dunkle Gestrubbel auf ihrem Kopf, hob
Strahnen an und liels sie wieder fallen wie jemand, der sich
in einem Geschaft bunte Bander aussucht.

»Hast du nicht«, sagte ich und kam mir sofort blod dabei
vor. »Die Konigin lebt in einem Palast in London.«

Das Madchen wischte sich Locken von den Augen. »Ich
war da. Mein grand-pere hat mich hochgehoben, damit ich
sie sehen konnte.«

Ihr Englisch hatte einen eigentumlichen Akzent, weder
das flache Naseln des Mittleren Westens noch der
rundvokalig gedehnte Singsang der sudostlichen Kuste. Ich
zogerte, war mir unsicher.

»Wie hat sie ausgesehen?«



»Sie hat Handschuhe getragen und einen lila Hut.«

»Wo war das?« Skeptisch.

»Tracadie.«

Das gutturale »r« klang fur mein achtjahriges Ohr sehr
aufregend.

»Wo ist das?«

»En Acadie.«

»Noch nie gehort.«

»Das ist der Urwald. Murmelnde Kiefern und Schierling.«

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, und blinzelte nur
zu ihr hoch.

»Das ist ein Gedicht.«

»Ich war im Art Institute in Chicago«, sagte ich, weil ich
das  Gefuhl hatte, Poesie mit etwas ahnlich
Hochgestochenem kontern zu mussen. »Da gibt's viele
beruhmte Bilder, wie das mit den Leuten im Park, die mit
lauter Punktchen gemalt sind.«

»Ich wohne bei meiner Tante und meinem Onkel«, sagte
das Madchen.

»Ich bin zu Besuch bei meiner GrolSmutter. «Von Harry
oder Mama sagte ich nichts. Oder von Kevin. Oder Daddy.

Ein Frisbee segelte zwischen dem Madchen und dem
Ufer in den Sand. Ich sah zu, wie ein Junge es aufhob und
zuruckwartf.

»Green Gables kann man nicht in echt besucheng, sagte
ich.

»Doch, kann man schon.«

»Das gibt’s nicht in echt.«

»Gibt es schon.« Das Madchen zog einen braunen Zeh
durch den Sand.



»Ich hab heute Geburtstag«, sagte ich, weil mir nichts
Besseres einfiel.

»Bonne féte.«

»Ist das Italienisch?«

»Franzosisch.«

Meine Schule in Beverly hatte Franzosisch angeboten,
das Lieblingsprojekt einer frankophilen Nonne namens
Schwester Mary Patrick. Auch wenn meine Kenntnisse
damals kaum uber »Bonjour« hinausreichten, merkte ich
doch, dass dieses Madchen ganz anders klang als die
Franzosischlehrerin, die ich in der ersten und zweiten
Klasse gehabt hatte.

Einsam? Neugierig? Bereit, mir alles anzuhoren, was
mich von der Trubsal in Grandmas groSem Haus ablenkte?
Wer weild das schon. Ich biss auf jeden Fall an.

»War der Prinz bei ihr?«

Das Madchen nickte.

»Wie ist dieses Tracadie denn so?« Bei mir klang es wie
Track-a-day.

Das Madchen zuckte die Achseln. »Un beau petit village.
Ein kleines Stadtchen.«

»Ich bin Temperance Brennan. Du kannst mich Tempe
nennen.«

»Evangéline Landry.«

»Ich bin acht.«

»Ich bin zehn.«

»Willst du meine Geschenke sehen?«

»Dein Buch mag ich sehr.«

Ich lehnte mich wieder zurick. Evangéline setzte sich im
Schneidersitz neben meinen Stuhl in den Sand. Eine



Stunde lang redeten wir uber Anne und diese beruhmte
Farm auf Prince Edward Island.
So begann unsere Freundschaft.

Die achtundvierzig Stunden nach meinem Geburtstag
waren sturmisch, der Himmel wechselte tagsuber zwischen
Zinngrau und kranklichem Graugrun. Der Regen kam in
windgepeitschten Gussen und spritzte salzige Tropfen auf
die Fenster von Grandmas Haus.

Immer wenn es gerade einmal nicht regnete, bettelte ich,
an den Strand gehen zu durfen. Doch Grandma erlaubte es
mir nicht, sie furchtete die Unterstromungen in der
Brandung, die in weiller Gischt uber den Sand rollte.
Frustriert starrte ich durch die Fenster hinaus, doch
Evangéline Landry war nirgends zu sehen.

SchliefSlich riss der Himmel auf, blaue Flecken
verdrangten die Wolken. Die Schatten unter dem
Strandhafer und den Plankenwegen uber die Dunen
wurden scharfer. Die Vogel trallerten wieder. Die
Temperatur stieg, und die Luftfeuchtigkeit verkundete,
dass sie im Gegensatz zum Regen nicht wieder
verschwand.

Trotz des Sonnenscheins vergingen Tage, ohne dass ich
von meiner Freundin etwas sah.

Ich fuhr gerade Rad, als ich sie die Myrtle Avenue
entlangschlendern sah, den Kopf nach vorn gestreckt wie
eine Schildkrote, einen Lutscher im Mund. Sie trug
Flipflops und ein ausgewaschenes Beach-Boys-T-Shirt.

Sie blieb stehen, als ich neben ihr anhielt.



»Hey«, sagte ich und stellte einen Turnschuh vom Pedal
auf den Asphalt.

»Hi«, sagte sie.

»Hab dich ‘'ne Weile nicht gesehen.«

»Musste arbeiten.« Sie wischte sich klebrig rote Finger
an ihren Shorts ab.

»Du hast einen Job?« Ich staunte, dass man einem Kind
eine so erwachsene Beschaftigung gestattete.

»Mein Onkel fischt vor Murrell’s Inlet. Manchmal helf ich
ihm auf dem Boot.«

»Toll.«Visionen von Gilligan, Ginger und dem Captain.

»Pff.« Sie prustete die Luft durch die Lippen. »Ich kratz
die Innereien aus den Fischen.«

Ich schob mein Fahrrad, und wir (gingen
nebeneinanderher.

»Manchmal muss ich auf meine kleine Schwester
aufpassen«, sagte ich, um eine gewisse Gleichheit
herzustellen. »Sie ist funf. «

Evangéline drehte sich mir zu. »Hast du einen Bruder?«

»Nein.« Mit brennendem Gesicht.

»Ich auch nicht. Meine Schwester Obéline ist zwei.«

»Dann musst du also Fische putzen. Ist aber trotzdem
tol, den Sommer am Strand zu verbringen. Wo du
herkommst, ist es da ganz anders?«

Irgendetwas funkelte in Evangélines Augen und war
wieder verschwunden, bevor ich es deuten konnte.

»Meine Mama ist dort. Im Krankenhaus hat man sie
entlassen, deshalb hat sie jetzt zwei Jobs nebeneinander.
Sie will, dass Obéline und ich gut Englisch lernen, deshalb



bringt sie uns hierher. C’est bon. Meine Tante Euphémie
und mein Onkel Fidele sind nett.«

»Erzahl mir von diesem Urwald.« Ich wollte vom Thema
Familie ablenken.

Evangélines Blick folgte einem vorbeifahrenden Auto und
kehrte dann wieder zu mir zuruck.

»[Acadie ist der schonste Flecken Erde auf der ganzen
Welt. «

Offensichtlich.

Den ganzen Sommer lang erzahlte Evangéline
Geschichten aus ihrer Heimat in New Brunswick. Ich hatte
naturlich schon von Kanada gehort, aber meine kindliche
Fantasie reichte kaum uber Mounties und Iglus hinaus.
Oder Hundeschlitten, die an Karibus und Eisbaren
vorbeisausten, oder Seehunde auf Eisschollen. Evangéline
erzahlte von dichten Waldern, Steilklippen oder Orten mit
Namen wie Miramichi, Kouchibouguac oder Bouctouche.

Sie erzahlte aullerdem von der akadischen Geschichte,
von der Vertreibung ihrer Vorfahren aus ihrer Heimat.
Wieder und wieder horte ich ihr zu und stellte Fragen.
Erstaunt. Entrustet uber die nordamerikanische Tragodie,
die ihre Leute Le Grand Dérangement nannten. Dass die
franzosischen Akadier durch einen britischen
Deportationsbefehl ins Exil getrieben und ihres Landes und
ihrer Rechte beraubt wurden.

Evangéline war es, die mir die Poesie naherbrachte. In
diesem Sommer stolperten wir durch Longfellows grolses
Epos, der Inspiration fur ihren Namen. IThr Exemplar war
auf Franzosisch, ihre Muttersprache. Sie ubersetzte, so gut
sie konnte.



Obwohl ich die Verse kaum begriff, verwandelte sie die
Geschichte in ein Zaubermarchen. Unser Kkindlicher
Verstand stellte sich das akadische Milchmadchen weit weg
von ihrem Geburtsort in Nova Scotia vor. Wir
improvisierten Kostume und inszenierten das Drama dieser
Diaspora und der glucklosen Liebenden.

Evangéline hatte vor, eines Tages Dichterin zu werden.
Ihre Lieblingsgedichte hatte sie auswendig gelernt, die
meisten auf Franzosisch, einige auf Englisch. Edward
Blake, Elizabeth Barrett Browning, der Barde aus New
Brunswick, Bliss Carman. Ich horte zu. Und gemeinsam
schrieben wir schlechte Gedichte.

Mir waren Geschichten mit einer Handlung lieber.
Obwohl ihr das Englische schwerfiel, versuchte Evangéline
sich an meinen Lieblingsautoren: Anne Sewell, Carolyn
Keene, C. S. Lewis. Und endlos unterhielten wir uns uber
Anne Shirley und stellten uns ihr Leben auf der Green-
Gables-Farm vor.

In dieser Zeit hoffte ich noch, Tierarztin zu werden. Auf
meine Veranlassung hin fuhrten wir Notizbucher uber die
Reiher in den Marschen und die Pelikane, die im Wind
segelten. Wir errichteten Schutzwalle um
Schildkrotennester. Wir fingen Frosche und Schlangen mit
langstieligen Netzen.

An manchen Tagen veranstalteten wir raffinierte
Teepartys fir Harry und Obéline. Drehten ihnen Locken in
die Haare. Zogen sie an wie Puppen.

Tante Euphémie kochte uns poutine rdpée, fricot au
poulet, tourtiere. Ich sehe sie noch heute in ihrer Schiirze
mit den Ruschentragern, wie sie uns in gebrochenem



Englisch  Geschichten uber die Akadier erzahlt.
Geschichten, die sie von ihrem Vater und der von dem
seinen gehort hatte. Das Jahr 1775. Zwolftausend
Menschen, die aus ihrer Heimat vertrieben wurden.

Wohin sind sie gegangen?, fragte dann Harry manchmal.
Europa, Karibik, Amerika. Die in Louisiana wurden zu den
Cajuns.

Wie konnte so was passieren?, fragte ich. Die Briten
wollten unsere Farmen und Deiche. Sie hatten Gewehre.

Aber die Akadier sind zuruckgekehrt? Einige.

In diesem ersten Sommer impfte Evangéline mir eine
lebenslange Gier nach Nachrichten ein. Vielleicht, weil sie
aus einer so isolierten Ecke des Planeten kam.Vielleicht,
weil sie ihr Englisch uben wollte.Vielleicht, weil sie einfach
nur so war, wie sie war. Evangélines Durst nach jeder Art
Wissen war unstillbar.

Radio, Fernsehen, Zeitungen. Wir verschlangen und
verstanden alles auf unsere kindliche Art. Abends salSen
wir auf ihrer Veranda oder meiner, und wahrend Junikafer
gegen die Fliegengitter knallten und aus dem
Transistorradio die Monkees, die Beatles, die Isley Brothers
plarrten, sprachen wir uber einen Mann mit einem Gewehr
in einem Hochhaus in Texas. Uber den Tod von
Astronauten. Uber den schwarzen Burgerrechtler Stokely
Carmichael und eine merkwurdige Gruppe namens SNCC.

Mit meinen acht Jahren hielt ich Evangéline Landry fur
das klugste und exotischste Wesen, das ich je kennenlernen
wurde. Sie war auf dunkel =zigeunerhafte Weise
wunderschon, sprach eine fremde Sprache und kannte
Lieder und Gedichte, die ich noch nie gehort hatte. Aber



obwohl wir uns gegenseitig Geheimnisse anvertrauten,
spurte ich damals schon eine gewisse Reserviertheit in
meiner Freundin, etwas Ratselhaftes. Und noch etwas. Eine
verborgene Traurigkeit, von der sie nichts erzahlte und die
ich nicht benennen konnte.

Die heillen, schwulen Tage verstrichen, wahrend wir
unsere kleine Lowcountry-Insel erkundeten. Ich zeigte ihr
Platze, die ich von fruheren Besuchen her Kkannte.
Gemeinsam entdeckten wir neue.

Langsam verblasste mein Schmerz, wie er es
unweigerlich tut. Meine Gedanken waren mit anderen
Dingen beschaftigt. Angenehmen Dingen.

Dann war es August und Zeit fur die Abreise.

Mama kehrte nie nach Chicago zuruck. In meinem Leben
entwickelte sich eine neue Geborgenheit in Charlotte. Ich
lernte, Grandmas altes Haus in Dilworth zu lieben, den
Duft von GeilSblatt, das den hinteren Zaun uberwucherte,
den dunklen Tunnel der Weideneichen, die unsere Stralse
uberwolbten.

Naturlich fand ich Freundinnen, aber keine war so
exotisch wie meine sommerliche Seelenschwester. Keine,
die Gedichte schrieb, Franzosisch sprach und Green Gables
und die Konigin von England gesehen hatte.

Wenn Evangéline und ich getrennt waren, schrieben wir
uns Briefe mit Nachrichten uber unser Leben im Winter,
unsere Poesie, unsere kindlichen Ansichten uber das, was
in den Nachrichten kam. Biafra. Warum schickten andere
Lander diesen Leuten keine Lebensmittel? My Lai.
Brachten Amerikaner wirklich unschuldige Frauen und
Kinder um? Chappaquiddick. Haben auch Prominente



solche Probleme? Wir machten uns Gedanken uber Schuld
oder Unschuld von Jeffrey MacDonald. Konnte ein Mann so
schlecht sein, dass er seine eigenen Kinder umbrachte?
Das Bose des Charlie Manson. War er der Teufel? Wir
strichen die Tage bis zum Sommer auf unseren Kalendern
aus.

Das Schuljahr endete in Charlotte fruher als in Tracadie,
so war ich immer die Erste auf Pawleys Island. Eine Woche
spater rollte Madame Landrys verrosteter Ford Fairlane
uber den Damm. Laurette verbrachte eine Woche bei ihrer
Schwester und ihrem Schwager in deren kleinem Haus in
den Marschen und kehrte dann zu ihren Jobs in einer
Hummerkonservenfabrik und in einem Touristenmotel
zuruck. Im August wiederholte sie dann die lange Fahrt.

In der Zwischenzeit lebten Evangéline, Obéline, Harry
und ich unsere Sommerabenteuer. Wir lasen, wir schrieben,
wir  redeten, wir  erkundeten. Wir  sammelten
Muschelschalen. Ich lernte einiges uber das Fischen als
Lebensunterhalt. Ich lernte ein wenig schlechtes
Franzosisch.

Unser funfter Sommer begann wie die vorangegangenen
vier. Bis zum 26. Juli.

Psychologen sagen, dass sich einige Daten fur immer ins
Gedachtnis einpragen. 7. Dezember 1941. Der japanische
Angriff auf Pearl Harbor. 23. November 1963. Das Attentat
auf Prasident Kennedy. 11. September 2001. Das World
Trade Center in Flammen.

Auf meiner Liste steht auch der Tag, an dem Evangéline
verschwand.



Es war ein Donnerstag. Die Landry-Kinder waren seit
sechs Wochen auf der Insel und sollten noch einmal vier
bleiben. Evangéline und ich hatten vor, schon frith an
diesem Morgen zum Krabbenfangen zu gehen. Andere
Details sind nur noch Fragmente.

Ich radelte, das Krabbennetz quer uber der Lenkstange,
durch eine neblige Morgendammerung. Ein Auto auf der
Gegenfahrbahn, die Silhouette eines Mannes hinter dem
Steuer. Onkel Fidele? Ein schneller Blick nach hinten. Auf
dem Rucksitz noch eine Silhouette.

Das Tick-Tick-Tick von Kieseln, die ich an das
Fliegengitter vor Evangelinés Fenster warf. Euphémies
Gesicht in einem schmalen Turspalt, die Haare mit
Klemmen festgesteckt, die Augen rot, die Lippen
leichenblass.

Sie sind weg. Du darfst nicht mehr hierherkommen.

Wohin sind sie, ma tante?

Geh weg. Vergiss sie.

Aber warum?

Sie sind jetzt gefahrlich.

Dann die Ruckfahrt, kraftiges Strampeln, Tranen auf den
Wangen, in einiger Entfernung ein Auto, das vom Nebel auf
dem Damm verschluckt wurde. Weg? Ohne Ankundigung?
Ohne Abschied? Kein »Ich schreibe dir«. Komm nicht mehr
hierher? Vergiss sie?

Meine Freundin und ihre Schwester verbrachten nie
mehr einen Sommer auf Pawleys Island.

Ich fuhr wieder und wieder zu dem kleinen Haus in den
Marschen und bettelte um Nachrichten, doch immer wurde
ich abgewiesen. Tante Euphémie und Onkel Fidele sagten



mir nichts, sondern wiederholten nur immer wieder: »Geh
weg. Sie sind nicht hier.«

Ich schrieb einen Brief nach dem anderen. Einige kamen
als unzustellbar zuruck, andere nicht, aber nie kam eine
Antwort von Evangéline. Ich fragte Grandma, was ich tun
konnte. »Nichts«, sagte sie. »Gewisse Ereignisse konnen
ein ganzes Leben verandern. Denk dran, du bist aus
Chicago weggegangen.«

Voller Verzweiflung schwor ich mir, sie zu finden. Nancy
Drew, die jugendliche Detektivheldin meiner Kindertage,
hat es auch geschafft, dachte ich mir. Und ich versuchte es
auch, so sehr, wie eine Zwolfjahrige es konnte, als es noch
kein Handy und kein Internet gab. Fur den Rest dieses
Sommers und einen Grofsteil des nachsten spahten Harry
und ich Tante Euphémie und Onkel Fidele aus. Wir
erfuhren rein gar nichts.

Auch in Charlotte probierten wir es weiter. Die
Buchereien in unserer Reichweite hatten zwar keine
Telefonbucher fur New Brunswick, Kanada, aber immerhin
fanden wir die Vorwahl fur Tracadie-Sheila heraus. In
dieser Region gab es mehr Landrys, als die Vermittlung
ohne Vornamen sortieren konnte.

Laurette.

Kein Eintrag. ZweiunddreifSig L. Landrys.

Weder Harry und ich konnten wuns erinnern, dass
Evangéline je den Namen ihres Vaters erwahnt hatte.

Dann die Erkenntnis. Trotz all der langen Tage, die
Evangéline und ich iiber Jungs, Sex, Longfellow, Green
Gables oder Vietnam geredet hatten, hatten wir, wie in



