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Federica de Cesco, geb. 1938, kam als 

Tochter eines italienischen Vaters und 

einer deutschen Mutter im norditalieni-

schen Pordenone zur Welt und verbrachte 

ihre Kinder- und Jugendjahre in Äthiopien, 

Frankreich, Norddeutschland und Belgien – 

das ist der Grund dafür, dass sie neben 

Italienisch auch fließend Deutsch und 

Französisch spricht. Sie studierte an der 

Universität Lüttich Kunstgeschichte und 

Psychologie und zog 1962 in die Schweiz. 

Bereits mit fünfzehn Jahren schrieb sie 

ihren jetzt neu überarbeiteten ersten  

Roman »Der rote Seidenschal«. Es folgten 

viele weitere Jugendbücher, bis ihr 1994 – 

mit »Silbermuschel«, dem ersten Buch für 

Erwachsene – ein aufsehenerregendes 

Debüt in der Belletristik gelang. Heute lebt 

Federica de Cesco mit ihrem Mann, dem 

japanischen Fotografen Kazuyuki Kitamura, 

in Luzern.

Federica de Cesco schrieb ihren ersten 

Roman »Der rote Seidenschal«, als sie gerade 

mal fünfzehn war. Sie tat es, weil sie fand, 

die Indianer würden in Filmen und Büchern 

zu einseitig dargestellt, aber auch, weil sie 

sich lieber Geschichten ausdachte, als ihren 

Lehrern zuzuhören. Das Abenteuer – es 

spielt in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhun-

derts in Arizona – rankt sich um die junge 

Ann, die durch Zufall Chee kennen lernt, den 

Jungen mit den goldenen Augen, und durch 

ihn in die Welt der Indianer gerät. Dass »Der 

rote Seidenschal« der Beginn eines beispiel-

losen Erfolgs wurde, hat Federica de Cesco 

ihrer damaligen Berufsberaterin zu verdan-

ken. Diese beurteilte die Schülerin als völlig  

fantasielos, worauf sich Federica mit den 

Worten wehrte: »Das ist nicht wahr! Ich habe 

gerade einen Roman geschrieben.« Nun,  

die Berufsberaterin bat darum, ihn lesen zu 

dürfen, nahm ihren Vorwurf der Fantasie- 

losigkeit zurück und empfahl Federica, das 

Manuskript an einen Verlag zu schicken.  

Und ab dem Moment, als klar wurde, dass 

»Der rote Seidenschal« als Buch erscheinen 

würde, hatte Federica nur noch nette Lehrer.

»Rückblickend glaube ich, dass ›Der rote Seidenschal‹ 
etlichen meiner Altersgenossinnen dabei half, 

sich gegen die damals vorherrschenden sturen Vorschriften 
zu wehren, ihren Weg zur Freiheit und in die  

Eigenständigkeit zu suchen und ihn auch zu finden.«

Federica de Cesco 

 in ihrem Vorwort zur Jubiläumsausgabe
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Liebe Leserinnen, liebe Leser,
immer wieder kommt es vor, dass ich auf der Straße, in einer 
Buchhandlung, im Kino, im Bus, auf dem Gemüsemarkt oder 
in einer Boutique eine Weile lang beobachtet werde, bevor 
man sich mir zögernd nähert und mich anspricht: »Entschul-
digen Sie, sind Sie nicht Federica de Cesco? Als Schülerin habe 
ich Ihr Buch ›Der rote Seidenschal‹ gelesen.«

Diese Worte höre ich ebenso aus dem Munde einer Schuh-
verkäuferin, einer Kassiererin im Warenhaus oder einer Platz-
anweiserin im Konzertsaal, und dort auch in der Pause beim 
Anstehen vor der Toilette.

Jedes Mal sehe ich den gleichen Ausdruck im Gesicht dieser 
Frauen: eine Mischung aus Befangenheit, Rührung und Freu-
de. Und jedes Mal empfinde ich dabei ähnliche Gefühle: Befan-
genheit, dass ich erkannt wurde. Rührung, dass diese Frauen 
sich getraut haben, mich anzusprechen. Und Freude, weil ich 
erfahre, was der »Rote Seidenschal« für meine damaligen Lese
rinnen bedeutete.

Einige dieser Frauen haben bereits erwachsene Enkelkin-
der. Doch ich sehe in ihren Augen, wie jung sie geblieben sind. 
Vor über sechzig Jahren – als sie Schülerinnen waren – wurden 
sie als Mädchen anders erzogen als die Buben. Man beschränk-
te ihren Bewegungsdrang, ihre Lebensfreude. Anmut, ja, aber 
keine Muskelkraft. Sport? Zu gefährlich für die weiblichen 
Organe! Bücher lesen? Zeitverschwendung! Studieren? Lohn-
te sich doch kaum für Mädchen, die ohnehin bald heiraten 
würden. Sie sollten lieber die Haushaltsschule besuchen.
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Und dann – wie aus heiterem Himmel – platzte ein Buch in 
ihre kleine Welt. Geschrieben von einer unbefangenen, kom-
plexlosen Fünfzehnjährigen, die keine Ahnung hatte, was sie 
da anrichtete. Etliche Lehrpersonen kritisierten den »Roten 
Seidenschal« als »jugendgefährdend«. Man zeterte und mora-
lisierte. Aufgeschreckte Eltern verboten ihren Töchtern das 
Buch. Es kamen darin – ach, wie schlimm – »Körperkontakte« 
vor. Nun, offensichtlich lasen unzählige Mädchen heimlich. 
Nicht selten unter der Bettdecke, im Licht einer Taschenlam-
pe, und mit klopfendem Herzen.

Rückblickend glaube ich, dass »Der rote Seidenschal« etli-
chen meiner Altersgenossinnen dabei half, sich gegen die da-
mals vorherrschenden sturen Vorschriften zu wehren, ihren 
Weg zur Freiheit und in die Eigenständigkeit zu suchen und 
ihn auch zu finden.

Aus diesem Grund bin ich den Frauen, die mich ansprechen, 
dankbar, denn ihre Freude ist auch meine Freude. Sie schenken 
mir das Gefühl, dass ich in ihrem Leben etwas bewirkt habe. 
Etwas Wesentliches, das in ihrer Erinnerung geblieben ist.

Heute würde ich den »Roten Seidenschal« wohl anders schrei-
ben. Ich würde das Volk der Apachen lebensnaher zeigen, ihr 
Brauchtum besser erklären, ihre tragische Situation deutlicher 
dokumentieren. Und natürlich würden sich Ann und Chee, 
der Junge mit »den goldenen Augen«, nie trennen, sondern – 
allen Konventionen ihrer Zeit zum Trotz – gemeinsam in den 
Sonnenuntergang reiten und noch heute glücklich zusammen-
leben. Es wäre das Ende, das sich alle meine damaligen Lese-
rinnen erhofft hatten.

Federica de Cesco, im September 2022
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 mesilla
»Ann, halt dich gerade!«

»Ja, Tante Adele.«
»Leg die Beine nicht übereinander!«
»Ja, Tante Adele.«
»Hör mit dem Daumendrehen auf!«
Die alte Dame, bis ans Kinn in kaffeebraune Seide gehüllt, 

bekräftigte jede dieser Ermahnungen mit einem Stirnrunzeln, 
das den auf ihrer Nase balancierenden Zwicker ins Wanken 
brachte.

Neben ihr auf der Bank hockte eine dicke, kleine Alte, rot 
und verhutzelt, und strickte an einem Schal. Bei jeder Bemer-
kung schreckte sie zusammen und ließ die letzte Masche fallen, 
die sie dann mit bewundernswerter Geduld wieder aufnahm.

Im Übrigen hörte man nur das gleichmäßige Rattern des 
Zuges, der durch die felsige, dürre Landschaft dahinrollte.

Die gepolsterten Sitze des Damenabteils waren mit blass-
grünem Samt bezogen. Vier Personen saßen darin: die beiden 
alten Damen, eine weitere Frau mittleren Alters in einem ka-
nariengelben Reisekleid und ein sehr junges Mädchen, ker-
zengerade, die Hände über den Knien zusammengelegt, das 
Gesicht zum Fenster gewandt. Von Zeit zu Zeit musterte es die 
beiden Begleiterinnen mit düsterem Blick. Das Mädchen moch-
te vielleicht siebzehn Jahre alt sein; es war nicht schön, ja kaum 
hübsch zu nennen. Schlank, fast mager, mit blondem, leicht ge-
welltem Haar, das von einem schwarzen Samtband gehalten 
wurde, mit einem schmalen Gesichtchen, etwas zu breitem 
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Mund und zu schmaler Nase. Das einzig Schöne an ihr waren 
die Augen, groß und grau, umschattet von langen Wimpern 
und dunkelbraunen, fast schwarzen Augenbrauen, die von 
dem Blond ihres Haares seltsam abstachen. Sie trug ein hoch-
geschlossenes weißes Kleid. So unbeteiligt sie sich gab – ihre 
nervösen Hände und ihre lebhaften, unruhigen Augen zeigten, 
dass sie es in Wirklichkeit nicht war.

Die Dame im kaffeebraunen Seidenkleid dämmerte mit halb 
geschlossenen Augen vor sich hin. Die kleine Alte strickte; die 
Reisende in Kanariengelb blätterte in alten Modejournalen … 
und das junge Mädchen ließ gelangweilt seine Blicke über die 
Landschaft gleiten. Felsen und immer nur Felsen, hier und da 
Dornengestrüpp, riesige Kakteen, unförmigen Kandelabern 
gleich – und immer wieder Felsen, deren Färbung von hellem 
Ocker bis zu dunklem Rot spielte, bis an den diesigen Horizont.

Während sie die Landschaft betrachtete, gingen die Gedan-
ken der jungen Ann ihre eigenen Wege. Arizona war doch 
wirklich eine fremdartige Gegend! Dieses dürre, feindselige 
Land war so völlig anders als Georgia, wo Ann geboren war. 
Dort war alles heiter, lachend und frisch; Ann erinnerte sich 
an tiefe grüne Wälder, Seen, üppige Plantagen, die sich zwi-
schen sanfte Hügel schmiegten.

Damals wohnten sie am Ufer eines Flusses, in einem großen 
weißen Haus. Ann verbrachte dort ihre Kindheit – heiter und 
sorglos, obwohl sie ihre Mutter früh verloren hatte. Dann, als 
sie elf Jahre alt war, sah sie auch ihren Vater sterben, und das 
war ein großer Schmerz für sie; sie ahnte auf einmal, ja sie 
wusste es mit Bestimmtheit: Nun waren die schönen Kinder-
jahre zu Ende.

Ein paar Tage später hatte Tante Adele sie zu sich geholt. Sie 
war eine Halbschwester des Verstorbenen und besaß in Phoe-
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nix, Arizona, ein altes Haus und einen kleinen Garten. Eine 
schwere Umstellung war das für das freiheitsliebende Kind, 
das gewöhnt war, den kleinsten Wunsch erfüllt zu bekommen. 
Tante Adele hatte sich in den Kopf gesetzt, aus ihrer Nichte 
eine tüchtige Hausfrau zu machen; daneben versuchte sie mit 
allen Mitteln, ihren Freiheitsdrang zu zähmen – ohne sonder-
lichen Erfolg allerdings. Denn wenn Ann schließlich auch 
Lauchsuppe kochen, Leintücher säumen, Spitzen klöppeln 
und sticken lernte, so versäumte sie doch keine Gelegenheit, 
sich davonzustehlen und zusammen mit anderen Kindern 
ihres Alters irgendwo draußen vor der Stadt umherzustreifen.

Aber das Mädchen wurde allmählich vernünftiger – wenigs-
tens schien es so –, und die alte Dame vermerkte mit Freude, 
wie schön sie es gezähmt hatte. Dabei sah sie nicht, dass Ann, 
wie ein Vogel im Käfig, nur auf eine Gelegenheit wartete, auf 
und davon zu fliegen und dieser engen und steifen Umgebung 
zu entwischen.

Aufseufzend schüttelte Ann ihre Haare. Was war das doch 
für eine langweilige Fahrt! Sie hatte Mitleid mit sich selbst: Tan-
te Adele fuhr nämlich zu einer alten Freundin, die in Tucson 
ein Hotel besaß, nun aber erkrankt war und Hilfe brauchte.

Und Tante Adele war wie geschaffen dafür, das Zepter zu 
schwingen!

Natürlich fiel es der alten Dame nicht im Traum ein, in der 
Zwischenzeit ihre Nichte sich selbst zu überlassen; sie hatte 
sie mit sich genommen, ohne nach ihrer Meinung zu fragen. 
Übrigens haben junge Mädchen ja gar keine Meinung zu ha-
ben, das weiß man doch!

Mit einem Seufzer wandte Ann sich von der eintönigen 
Landschaft ab und nahm das Abteil und seine Insassen in 
Augenschein. Tante Adele saß mit geschlossenen Augen da; 
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Eulalie, Anns alte Kinderfrau, strickte unentwegt, die Nase 
über ihre Arbeit gebeugt. Oh, jetzt eine Maus oder irgendein 
anderes kleines Tierchen hier im Abteil loslassen – wie hätte 
das Spaß gemacht! Mit einem spitzen Schrei würde Tante 
Adele auf die Bank springen und sich die Röcke zuhalten … 
Ein urkomisches Bild!

Vorsichtshalber nahm Ann die Hand vor den Mund – da fiel 
ihr Blick auf die Dame in Gelb, die immer noch las. Ann starr-
te sie neidisch an – anscheinend mit solcher Kraft, dass die 
Lesende plötzlich aufschaute.

»Sie langweilen sich doch sicher? Möchten Sie gern etwas 
lesen?«, fragte sie und reichte der verdutzten und zugleich ent-
zückten Ann eines ihrer Hefte herüber.

Tante Adele zuckte zusammen – Ann fühlte das mehr, als 
dass sie es sah; aber sie achtete nicht darauf, sondern nahm das 
Heft und bedankte sich. Rasch machte sie sich ans Lesen und 
fühlte dabei den zornigen Blick ihrer Tante auf sich. Nach einer 
Weile begann diese zu hüsteln. Ann blickte nicht einmal auf, 
sie war völlig in die Betrachtung der Modebilder vertieft, in die-
se Gestalten in weiten Seiden- und Samtkrinolinen mit gewal-
tigen, manchmal fast komischen Hüten, die so groß waren wie 
Wagenräder!

Ann unterhielt sich königlich dabei und genoss es, von Sei-
te zu Seite zu blättern. Als aber schließlich Nachthemden und 
Unterwäsche mit Bändern und Spitzen sichtbar wurden, da 
verschluckte sich Tante Adele und erlitt einen Hustenanfall.

»Hm … ch … Ann, mein Kind, zeig mir doch bitte mal die-
se Zeitschrift; die scheint ja sehr interessant zu sein«, säuselte 
sie mit honigsüßer Stimme.

Alter Drachen!, dachte Ann und reichte ihrer Tante das 
Heft. Die nahm es zwischen Daumen und Zeigefinger, legte es 
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auf die Knie, sah sich die Titelseite an, die ein Ballkleid mit 
reichem Flitterwerk zeigte, zog dabei ein Gesicht, als hätte sie 
eine bittere Arznei geschluckt, lächelte schließlich säuerlich 
und reichte die Zeitschrift, immer noch mit Daumen und Zei-
gefinger, der gelb gekleideten Dame zurück, die ihr mit belus-
tigter Miene zusah.

»Ich danke Ihnen«, sagte sie steif, »ich bin wohl doch ein 
bisschen zu alt für eine derartige Lektüre.«

Auf dem Gesicht der Dame lag ein spöttisches Lächeln, doch 
dann bemerkte sie Anns flehenden Blick und sagte freundlich: 
»Aber hat das Fräulein das Heft überhaupt zu Ende gelesen?«

Und als Ann strahlend den Kopf schüttelte, nahm sie eine 
andere Nummer und reichte sie ihr zusammen mit der ersten: 
»Da haben Sie gleich noch ein Heft.«

Ein entsetzlicher Husten rasselte durch das Abteil. Tante 
Adele hatte sich schon wieder verschluckt.

Ann aber lehnte sich in ihre Ecke zurück und machte sich 
mit Wonne von neuem über die Zeitschriften her.

Die Zeit verstrich. Es war später Nachmittag, als die Dame 
im gelben Kleid unvermittelt ihr Heft zuklappte, eine Uhr aus 
dem Ausschnitt zog und auf das Zifferblatt schaute.

»Fünf Uhr«, sagte sie zu Ann, die aufblickte, »bald sind wir 
in Mesilla.«

»Mesilla – ist das groß?«, erkundigte sich Ann.
Die Dame schüttelte den Kopf. »Nein, wirklich groß kann 

man es nicht nennen.«
Ann hatte die beiden Zeitschriften durchgeblättert; jetzt 

hatte sie Lust, zu plaudern. Spitzbübisch blickte sie zu Tante 
Adele hinüber, die mit geschlossenen Augen und verkniffenem 
Mund schwieg; dann fragte sie unbekümmert: »Mögen Sie die-
se Gegend?«
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»Das nicht gerade, aber ich finde sie schön und interessant. 
Ich will meinen Bruder in Fort Williams besuchen, mitten im 
Indianergebiet. Es ist herrlich dort: Ich schwärme für Aben-
teuer!«

»Ich auch!«, rief Ann mit Nachdruck. Und nach kurzem 
Schweigen: »Aber die Indianer sind wahrscheinlich gefähr-
lich? Sind sie nicht fast so eine Art Wilde?«

Da lachte die Dame so schallend auf, dass Tante Adele in die 
Höhe fuhr und die alte Eulalie wieder eine Masche fallen ließ.

»Eine Art Wilde!«, rief sie. »Das ist ja köstlich! Nein, nein! 
Sie sind eher … Aber sehen Sie doch« – sie wies zum Fenster – 
»da sind ja schon die ersten Häuser von Mesilla!«

Ann wandte den Kopf. Statt der Häuser sah sie nur Holzhüt-
ten, umgeben von weiten Einfriedungen, in denen Schafe her
umsprangen. Ein paar zerlumpte Jungen hockten auf den Zäu-
nen und begrüßten den Zug mit Winken und Johlen.

Dann rückten die Hütten enger zusammen, dazwischen 
tauchte da und dort ein Haus aus rotem Backstein auf. Am 
Horizont zeichnete sich eine Bergkette gegen den blauen Him-
mel ab.

Der Zug fuhr langsamer, die alte Lokomotive stieß einen 
schrillen Pfiff aus. Ann wandte sich wieder der Dame zu, die 
schon ihr Gepäck zusammenstellte: eine lederne Reisetasche, 
einen kleinen Koffer und ein Einkaufsnetz mit Paketen.

»Das ist also Mesilla?«, fragte sie und zog die Nase kraus.
»Leider ja«, antwortete die Dame, während sie sich vor dem 

zerkratzten Spiegel an der Abteilwand einen mit Bändern ge-
schmückten Hut aufsetzte.

Und das war der ganze Bahnhof? Ann sah ein paar Steinhäu-
ser, die unvermeidlichen Hütten und so etwas wie einen Bahn-
steig aus wurmstichigem Holz einige Meter entlang der Gleise. 
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Am Balkon eines Lebensmittelladens prangte eine große weiße 
Tafel, auf die in schreiendem Rot das Wort MESILLA gemalt 
war. Die Bremsen kreischten, der Zug hielt mit heftigem Ruck. 
Die Dame nahm Reisetasche, Netz und Koffer, nickte dem Mäd-
chen freundlich zu, verließ das Abteil und schloss die Tür hin-
ter sich.

»Hm … Annette-Beatrix, du hast dich ja wieder einmal un-
möglich aufgeführt!«

Tante Adele hatte jetzt die Augen offen und durchbohrte 
Ann mit wütenden Blicken. Das Mädchen faltete die Hände 
über den Knien.

»Ja, Tante Adele«, sagte es zerstreut.
Die alte Dame hob die Arme gen Himmel, dass man die 

Nähte ihrer engen Ärmel krachen hörte: »Ohne Rücksicht auf 
deine Würde, auf deine Herkunft und auf deine Erziehung 
wagst du es, an diese … diese Person das Wort zu richten? 
Wagst es – ich sage: wagst es, dich durch den Anblick solch 
unmoralischer Abbildungen zu besudeln? Schäm dich! Aber – 
hörst du mir überhaupt zu?«

Ann schien offenkundig durch irgendetwas abgelenkt zu 
werden. Plötzlich sprang sie vom Sitz auf.

»Na, was gibt es denn nun schon wieder?«
Ohne zu antworten, trat das Mädchen zu dem Platz, auf dem 

die Dame in Gelb gesessen hatte, bückte sich und hob einen 
ziemlich zerknitterten Schal auf, der unter die Bank geglitten 
war. Ann breitete ihn auseinander.

»Oh, ist der schön!«, rief sie.
Es war eine Art Stola mit Fransen. Die rote Seide glänzte 

und erzeugte beim Anfassen ein angenehmes, kühles Gefühl. 
Rasch sah Ann aus dem Fenster: Die Reisegefährtin ver-


