! -

DANIEL M. DAVIS

- HEILEN
AUS
EIGENER
' KRAFT p

Wie ein
neues Verstindnis unseres ;
o Immunsystems
die Medizin
k. | Buch revolutioniert N 2

The Times
The Telegraph

New Scientist




Zum Buch

Das Immunsystem ist der Schliissel zu unserer Gesundheit. Die Fahigkeit des Korpers, Krankheiten
selbst zu bekdmpfen, ist eines der groBen Wunder der Natur, dem man erst in den letzten Jahrzehnten
genauer auf die Spur gekommen ist. Professor Daniel M. Davis, einer der fithrenden Immunologen, ladsst
uns an den Meilensteinen der Immunforschung teilhaben. Er schildert, was die Wissenschaft tiber das
vielschichtige und komplexe Geflecht unseres Immunsystems herausgefunden hat. Und er legt dar, wie
diese Erkenntnisse dazu beitragen, wirksamere Impfstoffe, neue Medikamente und vor allem
bahnbrechende Therapien gegen Krankheiten wie Krebs zu entwickeln. Nicht zuletzt zeigt sein Buch,
was wir selbst dafiir tun kénnen, um die natiirlichen Verteidigungsmechanismen unseres Korpers zu
aktivieren.

Zum Autor

Daniel M. Davis, geboren 1970, ist Professor fiir Immunologie und aktuell Forschungsdirektor am
Manchester Collaborative Centre for Inflammation Research an der Universitit von Manchester. Seine
Forschung, insbesondere seine Erkenntnisse iiber die Biologie der Immunzellen, gilt als bahnbrechend.
Heilen aus eigener Kraft wurde in England mehrfach als Buch des Jahres ausgezeichnet und war fiir den
Royal Society Science Prize nominiert. Es ist sein erstes Buch auf Deutsch.
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Es gibt Geheimnisse, die Menschen nur erraten konnen, die nur
Jahrhundert nach Jahrhundert allmihlich aufklidren kann. Glauben Sie
mir, wir sind einem solchen auf der Spur.

Bram Stoker, Dracula (1897)



EIN WORT AN LESER MIT WISSENSCHAFTLICHEM
HINTERGRUND

Die Immunologie ist ein aullerordentlich weites Feld, und ich kann mich nur
bei allen Wissenschaftlern entschuldigen, deren Beitrdge ich nicht
berticksichtigt oder nur allzu kurz gestreift habe. Wie P. G. Woodhouse in
Summer Moonshine (1937) so treffend schreibt: »Es ist einer der
unausweichlichen Nachteile einer Erzdhlung wie dieser, dass der Chronist, um
das Geschick gewisser Personen nachzuzeichnen, gezwungen ist, seine
Aufmerksamkeit auf sie zu konzentrieren und andere zu vernachlissigen, die
ihrer nicht minder wiirdig wiaren.« Ich habe versucht, anhand von Gesprichen
mit den beteiligten = Wissenschaftlern und der Lektiire der
Originalvercffentlichungen zu beschreiben, wie es zu einzelnen Fortschritten
kam, aber jedes Buch wird immer nur einen Teil der Geschichte erzihlen
konnen.



UBERBLICK

»Schau dir diese Bliite an; sieh nur, wie wunderschon sie ist«, sagte einmal ein
Kiinstler zu seinem Freund. »Die Kunst ehrt und wiirdigt solche Schonheit, die
Naturwissenschaft dagegen zerpfliickt sie einfach nur. Wissenschaft nimmt
der Bliite allen Reiz.«

Der Freund, an den diese Worte gerichtet waren, war der Physiker und
Nobelpreistriager Richard Feynman, und er fand den Standpunkt des Kiinstlers
»ein bisschen hirnrissig«. Feynman konterte, auch er vermoge durchaus die
Schonheit der Bliite zu wiirdigen, wisse aber als Wissenschaftler, dass die ihr
innewohnende Struktur mit all ihren Zellen, dem ganzen chemischen und
biologischen Geschehen, den vielen ineinander verzahnten Systemen nicht
minder wunderbar sei. Hinzu komme, erkldrte Feynman, dass der Umstand,
dass die Bliite Insekten anzieht, den Eindruck erwecke, auch Insekten finden
sie dsthetisch ansprechend, was nun wieder alle moglichen Fragen zu
Evolution, Wahrnehmung und Licht aufwerfe. »Naturwissenschaft«, so
Feynman, »stimuliert und begeistert, vertieft das Mysterium und die Ehrfurcht
vor einer Bliite nur noch mehr. Sie wirkt als Verstirker.«1

Feynman berichtete 1981 in einem Fernsehinterview der BBC iiber den
inzwischen beriihmt gewordenen Wortwechsel, ich war damals elf. Ich wusste
bereits, dass ich Naturwissenschaftler werden wollte, aber Feynman mit
seinem ausgepriagten New Yorker Akzent und den sich im Wind wiegenden
Rosen vor dem Fenster in seinem Riicken fasste den Grund dafiir weit besser
in Worte, als ich es je vermocht hitte. Heute, an der Spitze eines Teams aus
Wissenschaftlern, die menschliche Immunzellen bis ins kleinste Detail
erforschen, erlebe ich immer wieder aus erster Hand, in welchem Malle die
Wissenschaft Schonheit offenzulegen vermag, Schonheit, die andernfalls
womoglich verborgen geblieben wire. Das Innere des menschlichen Korpers
ist im Laufe der Evolution vielleicht nicht so dsthetisch ansprechend geworden
wie eine Bliite, aber in seinen Details offenbart sich wahre Pracht.



Zu den am intensivsten untersuchten und in ihren Einzelheiten am
akribischsten charakterisierten Aspekten der Biologie des Menschen zdhlt die
Reaktion des Korpers auf eine Verletzung oder Infektion. Die Vertrautheit der
Symptome — Rotung, Beriihrungsempfindlichkeit und Entziindung — tduscht
tiber die Wunder hinweg, die sich unter der Hautoberfliche entfalten, wo
Schwirme unterschiedlicher Zellarten ausziehen, um Erreger abzuwehren,
Schidden zu reparieren und Miill beiseitezuschaffen. Dieser Automatismus
jenseits aller Kontrolle durch unser Bewusstsein ist fiir unser Uberleben
unerlisslich.

Eine stark vereinfachte Sicht auf das, was hier passiert, wire, dass unser
Korper Keime, die in eine Wunde eindringen, angreift, weil unser
Immunsystem darauf programmiert ist, gegen alles vorzugehen, was nicht
Teil von uns ist. Aber wenn man einmal kurz dartiber nachdenkt, erkennt
man, dass das nicht alles sein kann. Essen ist nicht Teil unseres Korpers, und
doch darf das Immunsystem nicht auf alles reagieren, was wir zu uns nehmen.
Mehr noch, das Immunsystem muss in der Lage sein, den Unterschied zu
erkennen zwischen braven Bakterien, die in unserem Darm leben und in Ruhe
gelassen werden sollten, und gefihrlichen Erregern, die uns krank machen
konnen und die wir in den Griff bekommen miissen.

Diese entscheidende Erkenntnis — dass namlich eine Immunreaktion nicht
einfach durch alles beliebige Fremde ausgelost werden kann — wurde erst 1989
gewonnen, und es sollte noch viele Jahre dauern, bis ihr ein umfassenderes
Verstehen folgte. In der Zwischenzeit nahm ein wissenschaftliches Abenteuer
voller Miihsal seinen Lauf, dessen bahnbrechende Erkenntnisse uns das Tor
zur Welt der Immunitit auftun sollte, die sich nun als das offenbarte, was sie
in Wahrheit ist: kein einfacher Schaltkreis, an dem ein paar Arten von
Immunzellen beteiligt sind, sondern ein vielschichtiges, dynamisches Geflecht
aus vielen ineinandergreifenden Untersystemen. Sie ist eines der
komplexesten und wichtigsten uns bekannten Pioniergebiete der
wissenschaftlichen Forschung. Wie dieses Buch zeigen wird, addieren sich die
vielen Entdeckungen, die sich aus diesem Abenteuer ergeben haben, zu einer
echten wissenschaftlichen Revolution in Bezug auf unser Verstindnis vom
menschlichen Korper, und diese ist im Begriff, die Medizin des 21.
Jahrhunderts umzukrempeln.



Zunidchst einmal ist uns klargeworden, dass sich die Fahigkeit unseres
Korpers, sich gegen Krankheiten zu wehren, unablissig verandert. Die Stirke
unseres Immunsystems schwankt unter dem Einfluss von Stress, Alter,
Tageszeit und unserer seelischen Verfassung. Unser Immunsystem befindet
sich stindig im Fluss; unsere Gesundheit ist ein Balanceakt auf einem
Drahtseil. So ist zum Beispiel die Anzahl der Immunzellen in unserem Blut am
Abend am hochsten und am Morgen am geringsten. Im Verlauf der Nacht,
wenn unser Korper einen anderen Aktivitdtszustand einnimmt und weniger
Energie verbraucht, erfihrt auch unser Immunsystem alle moglichen
Verinderungen, und wie gut wir schlafen, hat offenbar Einfluss darauf, wie
gut es arbeiten kann. Zu wenig Schlaf — weniger als fiinf Stunden pro Nacht —
geht einher mit einem erhohten Risiko fiir Erkdltungen und
Lungenentziindungen.2 In diesem Buch sollen daher unter anderem die
Auswirkungen von Nachtarbeit untersucht werden und auch, ob Praktiken
wie Tai-Chi oder Achtsamkeitsiibungen, die Stress zu reduzieren vermogen,
uns helfen konnen, Infektionen zu bekdmpfen, oder nicht.

Viele Frage sind noch offen, aber schon diese Entdeckungen bringen unsere
lange gehegte, stark vereinfachte Sicht auf den Umgang unseres Kérpers mit
Infektionen und darauf, wie wir gesund bleiben, ins Wanken. Auch wenn es —
sehr grob gesagt — stimmt, dass das Immunsystem angreift, was nicht Teil von
uns selbst ist, so hat sich doch gezeigt, dass dieser Prozess auf jeder Stufe
durch Kontrollmechanismen reguliert wird, die durch unzihlige Zellen und
Molekiile gesteuert werden. Je mehr wir den Geheimnissen und der
Vielschichtigkeit dieser Abldufe auf den Grund gehen, desto niher kommen
wir der Antwort auf Fragen, die von grofiter Bedeutung fiir unsere
Gesundheit und unser Wohlergehen sind: Warum bekommen manche
Menschen Krebs? Und ist unser Immunsystem womoglich in der Lage, ihn zu
bekdmpfen? Wie wirken Impfstoffe, und wie kénnen wir sie besser machen?
Was genau ist eine Autoimmunkrankheit, und was kénnen wir dagegen tun?
Das Gros der Leiden, die uns befallen, wird von den natiirlichen
Verteidigungsmechanismen unseres Korpers geheilt. Diese zu verstehen und
zu lernen, wie wir sie uns zunutze machen konnen, wird womoglich eines der
wichtigsten Zukunftsgeschenke der Wissenschaft an den Menschen und seine
Gesundheit sein.



Wihrend manche Medikamente, beispielsweise Penicillin,
Krankheitserreger direkt durch ihr Wirken zum Absterben bringen, lassen sich
viele menschliche Leiden von Krebs bis Diabetes unter Umstdnden am besten
mit ganz neuen Arten von Arzneimitteln behandeln, die die Aktivitdt des
Immunsystems stirken (oder in manchen Fillen auch unterdriicken). Im
Unterschied zu Penicillin und dhnlichen Wirkstoffen, die aus natiirlicher
Quelle stammen — im Falle des Penicillins von einem Pilz — und von
Wissenschaftlern lediglich isoliert wurden, werden diese neuen Arzneien, die
in unser Immunsystem eingreifen, von Wissenschaftlern designt.
Wissenschaftler, die sich mit dem Immunsystem befassen, konnen auf
Erkenntnisse stofen, die in Therapien und Priparaten gipfeln, die Milliarden
Dollar wert sein kénnen. Aber diese Mittel miissen mit allerh6chster Prézision
zum Wirken gebracht werden. Wenn wir das Immunsystem {iiberaktivieren,
werden gesunde Zellen und Gewebe zerstért, und wenn wir es ganz
ausschalten, werden wir anfillig fiir alle moglichen Arten von Erregern, mit
denen wir normalerweise locker zurechtkdmen. Der potentielle Nutzen ist
unermesslich, aber wenn die Dinge aus dem Ruder laufen, konnen die Folgen
furchtbar sein.

Das Riesenunterfangen, dem Immunsystem auf den Grund zu gehen, hat
auch auf vielen anderen Gebieten der Humanbiologie neue Einsichten
befordert, beispielsweise iliber Alterungsprozesse: 80 bis 90 Prozent aller
Menschen, die an Grippeviren sterben, sind iiber fiinfundsechzig Jahre alt.3
Warum werden unsere Verteidigungsmechanismen bei Infektionen mit
zunehmendem Alter schwicher? Warum heilen Blessuren in fortgeschrittenen
Jahren  schlechter, und warum  werden wir anfilliger fur
Autoimmunkrankheiten? Wir haben gelernt, dass dies damit zu tun hat, dass
sich bestimmte Immunzellarten bei &dlteren Menschen im Blut verringern.
Auch sind Immunzellen dlterer Menschen nicht mehr so gut in der Lage,
Krankheiten zu erkennen. Erschwerend kommt hinzu, dass dltere Menschen
neben allen anderen Herausforderungen des Alterns haufig mit
Schlafstorungen und Stress zu kidmpfen haben, die sich beide auf das
Immunsystem auswirken. Herauszufinden, in welchem Male jeder dieser
verschiedenen Faktoren unsere Gesundheit beeinflusst, gestaltet sich extrem
schwierig, weil es nahezu unmoglich ist, sie gesondert zu betrachten. Stress



wirkt sich negativ auf unser Immunsystem aus, korreliert gleichzeitig aber
auch mit Schlaflosigkeit, so dass schwer festzustellen ist, welche
Auswirkungen diese Faktoren jeder fiir sich haben.

Ja, so gut wie alles im Korper ist mit so gut wie allem anderen vernetzt —
mehr noch, als Sie es sich vielleicht vorstellen konnen. Vor kurzem hat sich
zum Beispiel gezeigt, dass das Immunsystem in ein Riesenspektrum an
Krankheiten verwickelt ist, die mit seiner Rolle bei der Bekidmpfung von
Krankheitserregern nichts zu tun zu haben scheinen: Herzerkrankungen,
neurologische Erkrankungen, sogar Ubergewicht. Mein erstes Buch The
Compatibility Gene (zu Deutsch: »Das Kompatibilitits-Gen«), in dem es um
die Gene des sogenannten Haupthistokompatibilititskomplexes geht, handelte
von einem der Elemente unseres Immunsystems, einer Handvoll Gene, die
unsere individuelle Reaktion auf Infektionen beeinflussen. Heilen aus eigener
Kraft befasst sich mit dem groflen Ganzen: wie und warum sich die Aktivitat
unseres Immunsystems verdndert, wie es reguliert und gesteuert wird, welche
Bestandteile dazugehoren — dem ganzen Drum und Dran eben.

Dies ist aullerdem ein Buch dariiber, wie wissenschaftliche Ideen sich
entwickeln. Das Bemiihen, das Wesen der Immunreaktion zu ergriinden,
gehort zu den grofiten wissenschaftlichen Abenteuern der Menschheit, und
das, was wir heute dariiber wissen, verdanken wir unzahligen persoénlichen
Entbehrungen, Triumphen und Opfern. Viele Midnner und Frauen haben ihr
Lebenswerk und einen grollen Teil ihres Daseins dem Bestreben gewidmet,
ein winziges Fragment des grolen Ganzen zu verstehen. Dieses gemeinsame
Ziel hat viele tiefe Freundschaften hervorgebracht — die Leidenschaft fiir die
Wissenschaft kann ein machtvolles Band sein. Aber ein paar Forscher ertragen
es bis heute nicht, sich gemeinsam in einem Raum aufzuhalten. Zahllose
kluge Kopfe haben ihren Teil beigetragen, ihnen allen verdanken wir
wundersame Erkenntnisse iiber bestimmte Zellen oder Molekiile unseres
Immunsystems, am Ende aber ist der Beitrag jedes Einzelnen ein kleiner —
selbst der von ausgemachten Genies —, und die Opfer, die manche
Wissenschaftler dafiir gebracht haben, sprengen jeden Rahmen und
tibersteigen alles, was die meisten Menschen zu akzeptieren bereit wiren.

Bei meiner eigenen Forschung geht es darum, mit Hilfe spezieller
Mikroskope zu beobachten, was an den Kontaktstellen zwischen Immunzellen



passiert, wenn diese miteinander wechselwirken, und die
Verbindungselemente und — strukturen zu dokumentieren, die Immunzellen
untereinander ausbilden, um zu erfassen, wie gesund oder krank sie sind.
Meine Erkenntnisse haben dazu beigetragen zu zeigen, wie Immunzellen
miteinander kommunizieren und wie sie an anderen Zellen Anzeichen fiir
eine Erkrankung ausmachen, was uns wiederum hilft, genau zu verstehen,
wie das Immunsystem reguliert wird. Jeder von uns konzentriert sich auf
einen Teil des Systems und tréagt sein Scherflein bei.

Wenn wir ein ganzheitliches System auf diese Weise in einzelne Elemente
zerlegen, verliert das grofle Ganze — anders als Richard Feynmans Freund
glaubte — dadurch zwar absolut nicht seinen Reiz, aber dieses Vorgehen ist
auch nicht ganz und gar zufriedenstellend. Dinge wirken zusammen, und
jeder Bestandteil ist nur dann sinnvoll zu erkldren, wenn er als Teil des Ganzen
gesehen wird. Lehrbiicher tiber das Immunsystem diskutieren meist hiibsch
hintereinander die Rollen der einzelnen Molekiile und Zellen, aber das ist
ungefdhr so, als beschriebe man ein Fahrrad, indem man definiert, was ein
Rad, dann was ein Lenker und schlieBlich was eine Bremse ist. Keines dieser
Elemente ldsst sich ohne die anderen richtig verstehen, ihre Bedeutung
erhalten sie durch ihre Beziehungen zueinander. So wie die Teile zusammen
ein System ergeben, definiert das System die Teile. Wir staunen iiber die
Details, aber wir miissen auch auf das grol3e Bild schauen, denn nur wenn wir
das tun, konnen wir unser Wissen tiber die Immunantwort nutzen, um unser
Gesundheitsverstdandnis zu revolutionieren.

Wir werden uns dieser Revolution in der zweiten Halfte des Buchs widmen.
Als Erstes zeichnet Heilen aus eigener Kraft das weltumspannende Abenteuer
nach, das dorthin gefiihrt hat, es offenbart eine Welt von kaum besungenen
Helden und Rebellen, die herausgefunden haben, wie und warum das
Immunsystem so und nicht anders arbeitet. Wenn sich aus der Schonheit der
Natur Gliick und Trost gewinnen lassen, dann ist das, was sie entdeckt haben —
die Vielschichtigkeit, Fragilitit und Eleganz unseres Immunsystems —, nicht
minder befliigelnd als die Erkenntnisse anderer Pioniergebiete der
Wissenschaft wie die Feinstruktur von Atomen und die Geburt von Sternen.
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| SCHMUTZIGE KLEINE GEHEIMNISSE

Was braucht man, um etwas Groles zu vollbringen? Im Jahr 2008 fand ein
interessantes Experiment statt: Man legte erfahrenen Schachspielern eine
Partie vor, die sich in einer allgemein bekannten Abfolge von fiinf Ziigen
gewinnen liel}. Aber es gab auch eine aufregendere, unkonventionelle Art, das
Spiel in nur drei Ziigen zu gewinnen. Fragte man die Experten nach der
schnellsten Moglichkeit, das Spiel zu beenden, verwiesen diese zumeist auf
den wohlbekannten Weg in fiinf Ziigen und iibersahen den besseren in drei.
Nur die allerbesten Schachspieler — die Groflmeister — erkannten, dass der Sieg
drei Ziige entfernt war, die Normalsterblichen hielten sich an das Vertraute.1

Es liegt in unserem Wesen, dass wir versuchen, Problemen mit Strategien
beizukommen, die in der Vergangenheit funktioniert haben. Doch zu wissen,
was vormals funktioniert hat, kann uns auch blind fiir Erkenntnisse machen,
die notig sind, um wichtige Schritte vorwirts zu tun.2 Unsere grofiten
Forscher waren jene, die sich aller Erfahrung zum Trotz die Freiheit
vorbehielten, anders zu denken. Gemessen daran war Charles Janeway, ein
Immunologe von der Yale University, einer wunserer allergrofiten
Wissenschaftler. Man nannte ihn »einen der aufregendsten, honorigsten und
aufmerksamsten Immunologen auf dem Planeten«. 3

Der 1943 in Boston geborene Janeway studierte an der Harvard University
Chemie und Medizin. Dass er den Weg in die Medizin wihlte, war sicher
seinem Vater geschuldet, einem herausragenden Kinderarzt an der Harvard
Medical School und Oberarzt am Boston Children’s Hospital, aber Janeway
hatte das Getfiihl, dass »die Chirurgie [ihn] zu einem Leben voller Routine
verdammen wird«, und verlegte sich auf die Grundlagenforschung.4,5 Er
heiratete in jungen Jahren, trennte sich jedoch mit siebenundzwanzig von
seiner Frau Sally, als beider Kind ein Jahr alt war. Die Folge war, dass er »sich
viele Jahre einsam fiihlte«, 6 aber viel Zeit und Freiheit fiir seine Forschung
hatte. 1977 wurde er Fakultdtsmitglied an der Yale University, und dort lernte



er seine zweite Frau Kim Bottomly, selbst eine renommierte Immunologin,
kennen.

Im Jahr 1989 stolperte Janeway iiber das, was er das »schmutzige kleine
Geheimnis« in unserem Wissen um die Immunreaktion nannte. Es ging um
Impfstoffe und die Art und Weise, wie man glaubte, dass sie funktionieren.
Das Grundprinzip der Impfung beruht auf der wohlbekannten Vorstellung,
dass eine Infektion, verursacht durch ein Virus oder ein Bakterium, vom
Organismus sehr viel wirksamer bekdmpft wird, wenn dessen Immunsystem
zuvor schon einmal mit demselben Virus oder Bakterium Kontakt gehabt hat.
Also — so die Lehrmeinung — geht es bei Impfstoffen darum, den Organismus
mit einer abgestorbenen oder harmlosen Variante des Erregers bekannt zu
machen. Dies bringt das Immunsystem dazu, eine Abwehr gegen diesen Keim
aufzubauen, und bereitet es darauf vor, sehr rasch zu reagieren, sollte es mit
demselben Erreger erneut in Kontakt kommen. Das funktioniert, weil sich die
speziellen Immunzellen, die durch einen bestimmten Erreger aktiviert
werden, vermehren und noch lange, nachdem die Ursache beseitigt ist, im
Korper verbleiben, das heil3t bereit sind, aktiv zu werden, sollten sie erneut auf
ihr vormaliges Ziel treffen. Und damit, so will es scheinen, lésst sich einer der
groiten medizinischen Triumphe der Menschheit in wenigen Zeilen
beschreiben.

Aber graben Sie ein Stiickchen tiefer, und schon zeigt sich, dass das Impfen
nicht ohne einen Hauch Alchemie auskommt. Das »schmutzige kleine
Geheimnis« ist, dass Impfstoffe nur dann gut wirken, wenn man ihnen
sogenannte »Adjuvantien« beigibt. Adjuvantien (abgeleitet von dem
lateinischen Wort adiuvare — unterstiitzen, helfen) sind Chemikalien wie etwa
Aluminiumhydroxid, die, wie man mehr oder minder zufillig herausgefunden
hat, Impfstoffe deutlich wirksamer machen. Auf einer Ebene scheint das eine
technische Kleinigkeit — irgendwie hilft Aluminiumhydroxid dabei, Impfstofte
wirksam zu machen — aber fiir Janeway offenbarte dieser kleine technische
Kniff eine Liicke in unserem prinzipiellen Verstindnis von diesen Prozessen,
weil niemand sagen konnte, warum Adjuvantien so etwas tun. Zu verstehen,
wie Immunisierung funktioniert, ist fraglos ungeheuer wichtig — nichts auller
sauberem Wasser, nicht einmal der Einsatz von Antibiotika, hat jemals mehr
Leben gerettetz —, und Janeway war entschlossen, genau zu ergriinden,



warum Adjuvantien notwendig sind. Er gelangte bei diesem Unterfangen zu
einer vollig neuen Vorstellung davon, wie das Immunsystem arbeitet.

*

Das Impfen als medizinische Methode ist sehr viel dlter als das Wissen darum,
was dabei eigentlich passiert. Die ersten Beschreibungen dieser wichtigen
lebensrettenden Prozedur kennen wir aus der Volkskunde.8 Lange bevor sie
als medizinisches Verfahren etabliert war, hat man in China, Indien und
manchen afrikanischen Lindern Menschen vorsitzlich Infektionen
beigebracht, die den Empfingern Schutz bieten sollten — man nannte diese
Praxis »Inokulieren«.2 Die wissenschaftliche Berichterstattung dariiber
beginnt allerdings erst im Jahr 1721. Damals versetzte eine Pockenepidemie
die konigliche Familie Britanniens in Sorge, man fiirchtete vor allem um die
Sicherheit der Kinder. Die Majestiten hatten von Geriichten und
Uberlieferungen aus anderen Lindern gehort, denen zufolge man mit
Inokulationen gegen diese Krankheit vorgehen konne, aber dariiber, wie
genau die Prozedur durchzufithren sei, gab es die unterschiedlichsten
Angaben. Ob die Fliissigkeit der Pockenbldschen am besten wirkte? Oder
waren von Hand gemahlene Pockenkrusten vorzuziehen? Es war weithin
bekannt, dass Menschen Pocken nur einmal bekamen, daher lautete die
eigentliche Frage, ob man jemandem eine geringe Dosis Pockenerreger
verabreichen konnte, ohne ihn umzubringen. Ein Test musste her, um die
Sicherheit und Wirksamkeit einer solchen Inokulation zu priifen, bevor man
sie bei der koniglichen Familie riskieren konnte - eine Ehre, die
Gefdngnisinsassen zukommen sollte.

Die erste protokollierte »klinische Studie« in der Geschichte der
Immunologie wurde an »Freiwilligen« durchgefiihrt, rekrutiert mit dem
lukrativen Angebot, entweder an dem potentiell todlich verlaufenden
Experiment teilzunehmen oder aber den sicheren Tod durch die gerichtlich
angeordnete Exekution zu sterben.10 Am 9. August 1721 wurden sechs
Probanden kleine Schnitte an Armen und Beinen beigebracht, in die man
Haut und Eiter von Pockenkranken rieb. Einer weiteren Frau wurden —
unnotig zu sagen, zu deren grofitem Unbehagen — Haut- und Eiterproben in



die Nase verabreicht. Fiinfundzwanzig Angehorige der wissenschaftlichen
Elite des Landes verfolgten die Ereignisse als Augenzeugen, unter ihnen
etliche Angehorige der Royal Society (die sich ihre Konigliche Satzung im Jahr
1662 gegeben hatte, wobei die Aufnahmekriterien seinerzeit noch sehr
schwammig waren).11 Genau wie es die anekdotischen Berichte aus dem
Volksmund vorhersagten, zeigten alle Gefangenen ein oder zwei Tage lang
Pockensymptome und erholten sich dann. Die Frau, der man die Erreger tiber
die Nase eingegeben hatte, erkrankte schwerer als die anderen, erholte sich
aber dennoch.12 Am 6. September 1721 begnadigte Konig Georg I. die
verurteilten Freiwilligen, und sie wurden auf freien Full gesetzt. Thr
Immunsystem hatte sie gleich vor zwei Todesstrafen bewahrt: dem Galgen
und den Pocken.

Wenige Monate spiter — am 17. April 1722 — lielen der Prinz und die
Prinzessin von Wales, die fiinf Jahre spater zu Konig Georg II. und Koénigin
Caroline gekront werden wiirden, zwei ihrer Tochter impfen.13 Uber das
Ereignis wurde von sdmtlichen Zeitungen des Landes berichtet, und dies
fiihrte zu betrichtlichem Interesse an der Praxis der Inokulation (was einmal
mehr zeigt, dass hochgestellte Fithrungspersonlichkeiten ungeheuren Einfluss
auf die offentliche Haltung zu neuen wissenschaftlichen Erkenntnissen
haben). 14 Dennoch blieb das Verfahren umstritten, teilweise weil, wie manche
behaupteten, dieser Eingriff gegen die Natur oder Gottes Willen verstofie — ein
Londoner Prediger sprach 1722 von der »gefahrlichen und stindigen Praxis des
Inokulierens« —, aber auch weil rund 2 Prozent der vorsitzlich mit Pocken
Infizierten starben. 15

Achtundvierzig Jahre spdter begann ein einundzwanzigjihriger Englinder
namens Edward Jenner unter John Hunter, einem der prominentesten
Chirurgen und Anatomen des Landes, eine dreijahrige Ausbildung am St.
George’s Hospital in London. Hunter half Jenners kritische Beobachtungsgabe
zu schulen und bestirkte ihn in seiner Leidenschaft fiir das Experimentieren,
sollte aber nicht mehr erleben, wie sein Schiitzling zu Ruhm gelangte. Hunter
starb 1793, drei Jahre bevor Jenner einen Weg fand, die akute Gefihrdung
beim Inokulieren zu umgehen, dabei aber dieselbe Wirkung zu erzielen.

Als Landarzt, der die meiste Zeit seines Lebens in seiner kleinen
Heimatstadt Berkeley in Gloucestershire verbracht hatte, war Jenner



hinldnglich bekannt, dass Milchmigde nie an Pocken erkrankten. Das brachte
ihn auf die Jahrhundertidee, sie konnten womoglich dadurch geschiitzt sein,
dass sie sich in aller Regel bei ihren Kiithen mit Kuhpocken ansteckten (einer
leichten Virusinfektion, die von Kiithen auf Menschen iibertragen wird), und
dass daher statt des Inhalts von Pockenblidschen der Inhalt der nicht tédlichen
Kuhpocken-Pusteln zur Inokulation verwendet werden konne, was weit
weniger gefdhrlich wire. Sein inzwischen legendires Experiment fand am 14.
Mai 1796 statt. Jenner nahm Eiter aus den Pusteln der Melkerin Sarah Nelmes,
die sich bei einer ihrer Kiihe angesteckt hatte, und iibertrug diesen auf James
Philipps, den achtjahrigen Sohn seines Gértners. Spiter wurde James mit Eiter
von einem Pockenpatienten infiziert, ohne dass er erkrankte.

Von diesem Experiment sagt man gerne, es markiere den Beginn der
Immunologie, aber seinerzeit hatte Jenner Probleme, seine Ergebnisse
irgendwo veroffentlicht zu bekommen. Die Royal Society stellte sich auf den
Standpunkt, die Beobachtung illustriere lediglich einen Einzelfall — was
zutraf —, und schlug vor, er moge erst einmal sehr viel mehr Kinder behandeln,
bevor er derlei kithne Behauptungen aufstelle. Jenner wiederholte sein
Vorgehen bei anderen, darunter auch seinem eigenen elf Monate alten Sohn,
unternahm aber keinerlei Versuch mehr, bei der Royal Society zu publizieren.
Vielmehr brachte er sein Werk in Gestalt eines fiinfundsiebzigseitigen Bandes
im Selbstverlag heraus. Das Buch erschien am 17. September 1798, war
zundchst nur in zwei Londoner Buchliden zu haben und wurde ein
Riesenerfolg. 16 Der Begrift Vakzination, abgeleitet von dem lateinischen Wort
fir Kuh — vacca —, zur Beschreibung des von ihm erfundenen Verfahrens
wurde ein paar Jahre spiter von einem Freund Jenners geprdgt.1z Pocken
waren die erste Krankheit, die im globalen MalBstab bekampft wurde, und
gelten seit 1980 offiziell als ausgerottet. 18

Jenner glaubte immer daran, dass seine Arbeit eines Tages zum weltweiten
Sieg iiber Pocken wiirde fiihren koénnen, aber genau verstanden, wie seine
Vakzination im Einzelnen funktionierte, hatte er nicht.19 Zu dem Zeitpunkt,
als Janeway im Jahr 1989 seine Erleuchtung hatte, lautete die allgemein
akzeptierte Sicht, dass die Anwesenheit eines Erregers im Korper eine
Immunreaktion auslost, weil der Korper darauf getrimmt ist, Molekiile
aufzuspiiren, denen er bis dahin nicht begegnet ist. Mit anderen Worten, das



Wirken des Immunsystems besteht darin, auf Molekiile zu reagieren, die kein
Teil des eigenen Korpers, mithin korperfremd oder »nichtselbst« sind. 20 Nach
einem ersten Kontakt mit solchen fremden Molekiilen ist das Immunsystem
in der Lage, kiinftig sehr rasch zu reagieren, sollte es mit demselben
Fremdmolekiil noch einmal zu tun haben. Aber ein Experiment, das Anfang
der 1920er Jahre (wann genau, ist nicht mehr mit Sicherheit festzustellen) von
zwei Wissenschaftlern unabhingig voneinander durchgefiihrt wurde, 21 passte
nicht zu dieser einfachen Erkldrung, und das bereitete Janeway grofles
Kopfzerbrechen.

Durchgefiihrt wurde es von dem franzosischen Biologen Gaston Ramon
und dem Londoner Arzt Alexander Glenny. Beide stellten fest, dass ein
Proteinmolekiil, das von Diphtherie-Bakterien hergestellt wird — das
sogenannte Diphtherietoxin —, sich durch Hitze und die Einwirkung von
Formalin inaktivieren lief3. Dies konnte moglicherweise bedeuten, dass man so
einen sicheren Impfstoftf gegen die Krankheit in die Hand bekam. Zu beider
Uberraschung aber hielt die Immunitit, die sich ausbildete, wenn man dieses
inaktivierte Molekiil Tieren injizierte, immer nur sehr kurze Zeit an. Die
Beobachtung wurde seinerzeit als ein bisschen kurios empfunden und geriet
ziemlich in Vergessenheit, doch Janeway erkannte Jahrzehnte spiter, dass es
der damals aktuellen Sicht der Dinge zufolge keine Erkldrung dafiir gab,
warum das Priparat als Impfstoff unzulidnglich sein sollte: Das Protein der
Bakterien war fiir den menschlichen Organismus ein korperfremdes Agens.
Wie kam es, dass der Eiter aus den Kuhpocken-Pusteln sehr gut als Vakzin
wirkte, ein anderes Proteinmolekiil wie das Diphtherietoxin hingegen nicht?

Glenny war ein Workaholic und vermochte, obwohl extrem schiichtern
und nicht leicht im Umgang, seine Arbeit tiberaus effizient zu organisieren
und Verfahren so zu verschlanken, dass er und seine Mitarbeiter duBerst
okonomisch Riesenmengen an Experimenten in grollem Stil durchfiihren
konnten. 22 Sorgfiltige statistische Analysen waren seine Sache nicht, fiir ihn
waren Ergebnisse entweder »klar und niitzlich« oder »unklar und wertlos«. 23
Diese Haltung — zupackend und flott voranschreitend — machte es moglich,
dass sein Labor bei seinem Versuch, Diphtherietoxin zu einem wirksamen
Vakzin zu machen, eine so gigantische Zahl an Versuchsbedingungen
austesten konnte.24 Im Jahr 1926 stellten er und sein Team schlieflich fest,



dass aus dem Diphtherietoxin ein hochst wirksames Vakzin wurde, sobald
man es lber ein chemisches Verfahren aufreinigte, an dem Aluminiumsalze
beteiligt waren. Glennys Erkldrung lautete, dass die Aluminiumsalze dem
Diphtherietoxin halfen, lange genug im Koérper zu bleiben, damit sich eine
hinreichende Immunantwort bilden konnte, aber niemand wusste etwas von
einem Mechanismus, der hitte erkliren konnen, wie und warum solches der
Fall sein sollte.2s Im Anschluss an Glennys Arbeiten wurden weitere
Substanzen - Paraffin6l zum Beispiel - entdeckt, die genau wie
Aluminiumsalze Impfstoffe wirksamer machten, und man gab diesen
Hilfsstoffen den Namen Adjuvantien. Doch noch immer kannte man kein
gemeinsames Merkmal, das hitte erkldaren konnen, warum diese wirkten.

Im Januar 1989 diskutierten Janeway und seine Frau und Kollegin Kim
Bottomly dartiiber, was im Korper geschieht, wenn wir uns schneiden oder
infizieren. Thnen ging auf, dass sie nicht so ohne weiteres zu erkliren
vermochten, wie eine Immunreaktion eigentlich ihren Anfang nimmt: Worin
genau bestand der Ausloser? Bottomly erinnert sich, dass sie beide oft im Auto
tiber Wissenschaftsthemen debattierten und spéater schlicht vergessen hatten,
was genau gesagt worden war, aber dieses Mal waren sie auf einer Tagung in
Steamboat Springs, Colorado, und hatten ihre Notizbiicher bei sich.26 Die
Diskussion ging Janeway nicht aus dem Kopf. Die folgenden Monate hindurch
briitete er iiber der Frage, womit eine Immunreaktion anfingt und was
eigentlich die Wirkung von Adjuvantien ausmacht, und beim
Zusammendenken dieser beiden Probleme kam ihm schlief3lich die erl6sende
Idee.

Ein wichtiger Fingerzeig war fiir ihn, dass eine Klasse von grofllen
Molekiilen, die in der AulBenhiille von Bakterien verankert sind (und den
etwas sperrigen Namen Lipopolysaccharide tragen) sich als besonders
effiziente Adjuvantien erwiesen hatten. Was wire, iiberlegte Janeway, wenn
das Vorhandensein von etwas, das sich noch nie in unserem Korper befunden
hat, als Ausloser einfach nicht ausreicht, um eine Immunreaktion zu
provozieren? Was, wenn noch etwas anderes — ein zweites Signal —
hinzukommen miisste, damit eine Immunreaktion in Gang kommt — ein
zweites Signal, das auch durch ein Adjuvans gegeben sein kann, wenn dieses
das Vorhandensein eines intakten Erregers vorspiegelt? Das konnte erkliren,



warum manche Proteinmolekiile als Vakzine wenig wirksam sind, wenn man
sie von ihrem urspriinglichen Erreger getrennt verwendet, und warum
Molekiile wie die Lipopolysaccharide aus der dulleren Bakterienhiille so gute
Adjuvantien sind.

Mit groBem Enthusiasmus stellte Janeway diese Uberlegung in einem
inzwischen berithmt gewordenen Artikel vor: »Approaching the asymptote?
Evolution and Revolution in Immunology« (zu Deutsch: »Anndherung an eine
Asymptote? Evolution und Revolution in der Immunologie«), vertffentlicht in
den Berichten zu einer hochkaritigen Tagung in Cold Spring Harbor, New
York, im Juni 1989.27 Er bemerkte darin, dass allem Anschein nach jedermann,
der sich mit Untersuchungen zum Immunsystem befasse, dies auf eine Weise
tue, als ndhere sich das Wissen dartiber »irgendeiner Form von Asymptote, die
kiinftige, technisch immer schwieriger zu bewerkstelligende Experimente
vorzeichnet, und jeder hat nur das Ziel, immer hohere Grade an Genauigkeit
auf dem Weg dorthin zu erreichen, statt revolutiondre Umwilzungen in
unserem Denken anzustreben«.28 Die Folge sei, dass sie alle etwas essentiell
Wichtiges tibersehen hitten, nimlich die »Riesenliicke« im damaligen Wissen
zu der Frage, wie Immunreaktionen ihren Anfang nehmen.29 Er verwies
darauf, dass die Unterscheidung in »selbst« und »nichtselbst« beziehungsweise
korpereigen und korperfremd nicht hinreiche: Das Immunsystem miisse
schlieflich imstande sein zu beurteilen, ob etwas eine potentielle Bedrohung
fiir den Korper darstelle, bevor eine Immunreaktion in Gang gesetzt werde,
und daher, so sein Argument, muss es imstande sein, Hinweise auf das
Vorhandensein von echten Erregern oder infizierten Zellen zu erkennen. Er
prophezeite, dass es dafiir einen — noch zu entdeckenden — eigenen Zweig
unseres Immunsystems geben miisse, der genau dazu da sei, und er sagte
sogar voraus, wie dieser funktionieren kénnte.

Wie wir gesehen haben — und Janeway ist das als Erstem aufgefallen —, hatte
bis zu diesem Zeitpunkt niemand allzu viele Gedanken auf die Frage
verschwendet, wie eine Immunreaktion tiberhaupt beginnt, und die meisten
(wenn nicht gar alle) Forscher konzentrierten sich darauf, einen anderen
Aspekt der Immunitit zu verstehen, der mit Inokulation und Vakzination zu
tun hat — namentlich: Wie kommt es, dass das Immunsystem beim zweiten
Kontakt mit einem Erreger so viel rascher reagiert als beim ersten Mal? Man



wusste, dass im Zentrum dieses Mechanismus zwei Zellarten namens T-
Zellen und B-Zellen in unserem Blut stehen. Diese weillen Blutzellen tragen
auf ihrer Oberfliche besonders wichtige Rezeptormolekiile, die man nicht
allzu phantasiebegabt T-Zell-Rezeptoren und B-Zell-Rezeptoren getauft hat.
Diese Rezeptoren gehoren zu einer Klasse von biologischen Molekiilen, die
man Proteine nennt und die im Prinzip aus langen Aneinanderreihungen von
Atomen bestehen, die sich zu ausgefuchsten Gebilden falten, deren Form
jeweils perfekt auf ganz spezielle Aufgaben angepasst ist. Proteine tun sich,
um diese Aufgaben zu erfiillen, meist mit anderen Molekiilen — darunter auch
anderen Proteinen — zusammen, und ihre Form gibt genau vor, mit welcher
anderen Art von Molekill sie zusammenpassen; ein bisschen wie bei
Puzzleteilchen, die sich nur ineinanderfiigen, wenn ihre Umrisse exakt
komplementir zueinander sind. Die Rezeptoren auf den einzelnen T- und B-
Zellen unterscheiden sich in ihrer Form jeweils ein wenig, so dass jede davon
mit einem etwas anderen Fremdmolekiil interagieren kann. Sie ragen von der
Oberfliche der Immunzellen nach draufien, und wenn sie in ihrer Umgebung
etwas finden, das ihnen bisher nie untergekommen ist, dann binden sie daran
und »schalten ihre Immunzelle an«, die daraufhin den Erreger oder die
infizierte Zelle entweder auf der Stelle aus dem Verkehr zieht oder andere
Zellen zu Hilfe ruft. Entscheidend ist dabei, dass die aktivierte Immunzelle
sich aullerdem vermehrt und den Korper mit weiteren Zellen bevolkert, die
denselben passenden Rezeptor auf ihrer Oberfliche tragen. Manche dieser
Zellen verbleiben tiiber sehr lange Zeit im Korper, und so erhilt das
Immunsystem ein Gedéchtnis fiir Erreger, mit denen es schon einmal Kontakt
hatte — und das ist natiirlich das Prinzip, das Impfen sinnvoll macht.

Ganz wichtig ist dabei, dass T- und B-Zellen nicht so gebaut sind, dass sie
prinzipiell nur an Erreger binden: lThre Rezeptorenden sind von zufilliger
Gestalt, so dass sie an alle moglichen Molekiile andocken kénnen. Die Art und
Weise, wie der Korper sicherstellt, dass sie wirklich nur Erreger erwischen, ist
eines der grofiten Wunder des Immunsystems und funktioniert
folgendermalien: Alle T- und B-Zellen werden im Verlauf ihrer Reifung im
Knochenmark mit Rezeptoren versehen. Ein bisschen Herumgeschiebe bei
den entsprechenden Genen sorgt dafiir, dass jede Zelle einen einzigartig
geformten Rezeptor bekommt. Bevor sie jedoch ins Blut gelangen und auf den



Korper losgelassen werden, wird jede einzelne T- und B-Zelle darauf getestet,
ob sie nicht womoglich an gesunde Zellen bindet. Wenn dem so ist, wird diese
spezielle Zelle beseitigt, denn es wire fatal, eine solche Immunzelle im Korper
zu belassen. Auf diese Weise wird dafiir gesorgt, dass nur T-Zellen und B-
Zellen den Korper verteidigen diirfen, die keine gesunden Zellen angreifen,
und das bedeutet im Umkehrschluss: Sobald ein Rezeptor auf der Oberfliche
von T- oder B-Zellen an etwas bindet, muss dieses Etwas ein Molekiil sein, das
sich bis dahin nicht in Threm Korper befunden hat. Etwas formeller
ausgedriickt ist das der Weg, wie das Immunsystem zwischen korpereigen,
den Bestandteilen Thres Korpers, und korperfremd, allem, was nicht zu Thnen
gehort, unterscheidet.

Janeway befand nun, dass es damit nicht getan sein kénne. Er postulierte
vielmehr, es miisse spezielle Rezeptoren geben (er nannte sie pattern
recognition receptors — zu Deutsch »Mustererkennungsrezeptorenc), deren
Gestalt nicht vom Zufall bestimmt und anschlieBend selektioniert werde,
sondern die vielmehr bestimmte festgelegte Formen haben miissen, die
spezifisch sind fiir Erreger oder infizierte Zellen (oder eher fiir molekulare
Muster, die sich nur auf der Oberfliche von Erregern und infizierten Zellen
befinden). 30 Dies wire eine sehr viel simplere Moglichkeit, wie Immunzellen
Erreger unschiddlich machen kénnen — verglichen mit dem umstidndlichen
Verfahren, erst Zellen mit vom Zufall bestimmten Rezeptoren zu produzieren
und dann diejenigen aus dem Verkehr zu ziehen, die sich gegen gesunde
Zellen richten konnten. Daher mutmalte Janeway, dass besagte Rezeptoren
von festgelegter Gestalt in der Evolution zuerst entstanden sein miissen, um
Organismen gegen Krankheitserreger zu verteidigen, und dass sich erst spiter,
als das Leben auf der Erde immer komplexer wurde, ein ausgekliigelteres
Immunsystem entwickelt habe, das dann B- und T-Zellen einschloss.

Der von Janeway postulierte einfachere = Mechanismus iiber
Mustererkennungsrezeptoren ist Teil eines Systems, das haufig als angeborene
Immunantwort bezeichnet wird — im Unterschied zu jenem Teil unserer
Immunreaktion, der sich auf das systemeigene Gedichtnis vorangegangener
Infektionen stiitzt und den man folglich als adaptive Immunantwort
bezeichnet. Der Begriff »angeborene Immunitit« oder »angeborene
Immunantwort« war schon vor Janeway etabliert und beschrieb frith



einsetzende Verteidigungsmechanismen von Haut und Schleimhiuten sowie
die unmittelbaren Reaktionen von Immunzellen, die in eine Wunde
einwandern, aber in den Lehrbiichern wurden dem Thema meist nur wenige
Seiten gewidmet, das gilt auch fiir den von Janeway selbst mitverfassten
Bestseller Immunobiology von 1994.31 Was Janeways Uberlegungen so
revolutiondr machte, war, dass er im Grunde Leitbild und Handlungsauftrag
des Immunsystems umdeutete. Vor Janeway hatte man den Daseinszweck des
Immunsystems darin gesehen, gegen Dinge vorzugehen, mit denen der
Korper bis dato keinen Kontakt gehabt hatte. Aber Janeway erkldrte nun, das
Immunsystem habe auf Dinge zu reagieren, die der Korper nie zuvor gesehen
hatte — die aber gleichzeitig Teil von Erregern waren.

Riickblickend betrachtet ist es hochnotwendig, dass das Immunsystem zu
mehr in der Lage sein muss, als lediglich auf Zeug zu reagieren, mit dem Thr
Korper vorher nicht in Kontakt gekommen ist. Dinge wie Nahrungsmittel,
harmlose Darmbakterien oder Staub aus der Luft — allesamt kein Teil des
menschlichen Korpers — stellen keine Gefahr dar und sollten daher keine
Immunreaktion auslosen. Aber wie George Bernard Shaw es in den 1930er
Jahren so schon formulierte: »Die Wissenschaft vermag niemals ein Problem
zu losen, ohne zehn neue Probleme aufzuwerfen.«32 Lisst man einmal das
grolite praktische Problem beiseite, das auf Janeways Ideen lastete — sprich:
den Mangel an experimentellen Belegen zu ihrer Unterstiitzung —, so gab es
auch ein handfestes theoretisches: Erreger vermehren sich unglaublich schnell.
Es ist schwindelerregend, welch hollisches Tempo sie dabei an den Tag legen.
Eine mit Viren infizierte Zelle kann hundert neue Viruspartikel
hervorbringen. Das bedeutet, dass nur drei Kopien eines Virus nach vier
Replikationsrunden — nach ein paar Tagen also — auf 300 Milliarden
Viruspartikel angewachsen sind.33 Und nicht nur Viren verhalten sich so:
Bakterien teilen sich unter optimalen Bedingungen alle zwanzig Minuten, das
bedeutet, dass innerhalb eines einzigen Tages aus einem Bakterium
5 Trilliarden werden konnen — das entspricht groflenordnungsmiflig der
Anzahl an Sternen im ganzen Universum. 34 In der Praxis konnen Erreger sich
im menschlichen Koérper nicht ganz so ungebremst vermehren, denn
derartiges Wachstum wiirde eine unbegrenzte Menge an Ressourcen
voraussetzen, aber auch ohne das erreichen Erreger innerhalb kiirzester Zeit



sehr hohe Zahlen, mit denen wir mit unserem mickrigen Schnitt von zwei
Nachkommen pro Lebenszeit eines Elternpaares absolut nicht mithalten
konnen.3s Das fiihrt zu einem fundamentalen Problem bei Janeways
Uberlegungen: Jedes Mal, wenn ein Erreger sich teilt, kommt es zu zufilligen
Verdanderungen — Mutationen — in seinen Genen, und durch diese
Verdanderungen wird es wahrscheinlich, wenn nicht gar unausweichlich, dass
einige Erreger die molekulare Signatur verlieren, auf die das angeborene
Immunsystem so zielsicher angesprochen hat. Mit anderen Worten: Bei der
Unzahl an Viren oder Bakterien werden genetische Zufallsmutationen bei
einigen Exemplaren den Teil des Erregers verdndern, auf den die
Mustererkennungsrezeptoren eigentlich zugeschnitten waren.
Mikroorganismen aber, denen ihr »molekularer = Fingerabdruck«
abhandengekommen ist, wiirden der Entdeckung durch das Immunsystem
entkommen und sich bereitwillig vermehren.

Janeway war das klar, und so postulierte er, dass »das erkannte Muster des
Mikroorganismus Teil eines komplexen und fiir den Erreger entscheidend
wichtigen Prozesses sein muss«.36 Mit anderen Worten, die erkannte
Erregerstruktur wiirde etwas fiir dessen Lebenszyklus so Unentbehrliches sein
miissen, dass es fiir den betreffenden Organismus auflerordentlich schwierig,
wenn nicht gar unmoglich wire, diese zu verdndern. Janeway wusste, dass
Erreger iiber solche Gegebenheiten verfiigen, die einerseits fiir ihr Uberleben
unerldsslich sind, andererseits aber eine Angriffsfliche bieten, denn genau so
etwas macht die Wirkung von Penicillin moglich: Jedes Mal, wenn ein
Bakterium sich teilt, muss es eine neue Zellwand synthetisieren, die die beiden
Tochterzellen am Ende umbhiillt. Das Gute daran ist, dass der Mechanismus so
komplex ist, dass das Bakterium ihn nicht problemlos verindern kann.
Penicillin wirkt, indem es in einen der letzten Schritte der Zellwandsynthese
eingreift. Es gibt demzufolge keine einfache Genmutation, die es Bakterien
moglich machen wiirde, sich der Wirkung des Penicillins zu entziehen. Es ist
richtig, dass Bakterien resistent gegen das Antibiotikum werden konnen,
indem sie ihre Zellwand iiber einen ganz anderen Weg synthetisieren, aber das
ist kein einfacher Weg, weshalb Penicillin noch immer gegen eine Vielzahl an
Erregern wirksam ist: Es bindet an Bakterienproteine, die an einem
lebenswichtigen und komplexen Prozess beteiligt sind.



Ein Wissenschaftler erinnert sich, dass die Zuhorer bei Janeways Vortrag
»fasziniert, aber nicht {iberzeugt« gewesen seien. Ein anderer, dass die
»Forschergemeinde fiir Charlies Denken noch nicht reif gewesen« sei.37 Vor
den Augen einiger der grofiten Immunologen der Welt hatte Janeway die Stirn
zu behaupten, jedermann habe einen ungeheuer wichtigen Aspekt im Wirken
des Immunsystems iibersehen, und das, obwohl, wie er es selbst formulierte,
die »experimentelle Verifizierung ... gegenwirtig noch nicht moglich ist«. 38
Zu jener Zeit konnte schlicht und einfach niemand sagen, ob Janeways Ideen
revolutiondr waren oder versponnener Unfug.

Janeways Gedanken gerieten ziemlich in Vergessenheit und wurden in den
kommenden sieben Jahren in keinem anderen wissenschaftlichen Artikel oder
Vortrag zitiert. 32 Doch sie inspirierten jemanden, der — siebeneinhalbtausend
Kilometer weit entfernt — seine Ideen allen Widrigkeiten zum Trotz der
Vergessenheit entreilen sollte. Im Herbst 1992 las Ruslan Medzhitov, ein
Student an der Moskauer Universitdt, Janeways Artikel, und dies verdnderte
sein Leben.

Der im usbekischen Taschkent geborene Medzhitov arbeitete in Moskau an
seiner Dissertation und untersuchte, wie sich die Bindungseigenschaften von
Molekiilen im Verlauf der Evolution entwickelt hatten, als er auf Janeways
Artikel stiel. Die Sowjetunion war im Begriff, sich aufzulésen, und der
Wissenschaft im Land ging es schlecht. Medzhitov erinnert sich an die Zeit
»als Riesenchaos, in der es keine Mittel gab«. 40 Infolgedessen fehlten ihm die
Moglichkeiten, im Labor praktische Erfahrungen zu sammeln, und so
verbrachte er die Zeit lesend und griibelnd, wobei ihm mehr oder weniger nur
alte Lehrbiicher zur Verfiigung standen, die er ziemlich verwirrend fand.41
Studenten hatten eigentlich keinen Zugang zu jener Bibliothek, in der sich
Schriften wie Janeways Artikel befanden, aber Medzhitov hatte seinen Charme
spielen lassen und es geschafft hineinzukommen. Beim Durchstobern der
Regale stolperte er iiber Janeways Arbeit, die ihn in ihrer Logik sofort packte.
»Es war einer von jenen Augenblicken, in denen einem ein Licht aufgeht ... es
fuhlte sich intuitiv richtig an ... schien alles zu erkldreng, erinnert er sich.42 Er



