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Flir Mum



I Ankunft im Café

Mitten in der Stadt gab es eine Stelle, an der eine sehr
breite und wichtige Stralle und eine sehr schmale und
etwas weniger wichtige StralSe eine Ecke bildeten. Auf der
breiten Strale schoben sich die Autos und mehrstockigen
Busse in langen Reihen drohnend aneinander vorbei,
wahrend die kleine StralSe vorsichtig zwischen den Mauern
hervorlugte, um hin und wieder einen Radfahrer oder
Fullganger auszuspucken, der vom Strom der breiten
Stralse hinfort gespult wurde. Solche und ahnliche Stellen
gibt es in einer grofSen Stadt wie dieser naturlich haufiger,
doch an dieser besonderen Ecke stand schon seit vielen
Jahren ein kleines Café, das die Leute in der Stadt unter
dem Namen Malik kannten. Es war ein alteres Haus aus
rotlich-braunem  Ziegelstein, mit hubschen weilSen
Sprossenfenstern und einem Windfang vor der Eingangstur.
Fir die meisten war es einfach ein ganz gewohnliches Café,
in dem man gut essen und trinken, Zeitung lesen oder blofs
einen kleinen Schwatz halten konnte. Im Sommer salRen die
Leute gerne draulSen; sie stellten Tische und Stuhle einfach
auf die schmale Strafe unter die ausladenden Aste einer
Kastanie, und wenn doch einmal hier ein Auto einbog,
musste man eben ein wenig zur Seite rucken. Wer wollte,
konnte von dort aus den grofsen Platz und dahinter das
Schloss und die bedeutenden Bauwerke daneben
betrachten, und wer das alles nicht sehen wollte, schaute
einfach in die andere Richtung, auf den kleinen Backer
oder den Buchladen, der an das Café angrenzte. Es gab
also fur jeden Geschmack etwas, und gerade weil dadurch
jeder zufrieden sein konnte, ahnte kaum jemand, dass es



mit dem Café eine besondere Bewandtnis hatte. Doch
genau das sollte sich andern, als Tobi Tusch in seinen
Schulferien zu Besuch kam.

Tobi wusste, dass das Café seiner Tante Maria gehorte.
Uber dem Kaminsims im Wohnzimmer seiner Eltern hing
ein Foto von ihr. Auf dem Foto stand sie vor dem Eckhaus
mit dem weillen Schild, auf dem in Schwarz der Name
Malik geschrieben stand. Tobi mochte dieses Schild. Es sah
aus, als hatten die Buchstaben noch ein paar Kanten ubrig
gehabt. Jetzt waren da Zacken, wo eigentlich gar keine
hingehorten. Deutlich erinnerte er sich an den leckeren
Kuchen und den Kakao, den es bei Maria immer gegeben
hatte, auch wenn es schon eine ganze Weile zuruck lag,
dass er das letzte Mal mit seinen Eltern dort gewesen war.
Tobi versuchte sich zu erinnern, wie viel Zeit seitdem
vergangen war, doch es wollte ihm nicht recht gelingen. Es
hatte geregnet an jenem Tag, aber das mochte nicht viel
bedeuten, denn es regnete sehr viel in dieser Stadt. Jetzt
regnete es auch. Das Wasser prasselte auf den gewaltigen
gelben Regenschirm, den sein Vater hochhielt, und lief an
den Seiten herunter wie ein Vorhang aus lauter
Wasserfaden. Vereinzelt hing noch Laub an den Baumen,
doch die ganze bunte Herbstfarbe schien vom Regen
heraus gewaschen zu werden, triefte uberall an den
dunklen Stammen herunter, sammelte sich in den Rinnen
neben der Stralse zu kleinen Bachen und verschwand dann
in einem der zahlreichen Kanalschachte. Sie bogen in die
schmale Stralse ein und hinter dem Regenschleier, ganz am
anderen Ende, tauchte das Eckhaus auf. Tobi sah eine
kleine dunkle Gestalt aus dem Nebeneingang treten und
sich auf ein leuchtend rotes Fahrrad schwingen. Etwas an
ihm schien Tobi sonderbar zu sein, er konnte blofS nicht
sagen, was. Als sein Vater und er das Café erreichten, war



der Radfahrer aber bereits im Getummel auf der grolsen
StralSe verschwunden und Tobi vergals ihn fast sofort, denn
jetzt betraten sie das Café. Es sah noch ganz so aus, wie er
es in Erinnerung hatte: Die Fullbodendielen waren
abgelaufen, Holzbanke und Tische glanzten dafur poliert.
An den Wanden hingen zwischen den Fenstern ein paar
Bilder und fackelartige Lampen. Der ganze Raum war voll
von kleinen runden Tischen. Auf jedem standen Gewurze
und aulSerdem eine Kerze. Aber nur an den Tischen, an
denen auch Gaste salSen, waren die Kerzen entzundet und
flackerten emport, als Tobi und sein Vater einen Windstols
von draufSen mit herein trugen. Eine hohe Theke ragte in
den Raum hinein. Dahinter befand sich ein Loch, durch das
man in die Kuche sehen konnte. Hinter dem Haupteingang
gab es noch eine kleine Nische, gerade breit genug fur
zwei Banke und einen schmalen Tisch. In dieser Ecke sals
ein Mann allein, das Gesicht hinter einem dicken Buch
versteckt. Als Tobi ihn so beobachtete, lielS der Mann das
Buch sinken und musterte ihn uber die eckigen Glaser
einer randlosen Brille hinweg. Tobi wurde etwas verlegen,
doch dann erschien Maria und der Mann verschwand
wieder hinter dem Buch.

Maria trug einen langen Rock und darunter flache Stiefel.
Die Armel hatte sie hochgekrempelt, um ihren Hals hing
eine silberne Kette mit einer weillen Perle und auch in
ihren Ohren steckten weilse Perlen. Sie wischte sich gerade
die Hande mit einem Handtuch ab, schob eine lange graue
Haarstrahne aus dem Gesicht und begrulste Tobi mit einem
breiten Lacheln.

,Schon, dass du da bist.”

Dann begrulste sie auch seinen Vater und nahm ihm den
Koffer ab. ,Wenn du magst, kannst du gleich in der Kuche



helfen, und heute Abend stelle ich dir ein paar meiner
Gaste vor.”

Der Vater beugte sich zu Tobi herunter. ,Ich wunsch dir
ganz viel Spal, ja? Und stell keinen Unsinn an.”

Tobi nickte. Er wusste, dass der Vater viel verreisen
musste, daran war er gewohnt. Aber in der Kuche helfen?
Die Gaste begrulsen? Das klang nicht besonders lustig.

Der Vater zerzauste ihm kurz das Haar und verabschiedete
sich. Tobi sah ihm nach. Eine Woche Kuchendienst, sollten
das etwa Ferien sein? Er starrte eine Weile auf die Stralie
hinaus, dann drehte er sich langsam zu Maria um. Sie sah
ihn schweigend und aufmerksam an, den Koffer noch in der
Hand. Tobi uberlegte, was er wohl sagen konnte, doch ihm
fiel nichts Rechtes ein. Thm war ein wenig kalt, seine
Kleidung fuhlte sich feucht an und der Herr in der Ecke
schien ihn erneut uber die Zeitung hinweg zu beobachten.
Tobi fuhlte sich unwohl unter dessen Blicken und schaute
schnell zu Maria. Die lachelte wieder und sagte: ,Komm,
ich zeige dir dein Zimmer."

Das Schlafzimmer war klein und gemditlich. Es lag ganz
oben unterm Dach, hatte schrage Wande und ein schrages
und ein normales Fenster. Auf dem bunten Teppich stand
ein Bett auf hohen, verdrehten Fulsen aus Eisen. Aulserdem
gab es einen Kkleinen Tisch mit zwei Stuhlen, einen
Kleiderschrank und eine Truhe.

Maria stellte den Koffer auf die Truhe. ,Du kannst dich erst
mal in Ruhe einrichten. Wenn du Hilfe brauchst, komm
einfach runter.”



Sie liels ihn allein. Tobi offnete das Fenster und spahte in
die Seitenstralse hinunter. Er musste sich auf die Zehen
stellen, um uber den Rand der Dachrinne ein Stuck weit
unter ihm blicken zu konnen. Es war kaum jemand
unterwegs. Er sah nur eine sehr alte Frau mit weilsen
Locken einen Mann im Rollstuhl vorbeischieben. Sie
grulsten kurz einen Mann mit einer bunten Mutze, der
ihnen entgegen kam, dann bogen alle drei um verschiedene
Ecken und hinterlielen die Stralle leer. Gegenuber stand
die grolke, alte Kastanie. Die Aste bildeten ein wirres
Durcheinander und die obersten Spitzen ragten hoher in
den Himmel als alle Hauser ringsum. In dem Baum salien
ein paar grolSe schwarze Vogel und machten einigen Larm.
Tobi schloss das Fenster wieder und machte sich daran,
seinen Koffer auszupacken. Doch er verteilte nur lustlos
seine Sachen auf dem Bett oder auf dem Boden.



Es wurde um diese Jahreszeit bereits wieder fruh dunkel.
Als Maria kurze Zeit spater die Holztreppe hinaufstieg, um
ihn zum Abendessen zu rufen, leuchteten draulSsen schon
die StralSenlaternen.

Die Kuche hatte einen kleinen abgetrennten Bereich mit
einem Tisch und ein paar Hockern. Dort war fur Maria und
Tobi gedeckt. Es gab Fladenbrot, verschiedenen Kase, Salat
und gerostete Kartoffelscheiben. Tobi lielS es sich
schmecken. Erst als er beim besten Willen nichts mehr
essen konnte, begann er sich in der Kuche umzusehen. Ein
grolSer Ofen und ein breiter Herd waren da, auf einer
langen Anrichte standen Teller, Brotkorbe und Schusseln
zwischen Zutaten und Gewurzen. Ein breitschultriger,
grolSer Mann mit einem dichten Schnurrbart schnitt
unermudlich Gemuse, schob Platten in den Ofen und stellte
fertig angerichtete Speisen in das Loch, aus welchem die
Kellnerin sie abholte und den Gasten brachte.

,Das ist Nina, sie ist neu hier. Und Tom ist unser Koch®,
erklarte Maria. ,Wenn du willst, kannst du ihm ein bisschen
helfen.”

Tobi stand folgsam auf, besser er brachte es gleich hinter
sich.

Tom grinste. ,, Kannst du das denn uberhaupt?“

Tobi sah ihn finster an. ,Ich kann zum Beispiel
abtrocknen.”

»Abtrocknen? Wie langweilig”, sagte Tom. Er warf das
Messer, das er zum Schneiden benutzt hatte, in die Luft, es
drehte sich ein paar Mal um sich selbst, dann fing er es
geschickt wieder auf.



Tobi staunte. ,Kannst du mir das beibringen?“

»Na klar. Aber du solltest erst einmal mit einem Holzloffel
uben. Sonst muss ich noch deine Finger servieren.”

Tobi hatte seine Hand bereits nach dem Messer
ausgestreckt, jetzt zog er sie schnell zuruck.

,Oh, oder probier das hier”, sagte Tom. Er nahm einen
Teller, liel$ ihn sich drehen und balancierte ihn dabei auf
einer Fingerspitze. Tobi griff sich ebenfalls einen Teller. Er
sah Tom fragend an.

,und wenn er runter fallt?“
Tom zwinkerte. ,,Das macht es doch erst spannend, oder?”

Nina streckte den Kopf herein. ,Zweimal gerostete
Kartoffeln“, sagte sie.

Tom schnappte sich ein paar Kartoffeln und begann mit
ihnen zu jonglieren. ,Rosten!”, rief Nina halb streng, halb
belustigt. Tom warf die Kartoffeln Tobi zu, der sie alle
auffing. ,Abwaschen und in die Pfanne”, sagte Tom. Dann
griff er sich ein paar Eier. Nina kreischte erschrocken auf,
als er Anstalten machte, nun mit den Eiern zu jonglieren.
Tom und Tobi bogen sich vor Lachen.

Je besser Tobi die Kuche kennen lernte, umso mehr
Verrucktheiten lielS Tom sich einfallen. Zum Beispiel tat er
so, als hatte er vergessen, wie man kocht, und Tobi lief hin
und her, um alles wieder in Ordnung zu bringen.

»Nein, du hast die SofSe schon gesalzen, oh nein, zu einer
Suppe gibt es doch keine Gabel. Halt, die Nudeln musst du
doch erst kochen.”



Naturlich hatte Tom nicht zugelassen, dass Nina etwas
Falsches zu den Gasten brachte, aber Tobi schnappte schon
nach Luft, weil er so uber das gespielt erstaunte Gesicht
des Kochs lachen musste.

,1hr seid furchtbar albern”, schimpfte Nina.

Tom zwinkerte wieder. ,Sie argert sich, weil wir sie
erschreckt haben”, erklarte er. ,Aber eigentlich wurde sie
viel lieber mitmachen.”

Irgendwann waren wohl die meisten Gaste satt, denn Nina
brachte immer seltener Bestellungen zu Tom in die Kuche,
so dass Tom Tobi vorschlug, sich ein bisschen auszuruhen.

Tobi verlielS die Kuche und betrat den Gasteraum. Er
erkletterte einen Barhocker und schaute sich um. Die
Nische, wo der lesende Mann gesessen hatte, war jetzt
leer. An der Wand daneben stand ein altes Klavier. Das
polierte Holz war durchsetzt von Astlochern und dunkler
Maserung. Die Vorderseite trug eine Menge
verschnorkelter Schnitzereien. Liebend gerne hatte Tobi
den Deckel angehoben und versucht ein paar Tone zu
spielen, doch aus Erfahrung wusste er, dass die
interessantesten Dinge, die einem begegneten, meist nicht
zum Anfassen waren: An dem Skelett im Schulkeller klebte
ein Zettel ,nicht anfassen’, neben der Ritterrustung im
Museum hing ein Schild mit der Aufschrift ,beriihren
verboten’ und die gewendelte Treppe zur Turmspitze der
Kirche, die seine Eltern mit ihm besichtigt hatten, war
immer mit einem Seil versperrt. Daneben stand der
Hinweis ,Zutritt strengstens untersagt’. Und dieses Klavier
machte verdachtig den Eindruck, so ein ,Anfassen-
strengstens-verboten-Gegenstand zu sein. Je langer er
jedoch daruber nachdachte, desto verlockender schien ihm



das Instrument zu werden. Er glaubte fast zu horen, wie
die Tasten unter dem Deckel aufmunternd klapperten, in
den Schnitzereien entdeckte er plotzlich zwei grofse runde
Augen, der Deckel war ein breites Maul, das jeden Moment
aufklappen und zu sprechen beginnen konnte.

Ein Gerausch aus der Kuche liels ihn zusammenzucken. Er
sah sich um, doch niemand beachtete ihn. Als er sich dem
Klavier wieder zuwandte, schien es ihm wieder etwas
weniger seltsam auszusehen. Dennoch hatte Tobi das
Gefuhl, dass es sich verstellte und nur so zu tun versuchte,
als sei es ein ganz normales Klavier.

Er lielS den Blick weiterwandern, uber den gewaltigen
Kerzenleuchter, der auf dem Klavier stand und an dem das
Wachs herunter gelaufen war, uber die weils verputzte
Wand und schlieRlich uber die Decke. Vier dunkle Balken
liefen quer uber die Halfte des Raumes, auch sie waren mit
Schnitzereien versehen. Getragen wurden sie von
steinernen Gesichtern, die frohlich und pausbackig in den
Raum blickten.

»Was sind das fur welche?”, fragte er Maria.

,unsere Wachter naturlich. Sie passen auf und erzahlen
mir alles, was hier passiert.”

Tobi wurde plotzlich sehr froh, das Klavier nicht angeruhrt
zu haben. Im schummerigen Licht schienen alle vier
Gesichter ihn anzublicken. Er rutschte auf dem Hocker
herum, bis er ihnen den Rucken zukehrte. In diesem
Moment offnete sich die Holztur mit dem Sprossenfenster
und ein sehr kleiner Mann trat ein. Er war ganz in Schwarz
gekleidet; auf dem Kopf trug er einen schwarzen, ganz
eingebeulten Hut, unter dem Tobi dunkle, blitzende Augen



