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Unruhige Nacht
Nach Meinung der Dorfbewohner war eine Schlange in der
Hütte nichts Außergewöhnliches. Sie brächte sogar Glück
und diese hier, Mulatango, eine Kobra, habe sich bestimmt
nur zufällig das Gebälk der Hütte als Unterschlupf
ausgesucht, denn eigentlich mieden Schlangen die Nähe
von Menschen. Überhaupt seien Schlangen jetzt in der
Nacht, wo es schon recht kühl war, doch zur
Bewegungslosigkeit verurteilt. Kamal, ein junger Mann, der
in der Hütte wohnte, könne sich also getrost zur Ruhe
legen. Auch die kleinen Frösche, die sich immer wieder in
die leicht gebauten Behausungen der Menschen verirrten,
seien harmlose Glücksboten.
Kamal lag trotzdem wach, nicht nur wegen der Schlange.
Er war zu aufgewühlt, um einschlafen zu können. Ruhelos
starrte er in die Dunkelheit. Das raue Reisig seiner harten
Lagerstatt drückte sich schmerzvoll in die weiche Haut
seines Rückens und schon jetzt dachte Kamal mit
Unbehagen daran, wie er morgen früh wieder mit
schmerzenden Gliedern und obendrein noch halb erstarrt
von der Kälte der Nacht aufstehen würde. Wie jeden
Morgen und jeden Abend würde er widerwillig den
Hirsebrei mit Pfeffersauce hinunterwürgen. Es schüttelte
ihn bei dem Gedanken an die warme, trübe Brühe, die ihm
als einziges Getränk, als »Wasser« - zum Stillen seines
Durstes diente. An das lästige Nichtstun, die Monotonie der
Tage konnte er sich auch nur schwer gewöhnen. Kamal
fühlte sich wie ein Gefangener und doch hatte ihn niemand
gefangen gesetzt und niemand hielt ihn fest.



Neben ihm lag die Frau, bei der er Unterschlupf gefunden
hatte. Er spürte ihre Wärme durch das raue Tuch, in
welches ihr Körper gehüllt war. Er roch die seltsame
Duftmischung aus Lehm, Rauch und den Ausdünstungen
einer Kuh, die in dem kleinen Stall stand, der ohne eine
Türe mit dem einzigen Raum der Hütte verbunden war.
Kamal hörte Sanitas ruhigen Atem, doch auch sie konnte
nicht schlafen. An den hohen Summton einzelner Mücken,
der unvermittelt abbrach und dem unweigerlich lästige
Stiche folgten, hatte sie sich längst gewöhnt. Auch das
Schreien der Nachtvögel, das Lachen der Schakale und das
Rascheln der Mäuse im Hirsespeicher waren ihr vertraut.
Das, was ihr den Schlaf raubte, war der Mann, der neben
ihr lag. Sie liebte Kamal von ganzem Herzen seit dem
Moment, in dem er fast leblos unter einem Ketribaum
gefunden worden war und ihn die Männer ins Dorf
gebracht hatten. Sie war es, die ihm damals den ersten
Schluck Wasser eingeflößt hatte. Anmutig, geheimnisvoll,
fremdartig erschien er ihr und doch fühlte sie, dass sie ihm
irgendwie seelenverwandt war. Aber je mehr Sanita über
die Herkunft des Fremden erfuhr, umso verzagter wurden
ihre Hoffnungen, umso unsicherer ihre Gefühle.
Unüberwindbare Grenzen schienen die beiden zu trennen.
Kamal war dankbar für Sanitas liebevolle Pflege, für die
Wärme ihrer Nähe, eine Wärme, wie er sie noch nie
empfunden hatte. Doch alles, was ihm in dem kleinen Dorf
der Bishnoi bisher widerfahren war, empfand er
gleichzeitig als wohltuend und unfassbar fremd, als heilend
und quälend.
Bilder der Vergangenheit, die durch die nächtliche Stille
noch an Intensität gewannen, tauchten vor seinem inneren
Auge auf.



Er sah sich in prächtigen Gewändern, sein weiches Lager
mit Seidenkissen und prachtvoll bestickten Decken. Er sah
verführerische Frauengestalten in aufreizenden Kleidern,
die mit viel Geschick sinnliche Gefühle in ihm weckten.
Eine mit köstlichen Speisen reich gedeckte Tafel tauchte
auf, silbernes Tafelgeschirr und goldene Pokale, gefüllt mit
kühlem, klarem Wasser und frischen Säften köstlicher
exotischer Früchte.
Kamal sah seinen Vater, der als Maharadscha von Marwa
von seinem prächtigen Palast aus sein großes Reich
regierte. Er sah, wie dessen Macht und Reichtum ständig
wuchsen, wie die edlen Künste und die Wissenschaften an
seinem Hofe blühten. Er sah Schalen voller Edelsteine,
träumte von Rassepferden, Gärten mit Springbrunnen und
kostbaren Blumen. Er sah viele Menschen, die sich vor
seinem Vater und auch vor ihm, dem Sohn des Herrschers,
in den Staub warfen, die ihnen huldigten, ihnen zujubelten.
Kamal sah sein fernes Paradies.
Das harte Lager, die Mückenstiche und das Schreien der
Nachtvögel holten ihn von seinen Traumbildern zurück. Er,
der reiche Sohn des großen Maharadschas von Marwa, war
in einem Wüstenleben gefangen, um sich offenbar nur
Menschen, für die es nichts anderes zu geben schien als
Feldarbeit, die Pflege von Ziegen und Kühen und Hirsebrei
mit Pfeffersauce. Tatenlos musste er hier warten, immer
nur warten, bis irgendjemand in die einsame
Abgeschiedenheit dieses Dorfes kam, der seine Heimat
Marwa kannte, der ihm den Weg zurück nach Hause zeigen
konnte, zurück in sein Paradies. Würde man ihn überhaupt
jemals finden und wie lange würde das wohl dauern?
„Sanita, wann kommt endlich dieser Kaufmann aus der
Ferne, der mir hoffentlich sagen kann, wo meine Heimat
liegt. Ich will zurück, ich will wieder leben, verstehst du.“



„Vielleicht kommt er morgen“, antwortete Sanita traurig,
„vielleicht in ein paar Tagen, vielleicht erst nach dem
großen Regen. Ich weiß es nicht und eigentlich ist es auch
nicht wichtig für mich, für unser Dorf, für alle Bishnoi.“
Kamal schwieg. Sanitas Antwort, so ruhig sie auch
gesprochen war, machte ihn zornig. Er fühlte sich
machtlos, hilflos und eingesperrt wie ein Tier in seinem
Käfig.
„Sanita“, begann Kamal nach einer Weile, „warum lebt ihr
nur dieses erbärmliche Leben ohne Freuden, ohne Genuss,
ohne Zukunft, ohne Glück? Warum geht ihr nicht in die
großen Städte, um reich zu werden? Spürt ihr denn nicht
den Drang nach Wohlstand, nach Fortschritt, nach Macht?
Habt ihr denn keine Sehnsucht nach einem besseren
Leben? Wo ist euer Vorwärtsstreben, Sanita? Was seid ihr
nur für seltsame Wesen!“
Vielleicht war Sanita nur müde, erschöpft von der harten
Arbeit des Tages oder es war ein weiteres Stück
Resignation, ein Stück Hoffnungslosigkeit für ihre Liebe.
Nicht zum ersten Mal erlebte sie den seltsamen Fremden
an ihrer Seite so aufgebracht.
„Unser Glück ist unsere Gemeinschaft, unser Wohlstand ist
unsere Erde“, sagte sie zaghaft mit leiser Stimme, „und die
Zukunft wird unseren Kindern und unseren Enkeln
gehören. Unsere menschliche Würde, Kamal …“, Sanita
stockte bei ihren Worten, als müsse sie nachdenken,
„unsere Würde … hast du deine Würde eigentlich schon
gefunden?“ Beide schwiegen lange und starrten ins Dunkle.
„Kamal, ich bin müde. Ich möchte jetzt schlafen. Ich
wünsche auch dir tiefen Schlaf, und dass er dir ein Stück
Frieden bringt.“



Kamal war wütend über die tiefe Ruhe in Sanitas Worten,
darüber, dass er den Sinn ihrer Worte nicht erfassen
konnte und noch mehr darüber, dass sie jetzt nicht mit ihm
diskutieren wollte. Doch er verstand, dass sie wirklich
müde war. Außerdem war da noch etwas, was ihn
schweigen ließ: Diese gütige, stabile Gelassenheit, mit der
Sanita ihm, dem jungen, aufgebrachten Herrscher von
Marwa, immer wieder begegnete, machte ihn unsicher und
das wache, friedvolle Strahlen der Augen von ihr und allen
Menschen des Dorfes weckte seine Neugier auf das
Geheimnis, das aus diesen Blicken sprach. An Schlaf war
für Kamal nicht zu denken. Neue Bilder, Erlebnisse aus
vergangenen Tagen zogen an ihm vorüber.



Zwischenfall
Der ferne Schrei einer Eule durchschnitt die Stille der
Nacht. Doch Kamal glaubte, ein fernes Fanfarensignal von
einem der Wachtürme an der Festungsmauer des
heimischen Palastes zu hören. Dann drang hektisches
Rufen und das dumpf dröhnende Zuschlagen des schweren
eisenbeschlagenen Tores, das zum Innersten der
Palastanlage führte, an sein Ohr. Schon im nächsten
Moment zerschnitt schauriges Kriegsgeschrei den Frieden.
Das Klirren von Schwertern, heisere Kommandos und
angstvolles Wiehern von Pferden war von jenseits der
Mauern zu hören. Brennende Teerpfeile zischten durch die
Luft und trafen an verschiedenen Stellen das Dach des
Palastes. Die aufflackernden Brände wurden jedoch schnell
von der aufgeregten Dienerschaft gelöscht.
Kamal und seinen Vater beunruhigte das, was sie hörten,
wenig. Sie empfanden es nicht als Bedrohung, eher als
Belästigung. Beide stiegen auf den höchsten Turm des
Palastes, von wo aus sie durch schmale Sehschlitze das
Geschehen vor den Mauern beobachten konnten. Es war,
wie sie vermutet hatten: An der Ausrüstung und den
Fahnen der Kämpfer war unschwer zu erkennen, dass es
die räuberische Horde des benachbarten Maharadschas
von Osis war, die versuchte, den Palast zu stürmen.
„Wieder einmal“, meinte der Vater verächtlich und sein
hintergründig bitteres Lächeln zeigte, welchen Ausgang
des Überfalls er erwartete. Kamal erinnerte sich, wie es
dann weiterging, wie es jedes Mal weiter gegangen war,
solange er denken konnte.



Da, der schneidende Befehl von einem der Türme:
„Kanonen … Feuer!“ Wohl an die 30 Kugeln schlugen
gleichzeitig ins Kampfgetümmel ein. Ein weiteres Mal
erschallte der Befehl und noch einmal. Erstaunlich schnell
verflog der Lärm der Schlacht. Stille trat ein. Ein Bild der
Verwüstung tat sich vor Kamals Erinnerung auf: Die
Einschlagkrater der Kanonenkugeln, zerfetzte, blutige
Leiber, sich in Todesqualen wälzende Pferde, das Stöhnen
der Verletzten, brennende Hütten und in der Ferne in
wilder Flucht davonjagende feindliche Reiter, verfolgt von
den eigenen Kämpfern.
„Bringt mir den Baldachin, die Sonne wird schon heiß“,
hörte Kamal seinen Vater rufen. „Bringt Trauben und
Pfirsiche und Mangos und kühles Rosenwasser, beeilt
euch!“
Die Diener hasteten los, um die Wünsche ihres Herrn zu
erfüllen, während unten vor den Mauern des Palastes der
Tod sein eigenes Festmahl hielt. Da war kein auch noch so
bescheidener Jubel über den Sieg.
Einer der Anführer der Soldaten trat auf den Balkon, um
Meldung zu machen. Er war blass. Blut rann von seiner
rechten Schläfe herab, um als langsam antrocknendes
Rinnsal unter seinem Brustpanzer zu verschwinden. „27“,
sagte er tonlos, „27 von uns sind gefallen, 42 verwundet,
davon 16 schwer. Sie haben Frauen und 13 Kinder entführt.
Heil dem großen Maharadscha, wir haben einen großen
Sieg errungen.“
„Nur 27? Gut, ich hatte mit mehr gerechnet. Und so wenige
Frauen und Kinder geraubt dieses Mal! Fantastisch,
wirklich fantastisch! Ich wusste doch, dass unsere Waffen
überlegen sind.“ Der Maharadscha lächelte zufrieden.
„Meldet den Hinterbliebenen mein Mitgefühl. Sagt ihnen,



ihre Väter und Männer seien als Helden gestorben. Gebt
ihnen eine Extraportion Reis, an trockenen Fisch und Öl für
die Totenfeier und dann …“ Sein Blick wanderte
kalkulierend nach oben. „Dann macht euch auf in die Stadt,
um Nachschub zu kaufen. Besorgt viele Kanonenkugeln
und Schwerter. Kauft Männer und Frauen, wenn möglich
auch ein paar Kinder. Es gibt Arbeit genug und dieser Krieg
wird nicht der letzte gewesen sein.“
Später ließ der Maharadscha das große Tor öffnen. Er ritt
hinaus, um die Schäden an der Palastanlage und in den
Gärten zu betrachten: ein paar zerstörte Pavillons,
geborstene Bewässerungsrohre, zertrampelte
Blumenrabatten und – Wut und Entsetzen blitzten in seinen
Augen auf – seine Falkenvoliere stand offen. Seine
prächtigen Lieblinge waren gestohlen worden.
„Dieser Schuft!“, entquoll es halblaut seinen zornigen
Lippen. „Dieser Schuft, mein Allerliebstes, mein Herzblut
hat er mir gestohlen. Dafür soll er bitter bezahlen!“
Der Maharadscha ritt zum Palast zurück. Er ließ eilig eine
Versammlung aller Prinzen einberufen und auch Kamal sah
sich in der ehrwürdigen Runde sitzen. War es Erinnerung
oder ein schrecklicher Traum, dieser grausame, ungleiche
Krieg?
„Unsere Bewaffnung ist gut“, hörte der vor sich hin
dösende Kamal im Halbschlaf seinen Vater stolz verkünden.
„Einmal mehr haben wir den frechen Feind vernichtend
geschlagen. Unsere Verluste sind gering und leicht zu
ersetzen. Aber meine Falken, dass er mir meine Falken
genommen hat, das werde ich ihm nie verzeihen! Rache
schwöre ich ihm! Ich werde seine blühenden Büsche aus
der Erde reißen und all seine Brunnen vergiften! Seine
Weiber werde ich zu Sklavinnen machen und ich werde mir



meine Falken zurückholen, meine und die seinen dazu.
Rache werde ich nehmen bis zur völligen Vernichtung
seines Reiches.“
„Rache bis zur völligen Vernichtung!“, schworen alle
Prinzen gemeinsam, Rache schwor auch Kamal.
„Doch“, fuhr sein Vater mit zornigem Eifer fort, „wir
werden unsere Bewaffnung noch weiter verbessern. Die
neuesten Kanonen werden wir kaufen, die sichersten
Rüstungen für unsere Soldaten. Die schärfsten Schwerter
müssen wir besitzen und die besten Fechtmeister sollen
unsere Lehrer sein, damit wir unschlagbar bleiben. Nur
unsere Unbesiegbarkeit nimmt den anderen den Mut zum
Angriff, bringt uns eine Zeit lang den Frieden und
uneingeschränkte Macht.“
„Unsere Soldaten werden weiterkämpfen bis zum
endgültigen Sieg über alle deine Feinde“, riefen die Prinzen
und: „Hoch lebe der edle und weise Maharadscha von
Marwa! Hoch soll er leben, er und sein junger Sohn, Kamal,
der in kommenden Tagen unser Herrscher sein wird!“
Ja, er selbst würde später einmal der Herrscher sein,
Herrscher über die Paläste, die Gärten, Sklaven und ein
gewaltiges Heer. Er würde viele prachtvolle Falken
besitzen, jene unbesiegbaren Jäger der Lüfte, denen keine
auch noch so schnelle Taube im Flug entkommt. Kamal
träumte von dieser herrlichen Zukunft. Wenn er doch nur
bald wieder zu Hause wäre, zurück bei seinem Vater in
seinem geliebten Marwa.
Die prunkvollen Bilder in rauschenden Farben vertrieben
Kamal das Dunkel der Nacht in der ärmlichen Hütte.
Der Sieg war ein willkommener Grund gewesen, den
Göttern zu danken, ihnen zu opfern, besonders Skanda,
dem Gott des Krieges, Lakshmi, dem Gott des Glückes und


