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Schaʿb: … Ansammlung oder Vereinigung; ebenso Trennung, Teilung oder 

Uneinigkeit … Nation, Volk, Rasse oder Menschheitsfamilie …

Edward William Lane, An Arabic-English Lexicon

Und wenn dein Herr es gewollt hätte, hätte Er alle Menschen zu einer 

einzigen Gemeinschaft gemacht. Doch sie hören nicht auf, uneins zu sein.

Koran, Sure 11:118

Wir hatten also mehr als 1400 separate Stammes-„Regierungen“  

in den beiden [hadramitischen] Staaten. Daneben existierten  

einige hundert autonome unbewaffnete Gemeinden … Insgesamt kam  

ich auf über 2000 einzelne „Regierungen“ im Hadramaut.

Harold Ingrams, Arabia and the Isles
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Im Gedenken an einen vereinigten Jemen (1990–2014)  

sowie an Ali Husain Aschʿab (1998–2016) und alle anderen,  

die mit diesem Land gestorben sind.
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Vorwort

Rad und Sanduhr

Ich dachte weder, dass der Lauf der Zeit das Neue verschleißen,
noch dass ein geeintes Volk durch Wechselfälle gespalten würde.

Dhū al-Rumma

Vor knapp 30 Jahren begann ich die Arbeit an meinem ersten Buch, einem ge-
schichtlichen Abriss des Jemen, meinem damaligen Wohnort. Kurz zuvor, im 
Mai 1990, waren die zwei Teile des Landes wiedervereinigt worden – wenige 
Monate vor der deutschen Wiedervereinigung. Mauern stürzten ein, eiserne 
Vorhänge öffneten sich und inmitten der Wildnis löste man eine Grenzlinie 
auf. Im Jemen herrschte Optimismus. Zwar kam es 1994 zu einem erneuten Ab-
spaltungsversuch und einem kurzen Krieg, in dessen Verlauf das ehemalige Re-
gime im Süden beinahe so viele Scud-Raketen auf uns in Sanaa abfeuerte wie 
Saddam Hussein drei Jahre zuvor auf Israel, was unsere Herrscher im Norden 
damit beantworteten, dass sie eine Horde umherstreifender bärtiger Islamisten 
auf Aden hetzten, wo sie unter anderem die einzige Brauerei auf der Arabischen 
Halbinsel zerlegten. Doch der Jemen blieb vereinigt und es schien, als richte 
sich der Blick nun nach vorn. 

Mein erstes Buch war eine Hommage an ein Land, das an seiner gemeinsa-
men Vergangenheit, seiner jahrtausendealten kulturellen Einheit festhielt. 
Zwischen den Zeilen war das Buch damit wohl auch eine Hommage an seine 
nun wiederhergestellte politische Einheit. Denn es war nicht das erste Mal im 
Laufe der Geschichte, dass der Jemen als geeinter Staat auftrat: Staatliche Ein-
heit hatte es bereits in vorislamischer Zeit, dann vorübergehend im 14. und 
wieder kurzzeitig im 17. Jahrhundert gegeben. Vielen Jemeniten und auch mir 
schien (und scheint) die politische Einheit einer natürlichen Einheit zu entspre-
chen. Dieses Gefühl herrschte auch schon im 14. Jahrhundert: „Wäre der Jemen 
unter einem Herrscher geeint“, schrieb ein Berichterstatter in Ägypten, „könnte 
er an Bedeutung gewinnen und eine stärkere Stellung unter den herausragen-
den Völkern einnehmen.“1

Allerdings ist der Jemen über neun Zehntel seiner Geschichte nicht vereint 
gewesen – ganz im Gegenteil. Auch heute, während ich dies schreibe, ist das 
Land wieder im Zerfall begriffen – dasselbe gilt, wie es den Anschein hat, auch 
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10 Vorwort

für den Irak und Libyen. Und für Syrien, dessen Zusammenhalt nur noch mit 
blanker Gewalt aufrechterhalten wird. Die Einheit Ägyptens ist dem Anschein 
nach gesichert, doch die Gesellschaft zerrissen. In diesen fünf Ländern lebt im-
merhin die Hälfte der Bevölkerung der arabischsprachigen Welt. Einem aktuel-
len Bericht der Vereinten Nationen zufolge sind in dieser Welt nur fünf Prozent 
der Weltbevölkerung beheimatet, sie verursacht jedoch 58 Prozent der Flücht-
linge weltweit und 68 Prozent aller „durch Kampfhandlungen bedingter Todes-
fälle“.2 Man könnte meinen, das einzige einigende Band zwischen Arabern sei 
ihre Unfähigkeit, friedlich miteinander auszukommen. Woher diese Uneinig-
keit? Warum diese selbstzerstörerische Gewalt?

„Es liegt an der Abwesenheit von Demokratie und demokratischen Institu-
tionen“, wird man im Westen (pragmatisch verkürzt) antworten. Klingt ein-
leuchtend – allerdings haben die jüngsten Interventionen von außen, die an-
geblich auf die Stärkung von Demokratie abzielten, das Chaos wohl nur noch 
verstärkt. Und wenn es einmal freie und faire Wahlen gibt, gewinnen fast im-
mer die Islamisten, mittels Militärputsch wird die Wahl für ungültig erklärt 
und der Westen verstummt wieder. Wenn es ums Geld geht, hat die Moral of-
fenbar nichts mehr zu melden.

„Es liegt daran, dass der Islam nicht zu religiöser Einheit findet“, werden die 
Islamisten (wiederum verkürzt) antworten. Nur dass es sich bei dieser viel be-
schworenen Einheit des Islam von Anfang an um eine Schimäre gehandelt hat. 
Schließlich sind ab dem Jahr  40 der islamischen Zeitrechnung Kämpfe um 
Macht und Anerkennung überliefert und sie wurden keineswegs mit der Waffe 
des Wortes allein ausgefochten.

„Es liegt am Erbe des Imperialismus“, werden arabische Nationalisten (von 
denen es tatsächlich noch welche gibt) antworten. Nur dass in der postimperia-
len Epoche beinahe jeder Versuch, Einheit herzustellen, gescheitert ist, meist 
an innerarabischen Zwisten und Vorbehalten. In einer Analyse des arabisch-is-
raelischen Krieges von 1948 schrieb ein arabischer Kommentator, dass „die Ara-
ber die Schlacht um Palästina hätten gewinnen können, wäre nicht etwas an 
ihnen selbst falsch und verkommen gewesen“.3 Dieses „Etwas“ bestand aus ge-
genseitigem Misstrauen, Argwohn und Angst. Aus dem bösen Blut, das sich 
durch die gesamte arabische Geschichte zieht.

Selbstverständlich haben Araber kein Monopol auf Uneinigkeit. Auch die 
europäische Landkarte etwa bestand bis in die Neuzeit aus einem schillernden 
Mosaik von Kleinstaaten. Die deutsche Wiedervereinigung von 1990 – die ja 
selbst Folge eines gegenläufigen Prozesses, des Zerfalls der Sowjetunion, war – 
stellte eine Einheit wieder her, die zuvor gerade einmal zwei Generationen ge-
währt hatte. Damals war Europa ein zentraler Schauplatz von Kriegen gewesen, 
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11Rad und Sanduhr

die zum gewaltsamen Zerfall des Osmanischen Reiches und Österreich-Un-
garns geführt und den etwas weniger gewaltsamen Zusammenbruch des Briti-
schen Empire eingeleitet hatten – immerhin entstanden daraus die Vereinten 
Nationen und die Europäische Union (beides bekanntlich Bastionen des fried-
lichen Miteinanders). Die ganze Welt ist ein Schmelztiegel, in dem vorüberge-
hend stabile Gebilde wieder zerfallen und neue geformt werden. Ohne diesen 
steten Wandel gäbe es keine Entwicklung. Vereinigung und Spaltung sind zwei 
Seiten derselben Medaille. So erklärt sich auch das erste diesem Buch vorange-
stellte Zitat aus Lanes Arabic-English Lexicon:

Schaʿb: … Ansammlung oder Vereinigung; ebenso Trennung, Teilung oder 
Uneinigkeit … Nation, Volk, Rasse oder Menschheitsfamilie …4

(Wie kann ein einziges Wort so viel Widersprüchliches bedeuten? Bei näherer 
Betrachtung wird es etwas klarer: schaʿb bedeutet neben „Volk“ und all den an-
deren aufgeführten Begriffen auch die Schädelnaht, also die Stelle, an der die 
beiden Schädelknochen aufeinandertreffen und sich teilen. Die Knochen selbst 
werden qabīlas genannt, was sich auch mit „Stämme“ übersetzen lässt. In der 
arabischen Sprache zeichnet der menschliche Schädel mit seinen „Völkern“ und 
„Stämmen“ demnach gleichsam ein Bild der Menschheit als Ganzes.)

Und doch: Ist es nicht so, dass die Araber in vieler Hinsicht einen Sonderfall 
darstellen? Das beginnt damit, dass wir sie – und sie sich selbst – einfach als 
„die“ Araber bezeichnen, so als seien sie eine eigenständige und klar abgegrenz-
te Gruppe mit eindeutigen Merkmalen. Angenommen, das stimmt – wie genau 
sehen diese Eigenschaften dann aus? Und woher rührt der Eindruck, dass diese 
Gruppe sich so leicht spalten lässt, so schnell in Aufruhr zu versetzen ist? Sollte 
es nicht zumindest so etwas wie eine Arabische Union oder gar Vereinigte Ara-
bische Staaten geben? … Aber halt! Auch wenn es in den meisten Geschichts-
büchern unerwähnt bleibt: Es hat tatsächlich die Vereinigten Arabischen Staa-
ten (VAS) gegeben. Sie bestanden aus einer Konföderation der Vereinigten 
Arabischen Republik (VAR) – einer politischen Union zwischen Ägypten und 
Syrien während der kurzen Blütezeit des Panarabismus – mit dem damaligen 
Königreich im Nordjemen. Diese Konföderation der drei Staaten hielt ganze 44 
Monate, von 1958 bis 1961.

Nun ließe sich einwenden, politische Einheit sei nicht per se ein erstrebens-
wertes Gut. Aber ich glaube, zumindest in einem weiteren Sinn des Wortes – 
nämlich verstanden als Harmonie, Abwesenheit von Zwietracht, friedliche Ko-
existenz und Kooperation – sind Einheit und Zusammenhalt für die Menschheit 
besser als Zersplitterung und der Kampf gegeneinander. Es ist die einzige Hoff-
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12 Vorwort

nung für uns auf diesem kleinen Planeten mit zu vielen Menschen und zu we-
nigen Ressourcen, insbesondere in dicht bevölkerten Ländern wie Syrien, 
Ägypten und Jemen. Es sei denn, wir ziehen es vor, uns gegenseitig umzubrin-
gen und noch einmal ganz von vorn anzufangen.

* * *

Historische Studien über Araber setzen für gewöhnlich mit dem Islam ein oder 
begnügen sich allenfalls mit knappen Vorbemerkungen über die Vorgeschichte. 
Sicherlich brachte der Islam eine bestimmte Gruppe von Menschen in einem 
großen Augenblick der Geschichte zusammen. Doch die Einheit, die dadurch 
entstand, war nur eine scheinbare, und hat nie wirklich Bestand gehabt. Tradi-
tionellen Berichten zufolge kamen die Stämme Arabiens im Jahr 630/631 zu-
sammen, dem Jahr der Gesandtschaften, als Stammesvertreter den Propheten 
Mohammed aufsuchten, um ihm und dem von ihm gegründeten Staat die 
Treue zu schwören. Nur zwei Jahre später, nach Mohammeds Tod, waren die 
meisten dieser Stämme allerdings zu ihrer vormaligen Eigenständigkeit und 
ihren alten Zwistigkeiten zurückgekehrt. Die Risse zwischen ihnen ließen sich 
vorübergehend übertünchen, weil die aufsehenerregenden Eroberungen von 
Arabern außerhalb Arabiens einen wundersamen – um nicht zu sagen gottge-
gebenen – Korpsgeist unter ihnen entstehen ließen. Doch die unterschwelligen 
tribalen Verwerfungen vermochte auch das nicht zu heilen. Schon 300 Jahre 
später lebte die geeinte arabische Herrschaft nur noch in Erinnerungen fort, 
und in den folgenden rund 1000 Jahren standen die untereinander zerstritte-
nen Araber fast ausnahmslos unter der Herrschaft von Türken, Persern, Ber-
bern, Europäern und anderen Völkern. Ihr eigenes Reich war ihnen wie durch 
Amputation abhandengekommen. Mit der Zeit klang der Schmerz ab, bestand 
in der Erinnerung jedoch als Phantomschmerz fort.

Das hat zur Folge, dass große Teile der zeitgenössischen Literatur zur politi-
schen Geschichte der Araber sich ab etwa dem Jahr 900 n. Chr. unmerklich zu 
einer arabischen Kulturgeschichte wandeln, bevor sie sich der Geschichte ande-
rer Völker zuwendet – dabei verschwanden Araber mitnichten von der Bildflä-
che. Ein Grund dafür ist das Wort „Araber“ selbst. Diese Benennung ist wie je-
des Wort nicht identisch mit dem, was es bezeichnet, sondern eine Art Etikett. 
Etiketten sind nützlich, aber manchmal auch irreführend. Mit ihnen lassen 
sich alle möglichen Unterschiede verschleiern, Risse verdecken und sogar Lü-
gen verbreiten. Mit der Zeit verblassen sie und werden überschrieben, sodass 
ihre ursprüngliche Bedeutung – falls es je eine einzige Bedeutung gab – in Ver-
gessenheit gerät. Tatsächlich sind wir alle wie die Reisekoffer früherer Zeiten 
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13Rad und Sanduhr

mit vielen Aufklebern versehen, voller geografischer, genetischer, sprachlicher 
und vieler anderer Bezeichnungen (so bin ich etwa Brite, Engländer, Schotte, 
Angelsachse, Kelte, Europäer, Indoeuropäer, Jemenit, Bewohner der Arabi-
schen Halbinsel, Araber …) – auch wenn nur wenige andere Gruppen mit so 
vielen Etikettierungen versehen worden sein dürften wie das weitgereiste Volk 
der Araber. Doch auch an ihnen bleibt, wie an den meisten von uns, letzten 
Endes nur ein einziges Etikett haften. Je weiter es gefasst ist, umso haltbarer 
erweist es sich.

„Araber“ ist ein weit gefasstes Etikett, das sehr gut haftet (es ist nun schon 
beinahe 3000 Jahre in Umlauf) und doch aufs Glatteis führt. Zu unterschiedli-
chen Zeiten haben unterschiedliche Menschen sehr Unterschiedliches darunter 
verstanden. Es hat so viele Bedeutungsverschiebungen und Wandlungen erfah-
ren, ist verblasst und hat immer wieder neue Konturen angenommen, dass es 
höchst irreführend wäre, von „den Arabern“ zu sprechen – weswegen im vor-
liegenden Buch auch darauf verzichtet wird. Der Begriff ist so schillernd wie der 
vielgestaltige Proteus – und der Versuch, ihn zu definieren, wäre ebenso aus-
sichtslos wie das Unterfangen, die wahre Gestalt des Meeresgottes zu bestim-
men. Dennoch lässt sich so viel festmachen: Das Wort bezeichnet, soweit wir in 
die Geschichte zurückblicken können, meist tribale Gruppen fernab sesshafter 
Gesellschaften. Diese Lebensform trifft aller Wahrscheinlichkeit nach auf Ara-
ber aus der Zeit vor dem Islam und mit Sicherheit auf Araber aus dem 2. Jahr-
tausend n. Chr. zu. Bei beiden Zeitspannen spricht vieles dafür, den Begriff wie 
einen kursiv zu setzenden Eigennamen zu behandeln und nicht als Bezeich-
nung für eine eigenständige Volksgruppe: als ʿarab, nicht als „Araber“. Es über-
rascht, dass jene randständigen, umherziehenden, zahlenmäßig unbedeuten-
den Stämme – die es nie zu einem Großbuchstaben, geschweige denn zu einer 
Großstadt gebracht haben  – eine so identitätsstiftende Rolle gespielt haben. 
Denn gemeinhin beziehen Gesellschaften ihr Selbstverständnis aus der Ab-
grenzung zum Nomadischen, Unzivilisierten und Barbarischen, angefangen 
bei den griechischen Stadtstaaten im 5. Jahrhundert v. Chr. über das chinesi-
sche Reich bis hin zu den europäischen Kolonialmächten der jüngeren Zeit. Nur 
bei Arabern rührt sowohl ihr Name als auch ihre Sprache, das einzige ihnen 
allen gemeinsame Merkmal, aus dem Nomadentum und der Ungebundenheit 
schlechthin: aus den tribalen ʿarab.

Was wir heute als „Araber“ bezeichnen, ist ein ethnisches Konglomerat, das 
auf semitischsprachige nomadische oder halbnomadische ʿarab-Stämme einer-
seits, sesshafte Volksgruppen in Südarabien andererseits zurückgeht, die ver-
mutlich einen gemeinsamen prähistorischen Ursprung im Fruchtbaren Halb-
mond in der nördlichen Region der Arabischen Halbinsel haben und im Laufe 
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der Zeit unterschiedliche Sprachen und Lebensweisen ausprägten: Die Bewoh-
ner der Südhalbinsel entwickelten sich auf der Grundlage von Bewässerungs-
systemen und Landwirtschaft zu sesshaften Gesellschaften (oder haben sich 
auch mit vor ihnen dort ansässigen Völkern vermischt), während ʿarab als Wei-
dewirtschaft betreibende Hirten auf der Suche nach Wasserstellen und Nieder-
schlag umherzogen und auf Raubzüge gingen. Wechselseitige Interessen, so-
wohl kommerzieller als auch politischer Natur, brachten beide Gruppierungen 
in den Jahrhunderten vor der Entstehung des Islam enger zueinander. In der 
frühislamischen Zeit wurde der Zusammenhalt dieses Konglomerats, da man 
gemeinsam an der Errichtung eines Großreichs beteiligt war, vorübergehend 
noch enger – zugleich aber auch komplizierter, weil in dem Völkergemisch nun 
auch Menschen von außerhalb der Arabischen Halbinsel aufgingen. Im Laufe 
dieser langen Entwicklung wurden die ʿarab-Stämme jedenfalls zu einem Teil – 
oder vielmehr zum eigentlichen Herzstück – der im weitesten Sinn als Volks-
gruppe verstandenen Araber. Das sind sie, ungeachtet ihrer geringen Zahl, bis 
auf den heutigen Tag geblieben. Allerdings haben sie auch einen nicht unerheb-
lichen Anteil daran, dass die arabische Geschichte voll innerer Widersprüche 
ist. Denn die Spannungen zwischen sesshaften und nichtsesshaften Elementen 
innerhalb des Konglomerats haben zwar viele positive Kräfte freigesetzt, aber 
auch für verheerende Instabilität gesorgt. In den folgenden Kapiteln werden 
wir diese positiven und negativen Entwicklungen näher untersuchen.

Das Zustandekommen und der Erhalt dieses Völkergemischs verdanken sich 
mehr als allem anderen einer besonderen Kraft: der arabischen Sprache – nicht 
der Alltagssprache, sondern dem reichen, merkwürdigen, subtilen, hypnoti-
schen, märchenhaft verzaubernden, wahnwitzig schwierigen „Hoch“-Arabisch, 
das die tribalen Wahrsager und Dichter auf ihren Zungen trugen. Es hat über 
weite Strecken und womöglich von Anfang an die Ausbildung einer umspan-
nenden arabischen Identität ermöglicht und beschleunigt. Ethnische Identität 
kommt ohne eine gemeinsame Sprache nicht aus. Sie ist der Versuch, die von 
Gott geschaffene babylonische Sprachverwirrung rückgängig zu machen, die zu 
unüberwindlichen Verständigungsschwierigkeiten geführt und die Menschheit 
auseinandergebracht hat. Arabern dient ihre Sprache nicht nur als Zeichen der 
Zugehörigkeit zu einer ethnischen Gruppe, sondern sie macht sie vielmehr erst 
zu dem, was sie sind. „Es heißt“, so lautet ein Sprichwort, das bereits im 9. Jahr-
hundert n. Chr. altbekannt war, „dass göttliche Weisheit in Form dreier Körper-
teile vom Himmel auf die Erdenmenschen niederkam: dem Gehirn der Grie-
chen, den Händen der Chinesen sowie der Zunge der Araber.“5

Auch daher spielen in der arabischen Geschichte anders als in der Geschichts-
schreibung im Allgemeinen weniger die Taten großer Männer eine Rolle als 
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wortgewaltige, sprachgewandte Männer (und einige Frauen) – Dichter, Prediger, 
Rhetoriker, Schriftsteller, allen voran der Verfasser (beziehungsweise für Mus-
lime der Verkünder) des ersten auf Arabisch verfassten Buches, des Koran. Die-
se Personen und ihre Worte sind es, um die es in diesem Buch vor allem gehen 
wird. Denn ihnen ist es zu verdanken, dass Identität gestiftet, Einheit geschaf-
fen und der Gang der Geschichte vorangetrieben wurde. Um zu überprüfen, 
inwiefern sie mit ihrer Sprache den Fortschritt der Geschichte befördert oder 
gehemmt haben, werden wir hin und wieder eine Zwischenbilanz ziehen. Denn 
noch ist es nicht vorbei mit den Fort- und Rückschritten. Aktuelle Ereignisse 
(nicht zuletzt der „Arabische Frühling“ und das Chaos, das auf ihn folgte) haben 
gezeigt, dass die Geschicke der arabischen Welt nach wie vor maßgeblich von 
der Sprache gelenkt werden – von Slogans, Gesängen, Propaganda, Lügen, Des-
information, dem von alters her faszinierenden Zauber von Schwarz und Weiß.
Oder vielmehr: die Geschicke der arabischsprachigen Welt, der Arabosphäre. 
Denn auch heute ist die Sprache der Araber nicht nur einfach ihre Sprache, son-
dern das, was sie ausmacht. Es wäre daher präziser, nicht von „Arabern“ zu 
sprechen, sondern von „Arabisch sprechenden“ Menschen. Denn will man die 
Bevölkerung, die auf dem Gebiet zwischen der Straße von Gibraltar bis zur 
Straße von Hormus lebt, unter dem Begriff „Araber“ zusammenfassen, könnte 
man mit Fug und Recht auch alle Einwohner Nord- und Südamerikas, Austra-
liens, Irlands und Großbritanniens ungeachtet ihrer Herkunft als „Engländer“ 
bezeichnen  – oder vielmehr als „Angeln“, denn auch diese waren schließlich 
umherwandernde Stämme, deren Sprache als einziges Zeugnis eines längst un-
tergegangenen Imperiums überdauert hat.

* * *

Um zu verstehen, woraus sich die arabische Identität speist – die ja bei aller 
Uneinigkeit und Differenz zwischen Arabern der Anlass dafür ist, dass sie das 
Traumgespinst von politischer Einheit wahrzumachen versuchen –, müssen 
wir darum auf ihre Sprache hören und weit in die Zeiten vor der Entstehung des 
Islam zurückgehen. Über die vorislamische Vergangenheit, die nur spärlich er-
forscht ist, wissen wir in der Regel wenig. Sie umfasst jedoch einen Zeitraum, 
der nach Quellenlage ebenso lang ist wie die Epoche seit dem schicksalhaften 
Beginn des Islam in Arabien. Die früheste bekannte Inschrift, in der Araber er-
wähnt sind, datiert auf das Jahr 853 v. Chr.6 Wir schreiben das Jahr 2017 n. Chr., 
als ich mit der Niederschrift dieses Manuskripts beginne. Zwischen dem Jahr 
582  n.Chr., als nach islamischer Überlieferung zum ersten Mal prophetische 
Zeichen in Mohammed erkannt worden sein sollen, und dieser antiken In-
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schrift liegt damit exakt die gleiche Anzahl von Jahren wie zwischen dem Jahr 
582 n. Chr. und heute.

Der Islam setzte mit einem Blitz ein, der uns die Sicht auf das, was davor 
war, nimmt. Seine enorme Strahlkraft erstreckte sich zudem über alle nachfol-
genden Ereignisse und hat vieles davon in den Schatten getaucht. Um uns ein 
Gesamtbild von den historischen Ereignissen zu machen und dabei für ausge-
glichene Lichtverhältnisse zu sorgen, müssen wir versuchen, den Blickwinkel 
zu erweitern: Denn die Ereignisse nach dem Beginn der islamischen Zeitrech-
nung machen nur die Hälfte des Bildes aus.

Was der Islam, und damit einhergehend das vermeintlich einheitliche arabi-
sche Narrativ, tatsächlich in Gang setzte, war die Entwicklung arabischer Kom-
munikationstechnik. Mit anderen Worten: Es bildeten sich neue Methoden im 
Umgang mit der Sprache und ihrer Kontrolle heraus und mit ihnen ein Identi-
tätsgefühl. Während in der vorislamischen Zeit Literatur, Kultur, Geschichte 
und Identität überwiegend mündlich überliefert wurden, lösten die mit dem 
Islam aufkommenden Technologien so gut wie alle wichtigen Entwicklungen 
der arabischen Geschichte aus. Wir werden diese Technologien der Reihe nach 
genauer betrachten. Fürs Erste mag es reichen, eine Vorstellung davon zu ver-
mitteln, wie wichtig diese Technologien für unsere Untersuchung sind. Im frü-
hen 7. Jahrhundert erscheint, vergleichsweise spät, das erste Buch arabischer 
Sprache – der Koran: Über Nacht (gemessen an den 3000 Jahren, mit denen wir 
uns hier beschäftigen) werden damit eine Sprache und die Menschen, die sie 
sprechen, zum ersten Mal sicht- und lesbar. Plötzlich sind sie präsent, schwarz 
auf weiß. Eine Vergangenheit haben sie bereits, jetzt betreten sie ihre histori-
sche Gegenwart mit einer Energie, die ihnen ein großes Reich bescheren wird.

Um das Jahr 700, als man kurzerhand die Amtssprachen Griechisch und Per-
sisch zugunsten des Arabischen über Bord wirft, wird dieses Reich mit all sei-
nen Bewohnern in rasender Geschwindigkeit arabisiert: Arabisch ist das neue 
Latein. Im 8. Jahrhundert hängt das arabische Papierhandwerk das im Perga-
mentzeitalter eingemummelte Europa meilenweit ab und ein Strom an Worten 
und Ideen bricht sich auf Arabisch Bahn. Sieben Jahrhunderte später holt Euro-
pa mit dem Buchdruck auf. Die arabische Kursivschrift funktioniert nicht wirk-
lich mit beweglichen Lettern, arabischer Bleisatz wird in den eigenen Landen 
misstrauisch beäugt wie Dosenspaghetti in Italien. Als zu guter Letzt im 
19. Jahrhundert dann doch arabische Buchpressen langsam ihre Arbeit aufneh-
men, geht damit eine arabische Renaissance einher, die Nahda beziehungswei-
se das „Erwachen“. Hundert Jahre später verbreiten grenzüberschreitende Tran-
sistorradios einen neuen, mitreißenden panarabischen Nationalismus über 
den Äther. Eine Generation später finden arabische Schriftsetzer endlich ein 
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Gegenmittel zum Fluch der Kursivschrift – Textverarbeitungsprogramme. Zur 
gleichen Zeit startet das Satellitenfernsehen, Worte fliegen immer weiter und 
schneller. Mit dem Aufkommen der sozialen Medien im 21. Jahrhundert kann 
sich dann eine ganz neue, subversive Sprache Gehör verschaffen – zumindest 
bis die Reaktionären Facebook ebenfalls für sich entdecken. Jetzt sind es die 
digitalen Dinosaurier, die alles daran setzen, die Medien und Gedanken unter 
ihre Gewalt zu bringen.

Über alldem sollten wir aber nicht vergessen, dass auch die vorislamische 
Hälfte der Geschichte ihre sozialen Medien und Wortführer hatte. Auch damals 
flogen bereits Worte, wenn auch die meisten mit dem Winde davon. Doch eini-
ge hat man eingefangen – auf Stein, im Gedächtnis – und mit etwas Anstren-
gung können wir sie immer noch hören.

* * *

Eine zeitgenössische Geschichte der arabischen Welt, die exakt in der Halbzeit 
einsetzt, also mit dem Beginn des Islam, stammt von dem berühmten Orienta-
listen Albert Hourani. Um seine Leser an die Vergangenheit heranzuführen, 
beginnt er seine Geschichte der arabischen Völker mit dem Porträt des großen ara-
bischen Historikers Ibn Chaldūn aus dem 14. Jahrhundert n. Chr.7 Ibn Chaldūn 
hatte sich, der unablässigen Intrigen und Machtkämpfe müde geworden, die 
sein Leben über Jahrzehnte beherrscht hatten, nach Algerien in ein von Mauern 
geschütztes Dorf zurückgezogen, um sich dort in Ruhe seinen Studien zu wid-
men. Aufgrund eingehender Betrachtung der gesellschaftlichen Konflikte in 
seiner unmittelbaren Umgebung entwickelte er, mit „Worten und Ideen, die in 
meinem Kopf wie der Rahm in einem Butterfass aufsteigen“,8 wie er es aus-
drückte (wie beneidenswert!), ein Modell für den Aufstieg und Fall von Dynas-
tien. Demzufolge führt die ʿasabiyya – was wörtlich so viel wie „Zusammenge-
hörigkeit“ bedeutet, aber häufig auch mit „Stammessolidarität“ übersetzt 
wird  – unter Nomadenstämmen dazu, dass sie militärische Stärke erlangen, 
mit Gewalt die Herrschaft eines etablierten Staatsgebildes übernehmen und 
neue Dynastien begründen: Damit gelangen vormals randständige, frei umher-
ziehende Stämme ins Zentrum und werden sesshaft. Im Laufe der Zeit aller-
dings – im Normalfall innerhalb von drei Generationen – zehrt das schöne Le-
ben am Eifer einer Dynastie, woraufhin ein neues Herrschergeschlecht, das 
noch die nomadische Vitalität in sich trägt, an ihre Stelle tritt. 

Hourani war Wissenschaftler, ein Mann der Bücher aus dem Umfeld des St. 
Antonyʼs College in Oxford. Mit seinem akademischen Blick sah er in Ibn 
Chaldūn den Repräsentanten eines Zeitalters und einer Kultur. Als ich beide 
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Autoren in meinem Wohnturm im Jemen einer neuerlichen Lektüre unterzog, 
wurde mir etwas bewusst: Hier, mittendrin, von Mörsern und Raketen am 
Schlaf gehindert (mein dritter bewaffneter Konflikt), Tag und Nacht mit Paro-
len, Predigten und Gedichten – politischen, keinen poetischen – bombardiert, 
sah ich in Ibn Chaldūn in seinem stillen Kämmerlein in Algerien meinen Lei-
densgenossen. Während um uns herum Stämme und Dynastien sich bekrie-
gen, Intrigen schmieden und immer wieder neue Machtkämpfe austragen, 
schöpfen wir beide unsere Geschichtsphilosophie aus der unmittelbaren Erfah-
rung. Setzte Hourani Ibn Chaldūn als literarisches Mittel ein, so finde ich mich 
unbeabsichtigt als dessen Wiedergänger wieder. Mit anderen Worten erlebe ich 
Geschichte in situ, an Ort und Stelle. Ihre Überreste liegen genau unter mir, 
denn der Turm, in dem ich wohne, steht auf den Ruinen des vorislamischen 
Sanaa – eine der großen Städte Sabas beziehungsweise Schebas –, auf den Rui-
nen des Palastes des abbasidischen Statthalters und Gott weiß von was noch. In 
situ also und in Echtzeit: Ich muss nur aus dem Fenster schauen, um zu sehen, 
woraus Geschichte gemacht wird. (Gerade eben ist eine Gruppe Kinder vorbei-
gezogen, die „Tod Amerika!“ skandierten, begleitet von Trommelschlägen und 
dem Geknatter von Feuerwerkskrachern und einer hoch in die Luft gehaltenen 
roten Kiste mit einem weiteren Märtyrer darin. Erbärmlich klein ist die Kiste.)

Die Geschichte unserer Zeit wird aus Stahl und Blei geschmiedet. Als ich neu-
lich mit einer leeren Autobatterie liegen blieb und mir ein Autofahrer zu Hilfe 
kommen wollte, wir aber kein Überbrückungskabel hatten, kam uns beiden 
gleichzeitig dieselbe zündende Idee: Wir stoppten einen Wagen mit Stammes-
kriegern und liehen uns ihre AK47-Sturmgewehre aus, um die Batterien damit 
zu verbinden. Das Auto sprang beim ersten Versuch an. Fantastisch! „Also sind 
die Dinger doch für was gut“, sagte ich freudestrahlend, als ich die Waffen zu-
rückgab. „Ja“, pflichtete mir einer der Stammeskrieger bei, „zum Töten.“

Was soll man dazu sagen? Man muss es möglichst auf die leichte Schulter 
nehmen. Zu sehen, wie das Land, das ich liebe, auseinanderfällt, gleicht, mit 
ansehen zu müssen, wie ein alter, geliebter Freund den Verstand verliert und 
langsam aber sicher Selbstmord begeht.

* * *

Meiner Meinung nach hat Ibn Chaldūns Modell, sein elegantes Paradigma, 
weiterhin Bestand. Wollen wir es jedoch auf drei Jahrtausende arabischer Ge-
schichte anwenden, bedarf es einer gewissen Verfeinerung. Der zentrale Begriff 
bleibt ʿasabiyya, jene kollektive Kraft, die eine vorübergehende Einheit herbei-
führt:
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Sie bildet die Grundlage für
… erfolgreiche Raubzüge, Eroberungen oder, mutatis mutandis, Umstürze;
… infolge von Raubzug/Eroberung/Umsturz und dem daraus resultierenden 

Monopol auf Ressourcen (Kamele, Steuern, Erdöl und -gas) erlebt die Stammes-
gruppe einen florierenden Aufschwung;

… entweder reichen die Ressourcen für den stetig wachsenden Stamm nicht 
aus, und/oder die Anführer geraten über die Verteilung des Wohlstands in 
Streit, sodass die Einheit zerfasert.

Letztendlich wird sich eine neue ʿasabiyya herausbilden und der Vorgang 
wiederholt sich.

Wie Ibn Chaldūn bin ich der Meinung, dass der Wandel von Nomaden aus-
geht. Ich würde sogar so weit gehen – so seltsam es auch klingen mag –, zu be-
haupten, dass sich das bis heute nicht geändert hat, obwohl es nur noch ver-
schwindend wenige Araber gibt, die nomadisch leben. Die beiden von Ibn 
Chaldūn herausgearbeiteten Grundformen menschlicher Lebensweise trifft 
man aber noch heute an:

Erstens: hadarī oder „sesshaft“, politische Gemeinschaften, (relativ) statische 
Systeme, die sich durch hadāra auszeichnen, ein Begriff, der häufig mit „Zivili-
sation“ im Sinne einer Ansiedlung von Menschen, einer Stadt (lat. civitas, 
griech. pólis) übersetzt wird; zweitens: badawī oder „beduinische“, apolitische 
Gemeinschaften, dynamische Systeme, in denen Menschen außerhalb ziviler 
Gemeinwesen leben, und die auf der „Institution“ ghazw, was „Raubzug“ (oder 
„Eroberung“ oder „Umsturz“) bedeutet, beruhen.

Worauf ich hinaus möchte: Auch wenn Beduinen selbst vom Aussterben be-
droht sind, so passen doch zahllose große Akteure und deren Vorgehen im ara-
bischen Politikbetrieb in diese zweite, beduinische Kategorie. Beide Systeme, 
sesshafte Völker und beduinische Stämme, finden in einem berühmten Koran-
vers Erwähnung: 

O ihr Menschen, Wir erschufen euch aus Mann und Frau und machten 
euch zu Völkern und Stämmen, auf dass ihr einander kennet.9

Dieser Dualismus, der nicht immer unbedingt auch einen Gegensatz darstellt, 
ist bereits in den ersten dokumentierten Quellen der arabischen Zeit belegt. Die 
erste Erwähnung eines Arabers stammt aus dem Jahr 853 v. Chr. und betrifft 
einen gewissen Gindibu („Heuschrecke“), einen arabischen Stammesführer, der 
im Besitz großer Kamelherden war, und vom assyrischen Staat als Zwischen-
händler beauftragt wurde: ein Beispiel für die Zusammenarbeit zwischen sess-
hafter und beduinischer Gesellschaft zu beiderseitigem Nutzen. Sehr viel später 
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verdankt sich der Erfolg des Propheten Mohammed bei der Errichtung des ers-
ten islamischen Staates unter anderem seinem Geschick, sesshafte und bedui-
nische Elemente zu verbinden. In jüngster Zeit wiederum ist das beinahe voll-
ständige Scheitern der gefeierten demokratischen Revolutionen von 2011 nicht 
zuletzt auf das Wiedererstarken des beduinischen Systems und seine Aufleh-
nung gegen sesshafte Strukturen zurückzuführen. Bis zum Sommer 2014 galt 
der Jemen als Erfolgsstory des Arabischen Frühlings, also des Versuchs, eine 
stabile zivile Gesellschaft aufzubauen. Seither ist der Norden des Landes in ei-
nen bewaffneten Aufstand verwickelt, in dem eine alte, über tausendjährige 
Fehde wiederauflebt, ein Bürgerkrieg ist ausgebrochen, in dem die Nachbar-
staaten (die in der Terminologie Ibn Chaldūns von Beduinen-Dynastien be-
herrscht werden) mitmischen. Geschichte, wie ich schon sagte, in Echtzeit. 
Kriege gehören zum Schlimmsten, was die Geschichte zu bieten hat, und Bür-
gerkriege zur übelsten Form des Krieges: Sie werden nicht nur innerhalb der 
Zivilgesellschaft, sondern gegen sie geführt. Ibn Chaldūn kannte in der Frage 
nach den Hauptschuldigen keine Zweifel: „Überall dort“, so schrieb er, „wo die 
Beduinen gesiegt haben, bricht die Zivilisation zusammen.“10

Natürlich ist es heutzutage nicht so, dass tatsächlich Nomaden auf Kamelen 
staatliche Institutionen aus den Angeln heben, demokratische Aufstände ka-
pern oder Bürgerkriege entfachen. Dennoch scheint das zentrale nomadische 
Verhaltensmuster – der Raubzug, der ghazw – immer noch ziemlich lebendig 
zu sein. Vielleicht war deswegen das Bild von den kamelreitenden Regimean-
hängern, die 2011 unter den auf dem Tahrir-Platz in Kairo Protestierenden 
Angst und Schrecken verbreiteten, so wirkmächtig. Andernorts entfalten die 
neuesten, mit großkalibrigen Maschinengewehren bestückten Toyota-Pickups 
dieselbe Wirkung.

Das Wort Raubzug ist natürlich mit allen möglichen negativen Assoziatio-
nen aufgeladen. Es trägt den Beigeschmack von Piraterie, Barbarei, vom Un-
zivilisierten im negativsten Sinne. Dabei sind Raubzüge durchaus ein bewähr-
tes Mittel zur gerechteren Umverteilung von Vermögen. Die Art und Weise, 
wie diese Umverteilung umgesetzt wird, mag den ethischen Anschauungen 
mancher Menschen zuwiderlaufen, wobei sie bei nüchterner Betrachtung ei-
gentlich rational sind: Du hast zu viel, ich habe zu wenig, also nehme ich mir, 
was du nicht brauchst. 

Es ist wichtig, im Hinterkopf zu behalten, dass unterschiedliche Kulturen 
unterschiedliche Denkweisen haben. Auch Kannibalen haben, wie Kulturfor-
scher von Michel de Montaigne bis Marshall Sahlins herausstellten, ihre eige-
nen rationalen Denkweisen.11 Im Wesentlichen sind die Menschen auf der 
ganzen Welt gleich, doch sind sie es auf unterschiedliche Weise.
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Die arabische Geschichte zeichnet sich über weite Strecken durch die Koexis-
tenz zweier unterschiedlicher Denkweisen aus. Sie ist geprägt von der schein-
baren Dichotomie zwischen Sesshaften und Beduinen, Völkern und Stämmen, 
vom ständigen Wechselspiel zwischen Streit und Umarmung, Liebe und Hass, 
Yin und Yang. Welche der beiden Denkweisen ist „typisch arabisch“? Diese Fra-
ge bringt das Problem der arabischen Identität auf den Punkt: Wie ich schon 
sagte, bezeichnet der Begriff „Araber“ im Wesentlichen tribale Gruppen, die 
abseits sesshafter Gemeinschaften und außerhalb ihrer zivilen Institutionen 
leben. In gewisser Weise sind Araber demnach umso weniger „arabisch“, je 
mehr sie sich in zivile Gesellschaften einfügen und je mehr sie infolgedessen 
von ihrem eigenen Ethos aufgeben. Im globalisierten Einerlei einer zunehmend 
urbanisierten Welt ist die Aussicht auf den dauerhaften Verlust eines wichtigen 
Aspekts der arabischen Identität äußerst schmerzhaft. 

* * *

Mit Völkern und Stämmen ist allerdings noch nicht alles über die arabische Ge-
schichte gesagt. Treten wir einen Schritt zurück, um die Landkarte als Ganzes 
und im Wandel der Zeit zu erfassen, sehen wir sofort, dass sich der gerade ge-
schilderte historische Kreislauf aus Zusammenschluss und Spaltung innerhalb 
riesiger Imperien abspielt – in Assyrien, Rom, Persien, Byzanz und im Osma-
nischen Reich, in Großbritannien und den Vereinigten Staaten von Amerika. 
Es ist nicht unbedingt ein Teufelskreis, aber ein Zahnrad mit Zähnen: Manch-
mal greifen Zähne und imperiale Interessen perfekt ineinander – wie im Falle 
der beiden Fruchtbaren Halbmonde (mehr dazu später) oder von Ägypten und 
Iran; manchmal verhaken sie sich. Jedes Mal aber entsteht dabei Reibung, Hit-
ze oder ein Flächenbrand: Der Kreislauf ist eigentlich ein Feuerrad, das ebenso 
schöpferisch wie zerstörerisch die arabische Identität im Laufe von 3000 Jahren 
zum Schmelzen gebracht und neu geformt hat.

Im Verlauf unserer arabischen Erzählung werden wir jene scheinbar ewig 
wiederkehrende, häufig tragische Abfolge aus Einheit und Fragmentierung nä-
her betrachten. Ebenso wie die Kraft, die das Feuer nährt, Revolutionen ent-
facht und charakteristischer für Araber ist als ihre im Laufe der Geschichte häu-
fig wechselnden und immer wieder neuen Identitäten: die arabische Sprache. 
Sie spielt eine entscheidende Rolle in allen wichtigen, auf Informationstechno-
logie beruhenden historischen Entwicklungen im Laufe der arabischen Ge-
schichte, angefangen bei der schriftlich festgehaltenen wörtlichen Offenbarung 
Gottes über die Textverarbeitung bis hin zur Bewusstseinsmanipulation durch 
die autoritären Regime der jüngeren Zeit. Wie ein roter Faden zieht sich die 
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22 Vorwort

Sprache durch alle Versuche arabischer Möchtegernmachthaber, ʿasabiyya zu 
schaffen, „Zusammengehörigkeit“ oder Einmütigkeit, um die Stimme der Völ-
ker und Stämme „zu einen“, wie es auf Arabisch heißt.

Das vorliegende Buch ist eine Geschichte der Araber, nicht des Arabischen. 
Dennoch lässt sich kaum besser und facettenreicher analysieren, was es heißt, 
„Araber zu sein“, als wenn man diesen roten Faden verfolgt. Die Sprache ist das 
einzige Bindeglied, das ein dauerhaftes Band zwischen Arabern geknüpft, ih-
nen eine gemeinsame Identität gegeben und Einheit gestiftet hat. Selbst die 
Einheit, die der Islam brachte, basierte letzten Endes auf Worten. Die drei gro-
ßen Elemente, die die Macht der europäischen Zivilisation begründet haben, 
sind laut Thomas Carlyle „Schießpulver, Buchdruck und die protestantische 
Religion“. Für Araber sind es Worte, Reime und Rhetorik.

Problematisch dabei ist, dass Worte sowohl entzweien als auch verbinden 
können. Eben das geschieht im Jemen, genauso wie in vielen anderen arabi-
schen Ländern, weswegen der Traum von der arabischen Einheit auch weiter-
hin eine Schimäre bleiben wird. Warum das so ist und sich wie ein Leitmotiv 
durch die gesamten 3000 Jahre arabischer Geschichte zieht, ist das Thema die-
ses Buches. 

* * *

Ein letztes Wort in eigener Sache möchte ich noch vorausschicken, bevor wir uns 
den Stimmen der arabischen Welt zuwenden. Auf den folgenden Seiten werden 
nicht nur Menschen zu Wort kommen, sondern gelegentlich auch Objekte in 
Augenschein genommen. Man könnte auch von tangibilia sprechen, weil sie uns 
ermöglichen, in direkte Berührung mit der Geschichte zu kommen. In ihnen 
wird eine Zeit oder ein Zeitraum in verdichteter, metaphorischer Form anschau-
lich und Komplexes leichter verständlich. Manche dieser Objekte sind groß wie 
ein aus Ruinenresten zusammengefügtes Gebäude – eine Moschee, für deren 
Bau Steine aus heidnischen und christlichen Bauwerken verwendet wurden –, 
manche so klein wie eine in den englischen Midlands von König Offa geprägte 
arabische Münze. Einige geben Rätsel auf, wie ein Amulett mit Allah auf der 
einen und Krischna auf der anderen Seite, andere sind voller Ironie, wie der 
Colt, auf den der Name eines US-Präsidenten aus der Zeit des Kalten Krieges 
eingraviert ist. Es sind Objekte, die Jorge Luis Borges „Zahir“ genannt hat und 
damit einen alten arabischen Begriff neu prägte: ein eindringlicher, unvergess-
licher Gegenstand, der je nach Ort und Zeit eine andere Gestalt annimmt.12

Weitere, literarischere Metaphern werden mir auf den folgenden Seiten ei-
nen nützlichen Dienst leisten. Eine davon ist das Feuerrad, ein aus der Mytho-
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23Rad und Sanduhr

logie und Literatur bekanntes Symbol für Leid – sowohl Ixion, der sich an der 
göttlichen Ordnung vergangen hat, als auch König Lear, der sein eigenes König-
reich teilt, sind „gebunden / Auf einem Feuerrad“. Räder eignen sich natürlich 
grundsätzlich gut als Metapher in der Geschichtsschreibung: Sie bewegen sich 
linear vorwärts in der Zeit und drehen sich dabei zugleich im Kreis um sich 
selbst – ein Symbol für den Wandel und die Wiederkehr des immer Gleichen. 
Für die arabische Geschichte empfiehlt es sich jedoch, auch noch ein anderes 
Bild im Hinterkopf zu behalten.

In meinem ersten Buch schrieb ich, im Jemen sei die Vergangenheit allge-
genwärtig. Mir war zu dem Zeitpunkt nicht bewusst, dass der Kolonialbeamte 
und Arabienreisende Harold Ingrams in seinem Jemenbuch fast wortgleich ge-
schrieben hatte: „Es ist ein Land, in dem die Vergangenheit allgegenwärtig 
ist.“13

Obwohl ein Menschenalter und ein oder zwei Revolutionen zwischen unse-
ren Aussagen liegen, war die Vergangenheit, über die wir beide schrieben, nicht 
nur ein und dieselbe, sondern auch gleichermaßen gegenwärtig. Das ist sie 
noch heute, eine Generation und ein paar Revolutionen später. Und nicht nur 
uns britischen Beobachtern kommt es so vor, als wolle die jemenitische Vergan-
genheit nicht vergehen. Auch der syrische Dichter und Literaturwissenschaftler 
Adonis bemerkt in seinem Werk Stillstand und Wandel, es sei in der arabisch-
sprachigen Welt verbreitet, „das Vergangene allgegenwärtig zu halten“.14 Die 
Allgegenwart der Vergangenheit wiederum verleitete den scharfsinnigen Be-
richterstatter Jan Morris dazu, 1955 das Königreich Saudi-Arabien „eine alter-
tümliche Autokratie“15 zu nennen – gerade einmal zwei Jahre nach dem Tod sei-
nes Gründungsautokraten.

Was sich daraus ergibt, ist eigentlich eine Binsenwahrheit: In einer Vergan-
genheit, die immerzu gegenwärtig bleibt, ist auch die Zukunft bereits enthal-
ten, und zwar im doppelten Wortsinn: Sie besteht aus der Vergangenheit, wird 
aber auch von ihr begrenzt. Die positiven Folgen sind feste Verwurzelung, die 
negativen die geringe Offenheit für Neues. Dann wird die Vergangenheit zu ei-
nem Dämon, der uns die Luft abschnürt und den wir wie einen Untoten durchs 
Leben schleppen. Ein aktuelles Beispiel dafür sind die Ereignisse des Arabi-
schen Frühlings, in denen sich die revolutionären Hoffnungen einer jungen Ge-
neration Bahn brachen – und beinahe überall von den reaktionären rückwärts-
gewandten Kräften erstickt wurden.

Die arabische Geschichte zu ergründen, heißt folglich, dass man ab und an 
die lineare Chronologie verlassen muss, um einen Blick sowohl zurück als auch 
nach vorne zu werfen. Denn wie T. S. Eliot wusste:
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24 Vorwort

Zeit Gegenwart und Zeit Vergangenheit
Sind vielleicht beide in Zeit Zukunft gegenwärtig,
Und Zeit Zukunft enthalten in Vergangenheit.16

Dass Ursache und Wirkung, Aktion und Reaktion nicht schön sortiert aufei
nanderfolgen wie die Seiten eines Buches oder ein Jahr auf das andere, macht 
allen Historikern das Leben schwer, aber jemanden, der über arabische Ge-
schichte schreibt, kann es zur Verzweiflung bringen. Jahrhunderte, wenn nicht 
Jahrtausende können vergehen, bis Ursachen, Umstände oder Schwachstellen, 
die vor sich hin schlummern, plötzlich zutage treten und – wenn überhaupt – 
einer Lösung zugeführt werden können. Ein vielleicht extremes Beispiel dafür 
ist eine kleine Begebenheit, die sich Mitte des 20. Jahrhunderts ereignete, als 
ein Dorfscheich von den britischen Kolonialbehörden in Aden forderte, sie soll-
ten für die Ausgrabung und Instandsetzung eines alten Brunnen aufkommen. 
Als Argument brachte der Scheich vor, der Brunnen sei von einem römischen 
Expeditionskorps im Jahre 26 v. Chr. zugeschüttet worden und die Römer seien 
wie die Briten schließlich auch „Franken“ – was Europäer bedeutet.17 Ein erns-
teres Beispiel ist die seit 1400 Jahren regelmäßig zu blutigen Auseinanderset-
zungen führende Frage, wer im nachmohammedanischen Staat die legitime 
Macht innehat und in welcher Form sie weitergereicht wird. Daran wird deut-
lich, dass wir außer der Metapher des Rades, das unbeirrt der Zeitläufte ent-
langtrudelt, noch ein anderes Bild benötigen: eines, das für Wiederholung 
steht, aber auch für einen unbestimmten Ausgang.

Wie so oft hilft die Dichtung uns weiter. Der syrische Dichter Nizār Qabbānī 
beschrieb die allgegenwärtige arabische Vergangenheit als „die Sanduhr, die 
dich verschluckt,/ bei Nacht und bei Tag“.18

Die Vergangenheit ist dabei der Sand, der am Boden des Stundenglases liegt, 
bis es von den Ereignissen umgedreht wird. Qabbānī wusste, dass Geschichte 
nicht nur Zeit ist, die vergeht oder die wir uns vertreiben, sondern dass sie auch 
selbst aktiv werden kann, oft zu unserem Schaden. Die Geschichte gleicht einer 
Sanduhr, die die Zeit anzeigt, ohne sie zu messen – bis sie ein weiteres Mal um-
gedreht wird und sich zeigt, dass die Sandkörnchen Menschenleben waren oder 
vielmehr Tote. Denn wir Menschen sind sowohl der Treibsand wie auch dessen 
Opfer. Die Sandkörnchen lassen sich zählen: In meiner Wahlheimat hat der 
Krieg 6600 Opfer in der Zivilbevölkerung gefordert und mindestens 
50 000 Kämpfer getötet, darunter viele beinahe noch Kinder. Schätzungsweise 
85 000 Kinder und Kleinkinder sind still und leise verhungert, denn Krieg und 
Armut gehen Hand in Hand. Diese nackten Zahlen entnehme ich den Statisti-
ken von UN, ACLED19 und Save the Children von 2018. 
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