


Danke,

meiner Familie, meinem Mann und meinen Kindern. Meinen
Betalesern: Uschi und Andy, Reiner, Steffi, Ulla, Hannelore,
Maria und Simone.

Danke an Bernd Schneider fur die tollen und wertvollen
Hinweise und Korrekturen.

Danke, dass ihr alle an mich glaubt.



Die Region im hinteren Murgtal in Baden-Wurttemberg
bietet wahnsinnig viele historische Begebenheiten, die sich
hervorragend als Ideengeber eignen. Die Inhalte, die ich in
dieser Geschichte darstelle, beanspruchen keinesfalls
hundertprozentige Wahrheiten oder Hinweise darauf. Dies
ist eine Fantasy-Geschichte, in der ich mir die kunstlerische
Freiheit erlaube, Realitaten durchaus zu verandern.
Eventuelle Namensgleichheiten und scheinbar realistische
Darstellungen von echten Personen und Orten sind rein
zufallig.



Glossar:

Schier --- Heuhutte, legendare Holzhutten, die typisch sind
far die Region im Murgtal. Friher zum Aufbewahren des
Heus, was fur den Winter gebraucht wurde.



Hauptpersonen:

Julia Brunner 2015, Rastatt heute, Bibliothekarin,
Ladenbesitzerin, im Besitz des Seelentroges,

Jan-Steven 2015, Sohn von Julia

Algasius Akabott 2015, omindser Antiquitatenhandler,
Ururur-GroRvater von Julia

Andrei Farustai, Angestellter von Algasius Akabott

Pascal Weger, Angestellter bei Julia Brunner, und noch viel
mehr.

Karl Jager, Nachlassverwalter/Anwalt, arbeitet fur Algasius
Akabott

llya Duvent, tUber 2000 Jahre alter Damon des Windes
Leau Cregnos, Uber 2000 Jahre alter Damon des Wassers



Bedeutungen:
Kienspanlicht Ein, oftmals schmiedeiserner Halter, in dem
ein Stuck Holz »der Kienspan« eingeklemmt wird. Dieser

wird entzundet und dient als Lichtquelle.
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»Uber den Bach sich beugen, tief das Haupt verneigen
vor dem reinen und klaren in dem hellen und wahren
Wasser, das Vater und Mutter, Schwester und Bruder,
Sein und Leben und alles dir ist.«

»Doppeltes Feuer Die Erde wird bald ein Aschenhaufen;
es brennen von oben und unten daran der Himmel, so
viel die Menschen wollen, die Holle, so viel der Teufel
kann.«

»Zeit ohne Hoffnung Die Jahre verderben uns unter den
Handen, die Wasser ringen nach Atem, nur die Wolken
konnen fliehen, vergebens klammern die Baume ihre
Arme in den Himmel - er kennt keinen Trost.«

»Die unumschrankteste Gewalt ist eben die, der man
sich nicht bewusst ist - die Abhangigsten sind jene, die
aus eigenem Willensimpuls zu handeln glauben, denen
selbst das Wissen um ihre Abhangigkeit wegtyrannisiert
wurde. «

»Nun finde ich und sehe ziemlich klar dartber, dass
man wohl einen Ausweg treffen kann, wenn es versagt
ist, der nachsten Bestimmung zu leben, dass aber eine
falsche Resignation so gut ein schlimmes Ende nehmen
muss wie allzu groflse Unklugheit.«

»Himmel, ich erschrecke; Was ich riech und schmecke,
Stinkt nach Hollenglut, Weil der Streich der Rache
Meiner bosen Sache Schwer und bange tut. Angst und
Not, Ja gar der Tod.«

»Das erste, das der Mensch im Leben vorfindet, das
letzte, wonach er die Hand ausstreckt, das Kostbarste,
was er im Leben besitzt, ist die Familie.«



»Eine schlechte Handlung qualt uns nicht in dem
Augenblick, wo wir sie begehen, sondern viel spater,
wenn wir uns ihrer erinnern.«

»Das Ungluck muss man heilen durch die freudige
Erinnerung an das Verlorene und durch die Erkenntnis,
dass es nicht moglich ist, das Geschehene ungeschehen
zu machen.«

»Nichts ist so dunkel wie die Unwissenheit.«

»Wenn wir uns in tiefster Finsternis befinden, sollten wir
auch nur den geringsten Lichtspalt wahrnehmen wollen,
der irgendwo durch eine Ritze unseres Seelenhauses
blitzt. Er kdonnte uns das Leben retten.«

»Man spricht viel von Aufklarung und wunscht mehr
Licht. Mein Gott, was hilft aber alles Licht, wenn die
Leute entweder keine Augen haben oder die, die sie
haben, vorsatzlich verschlielfen.«

»Fort die Unbeschwertheit, fort das Leben, der
Gedanken Wirrwarr schwer bedruckt, sich die Losung
unausweichlich in das flielSende Leben ruckt.«

»Damit manche Losungen perfekt funktionieren, helfen
am sichersten 2 Faktoren: Geduld und ein anderes
Problem.«

»Ich hab’ es gesehen, derweil, ganz nah, ich hab’ es
gespurt und hatte Angst. Ich besann mich auf meine
Starken, mein Wissen und meine Kraft. Ich begrub die
Gefahr, tief im Innern, wo sie nie wieder das Licht der
Welt erblicken moge.«

»Wenn jemand die hochste Stufe eines
schmeichelhaften Glucks erreicht hat, ist er einem
gefahrlichen Abgrund am nachsten.«

»An einer goldenen Kette bleibst du viel scharfer
gefangen. Denn auch die Kette muss bewacht werden!«

Meine Ideen - von Manuela Maer



Die Realitat: »Das Stutzbachwehrle, und das neue Licht«
in Bermersbach



»Uber den Bach sich beugen,
tief das Haupt verneigen
vor dem reinen und klaren
in dem hellen und wahren
Wasser, das Vater und Mutter,
Schwester und Bruder,
Sein und Leben
und alles dir ist.«

Dr. Carl Peter Frohling (*1933), deutscher
Germanist, Philosoph und Aphoristiker

Forbach - Ortsteil Bermersbach, Februar 2015

Das aufsteigende Licht der Sonne hatte gerade begonnen,
sich muhevoll durch den Fruhnebel zu kdmpfen. Ein tiefes
Motorengerausch erstreckte sich kilometerweit durch den
Wald und hallte aus der Ferne zuruck. Kleine Steinchen
spritzten zur Seite. Etwas zu schnell fuhr Ortsbauamtsleiter
Drillich den Gemeindewagen den Gllucksweg entlang. Zum
Wandern war er am Montag in der Fruhe allerdings nicht
unterwegs. Spazierganger hatten am Sonntag eine
Entdeckung gemacht.

Vollig aufgelost hatte ein  Familienvater auf den
Anrufbeantworter der Gemeinde gesprochen, wahrend der
Rest der Familie im Hintergrund nicht zu Uberhdéren war. An
Sonntagen arbeitete hier niemand im Rathaus, und so
verstand Drillich nicht, dass sich die Ausflugler daruber auch
noch aufregten. Zumindest wurde man wirklich nicht schlau
aus den aufgekratzten Worten. Wenigstens erwahnte der
Mann mehrmals den Glucksweg, ein Wasserbecken und
etwas, das in der Mauer steckte. Die Mitarbeiterinnen am
Empfang des Rathauses schlossen daraus, dass wohl das



Stauwehr gemeint war, das sich am Stutzbach auf etwa
einem Drittel der Wegstrecke befand. Der Glucksweg gehort
zu den zahlreichen Wanderwegen, die diese Region bietet,
recht nah an dem kleinen Bergdorf Bermersbach gelegen,
welches idyllisch eine Bergkuppe saumt.

Seit Tagen schon erfreute trockenes, sonniges Wetter die
Gemeinde. Kaum zu glauben, dass es zwei Wochen zuvor
noch geschneit hatte. Nicht umsonst behaupteten
Einheimische, man befande sich hier auf der Sonnenterrasse
des Murgtales. Vor einigen Jahren erst hatte man das 625-
jahrige Bestehen des 750-Seelen-Dorfes gefeiert, das sich
mit seinen Hausern inzwischen weit die Hange hinunterzog.
Schones Dorf hin oder her. Es half alles nichts. Die Kollegen
vom Bauhof hatten heute Morgen keine Zeit, den Hinweisen
der Spazierganger nachzugehen, folglich lag es heute am
Ortsbauamtsleiter, die Meldung zu uberprufen.

Abrupt trat er auf die Bremse. Zwei streitende Elstern
kreuzten mit lautem Gekreische seinen Weg. Der Wagen
kam zum Stehen und hinterlieS dabei eine Bremsspur auf
dem taunassen Feldweg. Sein Herz schlug doppelt so
schnell, als er feststellte, dass der Wagen sehr nah an die
stark abfallende Boschung gerutscht war. Kopfschuttelnd
und verargert atmete er tief durch. Im Schritttempo lenkte
er den grofRen Jeep zurlck in die Wegmitte, und mit deutlich
gedrosselter Geschwindigkeit naherte er sich seinem Ziel.
Ein Stick weiter vorn stellte Drillich den Ubergrof8en SUV ab.
Bewaffnet mit einer kleinen Kamera, einer Taschenlampe
und einem Rucksack mit Werkzeugteilen marschierte er die
wenigen Schritte bis zur rot-weiBen Absperrung. “Die hatten
hier unten gar nicht sein durfen! Was hatten die da zu
suchen? ° Vorsichtig betrat er den schmalen Pfad, der sich
durch das Gestriupp abwarts schlangelte. Das durre Gras
war feucht und glitschig. Trotzdem kam er immer wieder
gerne hierher. Dieser Ort hatte etwas ganz Eigenes an sich.
Die Natur zeigte sich inzwischen sehr bemuht, den Zugang
zum Wehr vor den Blicken Neugieriger zu schitzen. Da der



Pfad weiter oben offener lag, hatte man Absperrbalken
aufgestellt, eigentlich, um zu verhindern, dass keiner dort
hinunterkletterte. Es gab keine Sicherung um das Becken
herum, somit war es fur Neugierige zu gefahrlich, es zu
betreten. Zu dieser Jahreszeit allerdings konnte er das
Stauwehr schon von oben einsehen. Nebelschwaden
schlierten Uber dem Becken umher und spiegelten sich
glitzernd auf der Wasseroberflache. Ein eher unheimlicher
Ort inmitten des Waldes. Unbedeutende Waldgerausche,
fast nur Stille, empfingen ihn, als er unten ankam und
seinen Blick Uber das Staubecken wandern liels.
Unwillkarlich hielt er kurz den Atem an.

"Wo um alles in der Welt soll ich mit der Suche nach dem
angeblichen Fund beginnen?” Vorsichtig trat er weiter an die
bemooste Stauwehrmauer heran. Der Stutzbach trennte ihn
vom eigentlichen Wehr. Zumindest heute donnerte er in
einem kraftigen kleinen Strom Uber die Betonstufen.

Mittlerweile hielt Drillich die Taschenlampe in der Hand,
deren Strahlpunkt er schmaler stellte, um gezielt kleine
Bereiche auszuleuchten. In dem Moment, als er uber die
schmale Betonbrlicke zum eigentlichen Staubecken
hinUberwollte, fiel ihm linker Hand auf, dass der untere
Bereich der Mauer unter dem Moos und herunterhangendem
Gestrupp brichige Stellen zeigte. Mit zusammengezogenen
Augenbrauen und die Stelle fixierend, richtete er den Strahl
der Taschenlampe genau auf diesen Punkt. Er konnte kaum
glauben, was er sah. Sein Blick wanderte flichtig zu seinen
FulBen. Die Schuhe reichten zwar Uber die Knochel und
waren fur solche Untergrunde perfekt geeignet, allerdings
nicht tauglich, um damit im Wasser zu stehen. Er zogerte.
Immerhin konnte er auch zuriuck zum Wagen eilen, um die
Gummistiefel zu holen, die im Kofferraum lagen. Die kuhlen
Temperaturen zeigten seine deutlich erhohte Atemfrequenz.
Das Adrenalin putschte ihn mehr und mehr auf. Seine fur
wenige Momente andauernde Regungslosigkeit endete
unversehens darin, dass er sich vorsichtig auf eine der



Betonstufen hinablies. Als das eiskalte Wasser sich in
Bruchteilen von Sekunden seinen Weg durch das Schuhwerk
bahnte, zog er zischend die Luft durch die Zahne. Er spurte
den Druck des vorbeiflieBenden Wassers, bemerkte aber
schnell, dass er ohne Probleme stehen konnte. Sich an der
Mauer abstutzend, das Licht der Lampe genau auf die
auffallige Stelle gerichtet, schob er sich Stlick fur Stuck
naher heran. In der Tat, seine Sinne hatten ihm keinen
Streich gespielt und die Spazierganger hatten recht
behalten. Deutlich klaffte eine porose Mulde in der Mauer,
aus der tatsachlich einige Knochen herausragten. Seine
Fassungslosigkeit wuchs umso mehr, je genauer er
erkannte, was er da vor sich hatte. Fur Sekunden schloss er
die Augen und atmete tief durch. Zog dann seinen Rucksack
vom Rucken und kramte hektisch einen Pickel hervor. Mit
Schwung schleuderte er danach den Rucksack auf den
kleinen Zugangssteg. Hauptsache, er konnte den Blick fur
kurze Zeit woandershin richten.

Es half nichts.

Sein Herz schlug wild, die Hande zitterten und das lag
nicht daran, dass er im eiskalten Wasser stand, welches
unaufhorlich seine FUlBe umspulte. Erneut schloss er, schnell
durchatmend, seine Augen und wandte sich zdgernd der
Stelle zu. So langsam es ihm irgendwie moglich war,
krochen jetzt seine Pupillen nach oben. Noch nie hatte der
Ortsbauamtsleiter so etwas in der Realitat gesehen. Es
kostete ihn zuerst einiges an Uberwindung genauer
hinzusehen. Doch so sehr ihn der Anblick anfanglich
erschreckte, so rasch wandelte sich dieses Empfinden in
Neugierde. Dadurch angetrieben konnte er ab dieser
Sekunde den Blick nicht mehr von dem schadhaften Bereich
in der Mauer losen. Vorsichtig schabte er um die Knochen
herum das Moos zur Seite. Unmittelbar bestatigte sich die
Information, die seine Sinne ihm schon ein paar Minuten
zuvor gesendet hatten, er aber nicht hatte glauben wollen.



Ein Schadel schaute zur Halfte aus der Mauer heraus, und
eines war sicher:
Es war ein Menschenschadel.



»Doppeltes Feuer
Die Erde wird bald ein Aschenhaufen;
es brennen von oben und unten daran
der Himmel, so viel die Menschen wollen,
die Holle, so viel der Teufel kann.«

Wilhelm Mdller (1794-1827), deutscher
Liederdichter und Philhellene

Bermersbach, um 1921
»Meinst du wirklich, dass wir das tun sollten?«

»Sei still! Diese ignoranten, engstirnigen Idioten mussen
endlich einsehen, dass es besser ist.«

»Aber mussen wir deswegen tatsachlich die Heuhutte ...«
»... sie werden es sonst nie verstehen. Aulerdem kommt
hier ja keiner zu Schaden. Im Ubrigen bezahle ich dich fur
deine Hilfe, schon vergessen?« Geduckt und flisternd in ihr
Streitgesprach vertieft, schlichen die zwei jungen Burschen
im Schatten der kargen Hauser durch das Dorf, hinunter in
Richtung Sagemuhle. Ausgerechnet heute Nacht stand der
Vollmond in seiner ganzen Pracht am Himmel, folglich
gestaltete es sich schwierig, unbemerkt zu ihrem Ziel zu
gelangen. Hierzu mussten sie erst den Berg hinunter, an der
Sagemuhle vorbei und dahinter den Hang wieder hinauf.
Dorthin, wo zig Heuhutten das Landschaftsbild zierten.

Der ansassige Ortsdiener, der gleichzeitig mit einem
Lichtvertrag zur Betreuung der Strallenlampen bestellt
worden war, hatte die fortschrittliche nachtliche
Beleuchtung wegen des Vollmondes nicht angeschaltet. Es
berthrte die beiden Unruhestifter allerdings ohnehin nicht,
weil sie keinen der offiziellen Wege betraten. Der, der
vorausging, hatte eine Petroleumlampe in der Hand, die



allerdings nur schwach leuchtete. lhre Scheiben waren
geschwarzt, sodass das Licht keine Aufmerksamkeit auf sie
lenken konnte. Der andere, der in standigen flusternden
Zweifeln hinterherstolperte, trug einen prall gefillten
Kartoffelsack, der bei jeder Bewegung merkwulrdig
klappernde Gerausche erzeugte. Mitternacht lag schon weit
Uber eine Stunde zurlck. Sie mussten sich beeilen, denn
schon bald wurden die ersten Dorfbewohner ihr Tagwerk
beginnen.

Endlich hatten sie die Sagemuhle passiert und eilten
soeben den Sersbach entlang, die Anhohe hinauf, bis vor an
den Waldrand. Am Hang verteilt standen unzahlige
HeuhUtten. Uber die Schattenseite néherten sich die beiden
der Hltte, die am weitesten vom Waldrand entfernt stand.
Sie wirkte schon etwas baufallig, dennoch tat sie brav ihren
Dienst und beherbergte schon eine beachtliche Menge Heu
fur den nachsten Winter. Indessen kniete der mit der
Petroleumlampe nieder und lehnte sich mit der Schulter an
die Hutte. »Na los, duck dich gefalligst! So erkennt man dich
ja schon von Weitem, blaffte er den Jiungeren an. Mit einem
Wisch schob er die Kapuze seiner Leinenjacke nach hinten.
Unsanft wiederholte er dies bei seinem Begleiter. »Gib mir
den Sack!«

Der harsche Tonfall lieS keine Zweifel an dem geplanten
Vorhaben. »Du passt auf, dass da niemand ist!« »Wer soll
schon um diese Zeit unterwegs sein?«

»Tu, was ich sage und sei still!«

Mittlerweile hatte der offensichtliche WortfuUhrer den Sack
ausgeschuttet. Ein Kienspanhalter und jede Menge kleine
Holzschnitze lagen auf einem Haufen zu seinen Fulien. Da
die Hutte auf einem Fundament aus groflen Steinen stand,
die jeweils unter den Hausecken aufgeschichtet waren,
begann er, in dem dadurch entstandenen Spalt unter dem
Dielenboden einen Haufen mit den Holzern aufzustapeln. Er
nahm den Halter, klemmte einen Span ein und entzlindete
ihn an der Petroleumlampe. »Bist du wirklich sicher mit



dem, was du da tun willst?« Geschockt blickte der junge
Beobachtungsposten dem Alteren ins Gesicht. SchlieRlich
starrten sie beide minutenlang auf den brennenden Span,
ehe der in dem Miniaturholzstapel verschwand. Beide
hielten den Atem an. Zogerlich zungelte die Flamme umbher.
Sie tastete sich zunachst an der einen Stelle vor, dann an
der anderen, bis sie endlich einen weiteren Holzspan
erfasste. Mit einem Mal fralB sich die Feuerzunge schnell
voran. Ein Holzchen ums andere entzundete sich und der
Schein des Brandherdes erhellte flackernd den Boden unter
der Hutte. Augenblicklich erhob sich der Verursacher. Fasste
versonnen in seine Hosentasche, zog die Faust hervor und
betrachtete, ohne dass es der Jungere bemerkte, den Inhalt
in seiner Hand. Ein Taschenmesser. Sicher nichts Kostbares,
dennoch stand ein Name darauf. Unbemerkt warf er es
unter die Hutte, gab dem Jungen einen Klaps auf die
Schulter und zerrte ihn mit sich fort, weiter hinauf in den
Wald. Erst als sie sich in sicherer Entfernung wahnten,
blieben sie stehen und starrten wieder minutenlang auf das
sich immer weiter ausbreitende Feuer. Schon langst hatte es
auf die Hutte Ubergegriffen und breitete sich inzwischen
funkensprihend auf die Seitenwande aus.

Die beiden Burschen schlugen einen grollen Bogen,
sodass sie letzten Endes aus einer ganz anderen Richtung
zurtck ins Dorf gelangten, wo man langst auf das Feuer
aufmerksam geworden war.

Betont unauffallig reihten sie sich in die derweil
angewachsene Menschenmenge ein, die zwar nichts mehr
retten, aber Schlimmeres durch Funkenflug verhindern
konnte. In kurzer Zeit hatten die Leute eine Kette vom
Sersbach her gebildet und schnell wurde ein Eimer nach
dem anderen mit Wasser gefullt und weitergereicht.
Plotzlich wurden die beiden Missetater von hinten grob an
der Schulter gepackt und aus der Menschenkette gezogen.
Erschrocken und verdaddert zugleich schauten sie in das
Gesicht des Ortsdieners: »Ei, sieh an, der Benno und der



Georg, die Fissel-Bruder! Ich hatt’” schworen kdnnen, dass
ich euch vor einer Stund’ gehort hab’. Habt ihr eine Ahnung,
wie das passiert ist?« Aufgebracht zeigte er zur brennenden
Schier, die mehr und mehr zu rauchen begann, wobei das
Feuer deutlich kleiner wurde. Betroffen schittelten sie ihre
Kopfe. »Ich sag’ euch, wenn ich herausfind’, dass ihr etwas
damit zu tun habt, ich komm’ personlich und versohl’ euch
den Hintern.« Mit diesen Worten schlug er ihnen, etwas zu
wirsch, nacheinander auf den Hinterkopf. Georg zog Benno,
seinen jungeren Bruder, mit sich fort. Er wollte die
Gelegenheit nutzen und nach Hause marschieren. Weshalb
sollte er auch dabei helfen, ein Feuer zu loéschen, das er
selbst gelegt hatte? Aullerdem war er der Meinung, je
weniger Dorfbewohner sie zu Gesicht bekamen, desto eher
konnten sie behaupten, sie waren nicht da gewesen.

Schon eine ganze Weile lag Benno nach dieser Aktion mit
schlechtem Gewissen in seinem Bett und starrte im Dunkeln
an die Decke, als sein Bruder in seine Kammer trat. Ohne
etwas zu sagen, schob er ihm ein kleines Jutesackchen
unter das Kopfkissen und verschwand, noch bevor Benno
reagieren konnte. Kurz wartete dieser, dann tastete er
suchend nach der Stelle und zog ein Sackchen hervor, in
dem es vernehmlich klimperte.

kkk

Noch Tage spater sorgte der Vorfall fur Gesprachsstoff im
Dorf. Er lenkte von der zur gleichen Zeit schwelenden
Diskussion ab, die wegen des elektrischen Stroms herrschte.
Eine Modernisierung der elektrischen Anlage wurde
diskutiert, wobei die Erweiterung und Versorgung der
privaten Haushalte im Vordergrund stand. Zur besseren
Auslastung war eine Talsperre geplant, und viele
Bermersbacher scheuten sich so erst recht, einen
Hausanschluss installieren zu lassen. Im Grunde herrschte
also nicht die Angst vor dem Unbekannten in den meisten



Kopfen vor, sondern die Befurchtung, es konne eine
Talsperre erbaut werden, die groSe Veranderungen bewirken
wurde.

Den Gemeindeoberen war bewusst, dass noch eine Menge
Aufklarungsarbeit nétig war. Die Angste, die durch die
Unwissenheit Uuber den Umgang und die Nutzung des
elektrischen Stroms grassierten, wurden durch einige
wichtige Dorfbewohner geschurt. Das erschwerte die zugige
Umsetzung erheblich. Somit kam der HeuhUttenbrand also
gerade recht, um in der andauernden Diskussion eine
Wende herbeizufuhren. Die BeflUrworter versuchten, diesen
Vorfall far ihre Sache zu nutzen, indem sie mit Nachdruck
auf die Nachteile des offenen Feuers hinwiesen. In der
Zwischenzeit hatte der Ortsdiener in den Trmmern der fast
ganzlich abgebrannten Schier nach Hinweisen gesucht, die
auf die Ursache des Brandes schlielsen lassen konnten. Was
er dort fand, Uberraschte ihn nicht im Geringsten. Wutend
und aufgebracht machte er sich am frUhen Abend auf den
Weg ins Unterdorf. Zielstrebig steuerte er auf das Fissel-
Haus zu. Die Mutter der Bruder betrieb dort einen kleinen
Kolonialwarenladen. Der Vater war nicht aus dem Krieg
zuruckgekommen.

Grob, polternd und ohne anzuklopfen, betrat er das Haus
durch den Hintereingang, der direkt in die grolse Wohnkuche
fuhrte, die beinahe die Halfte der Grundflache des Hauses
einnahm. Die beiden Jungs sallen am Tisch, die Mutter
hantierte am Kuchenofen und schopfte eben in diesem
Moment Kartoffelschnitze auf einen der Teller, die neben ihr
standen. Erschrocken drehten sich alle zur Tur.

»Himmel Herrgott!«, entfuhr es der Mutter. »Kannst du
nicht anklopfen? Irgendwann bleibt mir mal noch das Herz
stehen.« Erleichtert, weil es nur Leopold, der Ortsdiener,
war, wischte sie ihre Hande an der Kuchenschurze ab,
streifte ihre dunkelbraunen langen Haare hinter die Ohren
und streckte ihm zur BegrufSung die Rechte hin. Der jedoch
winkte ab. »Es hat heute einen anderen Grund, Marie,



weshalb ich hier bin«, wetterte er los. Just in dieser Sekunde
knallte er seine Hand auf den Tisch, sodass Benno
erschrocken zurlckschnellte und stocksteif sitzen blieb.
Georg versuchte indes, sich nichts anmerken zu lassen, und
wandte sich der Mutter zu, die ihm daraufhin einen Teller
reichte. »Was glaubt ihr wohl, was ich euch bringe?«, zeterte
Leopold weiter. Marie trat naher heran und betrachtete
irritiert die Hand, die jetzt wie ein Fremdkorper auf dem
Tisch lag. Ruckartig zog Leopold sie fort. Ein Taschenmesser
kam zum Vorschein - verraterisch, weil es durch seine
Anwesenheit einiges offenbarte. Zumindest zog Ortsdiener
Leopold seine eigenen Schllisse aus dem Fund. In diesem
Augenblick hielt sogar Georg still und Benno stockte der
Atem, so sehr versetzte ihn der Anblick des Messers in eine
Art Schockzustand.

Ein angekokelter Holzgriff aus Eichenholz, der eine
einzelne Klinge verbarg, lag vor ihnen. Stirnrunzelnd nahm
die Mutter das Messer in die Hand und betrachtete es
genauer. Deutlich erkannte sie die ins Holz hineingeritzten
Buchstaben. BENNO war mehr als eindeutig zu lesen.

»Junge, was hat das zu bedeuten? ... Leopold, wurdest du
mich bitte darlUber aufklaren, weshalb du dich hier so
auffuhrst?« Eben verstummten ihre letzten Worte, da packte
der Ortsdiener den armen Benno, riss die Kuchentur auf und
zerrte ihn hinaus in den Hof. Gegen den schmachtigen
Jungen wirkte der breitschultrige, vollbartige Mann wie ein
Bar. »Leopold! Was ist denn nur?«, kreischte die Mutter,
entsetzt hinterherstirmend. Georg blieb seelenruhig sitzen
und begann grienend, seine Kartoffeln zu essen, wahrend
Leopold draullen dem hilflosen Benno ein paar saftige
Ohrfeigen verpasste. Der Junge schrie auf. Blut schoss ihm
aus der Nase. Marie benahm sich in diesem Augenblick
ihrerseits wie eine Furie, zerrte an dem starken Mann und
schaffte es schliefSlich, sich zwischen ihn und ihren Sohn zu
stellen. Jetzt lag Benno auf dem Boden, die Arme schutzend
uber seinen Kopf haltend. »Du sagst mir auf der Stelle, was



das soll und was du ihm vorwirfst! Auf keinen Fall wirst du
weiter Hand an ihn legen!« Schon kniete sie neben ihrem
Sohn und druckte ihm ihre Schirze vor die Nase. »Du willst
wissen, was er getan hat? Tja, hor gut zu! In den Trummern
der abgebrannten Schier habe ich das Messer gefunden und
das hier.« Umstandlich zog er einen schmiedeeisernen
Kienspanhalter aus seiner Manteltasche. Die Griffe waren
mit einem unverkennbaren Muster aus Messing verziert.
Wutend warf er ihn der Frau vor die FlfSe. »Erkennst du den
wieder? Ich selbst habe ihn bei dir benutzt. Erinnerst du
dich? Vor ein paar Wochen, kurz bevor du deinen
Hausanschluss fur den Strom bekommen hast.« Fassungslos
starrte Marie den Halter an. »Benno, was hat das zu
bedeuten?« Als ihr Sohn keine Reaktion zeigte, wurde ihre
Stimme lauter: »Ich frage dich, Benno, was hat das zu
bedeuten?« Eine beklemmende Stille umhdullte die drei fur
wenige Momente, bis Maries der Hysterie nahen Stimme sie
erneut durchbrach: »Das ist doch kein
Dummejungenstreich! Was hast du dir dabei gedacht?« Die
einzige Antwort, die die beiden Erwachsenen zu horen
bekamen, war Bennos erbarmliches Schluchzen. Sein Bruder
stand mit ernstem Blick in der Tur. Der Ortsdiener trat einen
Schritt zurick und atmete tief durch.

»Marie, ich hoffe, du glaubst mir, wenn ich dir sag’, dass
das an meinen Gefuhlen zu dir nichts andert. Dir muss aber
klar sein, dass er die Konsequenzen dafur tragen muss. Er
kann froh sein, dass ich die Sachen gefunden habe und
nicht die Wachleut’. Das war die Hutt’” von den Wolls. Ich
denk’, wenn der Bub zu denen geht, sich entschuldigt und
ihr ihnen was zur Entschadigung gebt, machen die kein
groBes Tamtam um die Sache. Die haben ja selber Buben
und wissen, was die fur Flausen im Kopf haben in diesem
Alter.« Ohne weitere Worte zu verlieren, verlies er den Hof
und marschierte zurtick zur Sagemuhle.

Am Abend trat Georg zu dem kleinen Bruder in die
Kammer und schob ihm erneut etwas unters Kopfkissen.



»Bin stolz auf dich, dass’d mich nicht verraten hast.«
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Befremdliche Tage folgten. Leute, die Marie sonst nie in
ihrem Laden sah, kauften plotzlich bei ihr ein und andere,
die sonst immer bei ihr die Besorgungen erledigten, blieben
fern. Ihr war durchaus bewusst, dass dies nur eine Frage der
Zeit war. Nicht zum ersten Mal war sie das Gesprachsthema
Nummer eins. Diesmal waren es gleichwohl weniger schone
Umstande. Bisher hatte es sich allenthalben darum gedreht,
dass sie die Unverfrorenheit besals, als Witwe den
Kurzwaren- und Lebensmittelladen ihres verstorbenen
Mannes weiterzufuhren. Seit klar war, dass ihr Mann nicht
mehr zuruckkehren wulrde, hatte sie wohl in Schwarz
herumlaufen und Trubsal blasen sollen. Das tat sie beim
besten Willen nicht.

Zugegebenermalien war das Unerhorteste, dass sie mit
Leopold, dem Ortsdiener, zusammen war, ohne zu heiraten
und Uberhaupt keinen Anlass dazu sah, dies zu
verheimlichen. So war sie eben, selbstbewusst und stur, vor
allem, wenn es um ihr Leben und das ihrer Kinder ging.
Marie war sich sicher, sobald die Dorfbewohner den Vorfall
genugend diskutiert hatten, wurde ganz gewiss wieder
Normalitat einkehren, wie es in der Vergangenheit immer
gewesen war. Leopold und Marie hatten sich in diesen Tagen
ausgesprochen, und Marie gab dem Vorschlag Leopolds
wohlwollend nach, Benno unter seine Fittiche zu nehmen. Im
Innersten war sie froh daruber, dass Leopold ihren Buben
wenigstens ein klein wenig den Vater ersetzte.

Georg lernte das Backerhandwerk. Leopold hatte schon
ein Jahr zuvor unten in Forbach mit einem der Backer
geredet, der den Jungen im Anschluss an die Schule zu sich
in die Ausbildung holte. Das traf sich gut, denn so konnte er
seiner Mutter am Nachmittag im Laden helfen, sofern es
notwendig war.



Von nun an musste also der junge Benno jeden Morgen
hinuber zur Sagemuhle laufen und dort mit dem Ortsdiener
zusammen alle anfallenden Arbeiten verrichten. Das
beinhaltete die Pflege und Wartung der Turbine und des
Generators. Der Wasserzufluss musste standig gereinigt
werden, damit das Wasser die notwendige Kraft entwickeln
konnte und das Muhlrad musste gepflegt und gewartet
werden. In der Fruhe, wenn es hell wurde, schalteten sie das
StraBenlicht aus und am Abend, sofern kein Vollmond am
Himmel stand, wieder ein. Selbst die Pflege und Wartung
der neuen Stralsenlaternen fiel dem Jungen bald nicht mehr
schwer. Er lernte, was den elektrischen Strom anging, mehr
und mehr dazu und seine Furcht davor schwand
zunehmend.

So vergingen die Wochen und Benno fand sogar Gefallen
daran, dem Leopold zur Hand zu gehen.
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An einem sehr heillen Junitag, etwa vier Wochen nach dem
Hattenbrand, stand Benno im Sersbach. Die Sonne stand
hoch am mittaglichen Himmel. Leopold hielt das Wasserrad
an, wahrend der Junge sich bemuhte, einen Berg
klatschnassen Heus zwischen dem Wasserrad und dem
Mauerwerk zu entfernen. Irgendwo weiter oben am Berg
hatten wohl einige Flegel eine HeuhUtte geraubert und in
ihrem Ubermut das Heu in den kleinen Sersbach geworfen.
Der Ortsdiener berichtete Benno gerade, dass demnachst
eine neue Hochdruckturbine bei ihnen eingebaut werden
wurde und man sich gegen eine Talsperre ausgesprochen
hatte, als die traute, geschaftige Zweisamkeit jah
unterbrochen wurde. Die grofSe Glocke vom Loschkarren gab
wild ihren Ton zum Besten, dicht gefolgt vom Glockengelaut
der Kirche. Uberrascht blickten beide fast gleichzeitig hinauf
zum Dorf. Sekundenlang trauten sie ihren Augen nicht,
schwarze Rauchwolken stiegen inmitten der Hauser auf.



Benno fing sich zuerst. »Mutter!«, schrie er, wuchtete sich
aus dem Wassergraben heraus und rannte, so schnell ihn
seine FUlBe trugen, den Weg talaufwarts. Da Bermersbach
auf einer Bergkuppe gelegen war, zog sich jeder Marsch
zum Dorf muhselig den Berg hinauf. Heute jedoch flog
Benno formlich Uber die Wiese. Als sich Leopold endlich aus
seiner Schreckstarre l0oste und hinterherpreschte, hatte
Benno bereits beinahe das Rathaus erreicht, welches von
dieser Seite her gut sichtbar ins Tal schaute. »Beeennooo!«,
rief er ihm keuchend nach, doch der horte ihn schon nicht
mehr.

Vollig auller Atem, mit brennenden Lungen, erreichte der
Junge die StraRe, in der sein Elternhaus lag. Uber alle MaRRen
erleichtert stellte er fest, dass es nicht ihr Haus war,
welches in Flammen stand, was die Lage freilich nicht
weniger schlimm machte. Aus dem Scheunenanbau am
Haus der Familie Kepper, etwa funfzig Meter weiter, loderten
die Feuerzungen empor und die Funken flogen meterweit in
den Himmel. Das war gefahrlich, denn diese Funken konnten
bei einem anderen Haus oder einer Scheune einen Brand
auslosen.

Bennos Mutter stand mit Eimern in der Hand mitten auf
der Strafle. Sie war naturlich nicht die Einzige. Ihr Sohn
stirmte auf sie zu, riss die Eimer an sich und reihte sich
zusammen mit einigen anderen in die Helferkette ein, die
vom Blohbrunnen aus einen Kiubel nach dem anderen
durchreichte. Wahrend die Helfer der Feuerwehr einen
Wasserstrahl auf die Scheune gerichtet hatten, versuchten
zahlreiche Dorfbewohner muhevoll, die Nebengebaude zu
schutzen. Es schien ewig zu dauern, bis sich endlich ein
Erfolg zeigte und die Flammen kleiner wurden. Letztendlich
sackten sie in sich zusammen und lediglich dicker, dunkler
Rauch stieg Uber dem Ort des Geschehens auf. Einige
Manner in schutzenden Feuerwehruniformen machten sich
augenblicklich daran, ins nebenstehende Wohnhaus
einzudringen. Sie durchsuchten das Gebaude nach deren



Bewohnern. Einige weitere durchwihlten die qualmenden
Trimmer der Scheune nach Glutnestern. Hin und wieder
schuttete einer der Manner Wasser Uber die ein oder andere
Stelle. »Da ist niemand!«, rief es von irgendwoher.

Benno stand derweil bei seiner Mutter. Ortsdiener Leopold
stand bei ihr. Er klopfte dem Jungen anerkennend auf die
Schulter. Er hatte gesehen, wie eifrig er bei den
Loscharbeiten geholfen hatte. »Hoffentlich ist Agathe nichts
passiert! Hoffentlich ist sie unversehrt!«, murmelte Bennos
Mutter mit Tranen in den Augen. Erneut schallte es zwischen
den Hausern: »Da ist keiner! Die ist nicht da!« Ein Raunen
durchzog die schaulustige Menge, die nunmehr in
ausreichender Entfernung stand. Erleichterung breitete sich
auf den Gesichtern aus. SchlieSlich war es schon schlimm
genug, dass die Scheune abgebrannt und das Haus stark
beschadigt war. Gut, dass es keine Verletzten oder gar Tote
zu beklagen gab.

»Was ist hier los?«, tonte es plotzlich von einer Frau
mittleren Alters, die einen groflen, mit Heu geflllten
Holzkarren hinter sich herzog. »Was ist denn passiert? Nun
lasst mich doch mal durch!«

Bereitwillig traten die Leute beiseite, sodass der Blick frei
wurde auf das Desaster. FUr Sekunden, die sich ewig
hinziehen wollten, herrschte fast vollkommene Stille auf der
StrafSe. Dann ...

»Nein ... nein ... mein Haus ... meine Scheune... Wer hat
das getan? Wie konnte das passieren? Mein Haus!« Agathe
Keppler schlug die Hande vor das Gesicht und starrte auf
den Trummerhaufen, minutenlang.

Wie in Zeitlupe liel8 sie schlieBlich die Deichsel fallen und
befreite sich von dem Strick, mit dem sie den Karren
gezogen hatte. Schritt fur Schritt stakste sie auf ihr Haus zu,
bis sie vor den Scheunenresten stehen blieb, in denen
immer noch Manner standen, um den noch vorhandenen
Glutnestern Einhalt zu gebieten. Bennos Mutter eilte zu ihr
hin. Immerhin waren sie beste Freundinnen. Sachte legte sie



einen Arm um die Schultern der entsetzten Frau und sagte
etwas zu ihr.

Plotzlich riss sich Agathe von ihr los und drickte ihre
Trostspenderin mit kraftigem Schwung von sich fort, sodass
diese beinahe ruckwarts gesturzt ware.

»Dul! Das war dein missratener Sohn! Er war das!«

Sie starrte wie von Sinnen in die Menge und entdeckte
dabei Benno. Langsam schritt sie in seine Richtung. lhr
Finger zeigte anklagend auf ihn, den Blick einer Verruckten
in den Augen, die kurz davor war, durchzudrehen. »Du warst
das! Warum? Was habe ich dir getan? Warum hast du mein
Hab und Gut angezundet?«

Mit jedem Schritt, den sie naher kam, wurde sie lauter.
Benno hatte sich unwillkurlich hinter den Ortsdiener Leopold
gestellt, der sofort reagierte und seine Stimme erhob.
»Immer mit der Ruhe, Leute! Agathe, du darfst den Jungen
nicht zu Unrecht beschuldigen. Er hat nichts getan. Der
Benno war mit mir unten an der Muhle.« Sekundenlang
beherrschte abermals Stille den Platz.

»Das stimmt«, ertonte eine Stimme aus der Menge. Ein
ruSverdreckter alterer Mann trat vor. »Er sagt die Wahrheit.
Der Junge war mit ihm an der Muhle. Ich habe ihn selbst
gesehen, als ich beim Leopold heute Morgen Eisenstreben
ablud.«

Entsetzt drehte sich Agathe herum. Sie wollte einen
Schuldigen haben und war so gar nicht mit dieser Aussage
einverstanden. Gerade, als sie etwas erwidern wollte,
meldete sich eine andere Nachbarin zu Wort. »Das muss
wahr sein, denn ich habe den Jungen auch gesehen, ganz in
der Fruhe ist er aus dem Haus und hinunter zur Muhle.
Immerhin bin ich bis vor zum Ferdl mit ihm gelaufen.« Man
sah ihr an, dass es ihr peinlich war. Seit dem Vorfall mit der
abgebrannten Schier war sie nicht mehr in Maries Laden
gekommen. Sie war die ganze Zeit uber zum Ferdl| einkaufen
gegangen, was jetzt allerdings dem Benno zugutekam.



Der Ortsdiener ergriff mit seiner tiefen Stimme erneut das
Wort in der Runde, die wie ein anklagendes Gericht
zusammenstand. »Beruhigt euch, Leute. Geht nach Hause.
Wir werden herausfinden, was geschehen ist. Geht nach
Hause ... na los!«

Agathe sals zusammengesackt auf dem Boden und weinte.
Marie versuchte es erneut. Jetzt allerdings lielS Agathe den
Trost zu.

Nach und nach zogen die Leute ab, wahrend einige
Manner aus dem Loschtrupp die Brandwache ubernahmen.

Leopold fasste Marie an den Schultern.

»Ich geh’ mit Benno wieder runter zur Sagemuhle. Wir
mussen das Wasserrad frei machen. Danach schicke ich
Benno wieder her. Trommelt ein paar Manner zusammen
und raumt bei Agathe auf. Nimm sie so lang mit zu dir. Sie
sollte noch nicht ins Haus gehen. Zumindest nicht allein.«
Voller Dankbarkeit warf Marie ihre Arme um Leopolds Hals.
Sie kusste ihn, wenn auch nur flichtig, bevor sie sich wieder
Agathe zuwandte.
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Zwei Stunden spater lief das Sagemuhlenrad wieder
reibungslos. Benno war den Sersbach ein Stuck weit
abgelaufen, um zu sehen, ob noch irgendwo Heu im
Wasser hing und Leopold hatte sich verabschiedet,
weil er runter nach Forbach laufen wollte. Er wollte
im Rathaus Uber den heutigen Vorfall in Bermersbach
berichten. Zudem musste er in Erfahrung bringen,
wann die neue Turbine endlich kame. Hierfar
mussten schlieSlich Vorkehrungen getroffen werden.

Da er wusste, dass die Burgermeister heute in Forbach ein
Treffen hatten, nutzte er diese Gelegenheit.

Unten im Rathaus angekommen, platzte er mitten in eine
heftige Diskussion. Einige Bauern waren beunruhigt wegen



