


Danke,
meiner Familie, meinem Mann und meinen Kindern. Meinen
Betalesern: Uschi und Andy, Reiner, Steffi, Ulla, Hannelore,
Maria und Simone.
Danke an Bernd Schneider für die tollen und wertvollen
Hinweise und Korrekturen.
Danke, dass ihr alle an mich glaubt.



Die Region im hinteren Murgtal in Baden-Württemberg
bietet wahnsinnig viele historische Begebenheiten, die sich
hervorragend als Ideengeber eignen. Die Inhalte, die ich in
dieser Geschichte darstelle, beanspruchen keinesfalls
hundertprozentige Wahrheiten oder Hinweise darauf. Dies
ist eine Fantasy-Geschichte, in der ich mir die künstlerische
Freiheit erlaube, Realitäten durchaus zu verändern.
Eventuelle Namensgleichheiten und scheinbar realistische
Darstellungen von echten Personen und Orten sind rein
zufällig.



Glossar:
Schier --- Heuhütte, legendäre Holzhütten, die typisch sind
für die Region im Murgtal. Früher zum Aufbewahren des
Heus, was für den Winter gebraucht wurde.



Hauptpersonen:
Julia Brunner 2015, Rastatt heute, Bibliothekarin,
Ladenbesitzerin, im Besitz des Seelentroges,
Jan-Steven 2015, Sohn von Julia
Algäsius Akabott 2015, ominöser Antiquitätenhändler,
Ururur-Großvater von Julia
Andrei Farustai, Angestellter von Algäsius Akabott
Pascal Weger, Angestellter bei Julia Brunner, und noch viel
mehr.
Karl Jäger, Nachlassverwalter/Anwalt, arbeitet für Algäsius
Akabott
Ilya Duvent, über 2000 Jahre alter Dämon des Windes
Leau Cregnos, über 2000 Jahre alter Dämon des Wassers



Bedeutungen:
Kienspanlicht Ein, oftmals schmiedeiserner Halter, in dem
ein Stück Holz »der Kienspan« eingeklemmt wird. Dieser
wird entzündet und dient als Lichtquelle.
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Inhaltsverzeichnis
»Über den Bach sich beugen, tief das Haupt verneigen
vor dem reinen und klaren in dem hellen und wahren
Wasser, das Vater und Mutter, Schwester und Bruder,
Sein und Leben und alles dir ist.«
»Doppeltes Feuer Die Erde wird bald ein Aschenhaufen;
es brennen von oben und unten daran der Himmel, so
viel die Menschen wollen, die Hölle, so viel der Teufel
kann.«
»Zeit ohne Hoffnung Die Jahre verderben uns unter den
Händen, die Wasser ringen nach Atem, nur die Wolken
können fliehen, vergebens klammern die Bäume ihre
Arme in den Himmel – er kennt keinen Trost.«
»Die unumschränkteste Gewalt ist eben die, der man
sich nicht bewusst ist – die Abhängigsten sind jene, die
aus eigenem Willensimpuls zu handeln glauben, denen
selbst das Wissen um ihre Abhängigkeit wegtyrannisiert
wurde.«
»Nun finde ich und sehe ziemlich klar darüber, dass
man wohl einen Ausweg treffen kann, wenn es versagt
ist, der nächsten Bestimmung zu leben, dass aber eine
falsche Resignation so gut ein schlimmes Ende nehmen
muss wie allzu große Unklugheit.«
»Himmel, ich erschrecke; Was ich riech und schmecke,
Stinkt nach Höllenglut, Weil der Streich der Rache
Meiner bösen Sache Schwer und bange tut. Angst und
Not, Ja gar der Tod.«
»Das erste, das der Mensch im Leben vorfindet, das
letzte, wonach er die Hand ausstreckt, das Kostbarste,
was er im Leben besitzt, ist die Familie.«



»Eine schlechte Handlung quält uns nicht in dem
Augenblick, wo wir sie begehen, sondern viel später,
wenn wir uns ihrer erinnern.«
»Das Unglück muss man heilen durch die freudige
Erinnerung an das Verlorene und durch die Erkenntnis,
dass es nicht möglich ist, das Geschehene ungeschehen
zu machen.«
»Nichts ist so dunkel wie die Unwissenheit.«
»Wenn wir uns in tiefster Finsternis befinden, sollten wir
auch nur den geringsten Lichtspalt wahrnehmen wollen,
der irgendwo durch eine Ritze unseres Seelenhauses
blitzt. Er könnte uns das Leben retten.«
»Man spricht viel von Aufklärung und wünscht mehr
Licht. Mein Gott, was hilft aber alles Licht, wenn die
Leute entweder keine Augen haben oder die, die sie
haben, vorsätzlich verschließen.«
»Fort die Unbeschwertheit, fort das Leben, der
Gedanken Wirrwarr schwer bedrückt, sich die Lösung
unausweichlich in das fließende Leben rückt.«
»Damit manche Lösungen perfekt funktionieren, helfen
am sichersten 2 Faktoren: Geduld und ein anderes
Problem.«
»Ich hab’ es gesehen, derweil, ganz nah, ich hab’ es
gespürt und hatte Angst. Ich besann mich auf meine
Stärken, mein Wissen und meine Kraft. Ich begrub die
Gefahr, tief im Innern, wo sie nie wieder das Licht der
Welt erblicken möge.«
»Wenn jemand die höchste Stufe eines
schmeichelhaften Glücks erreicht hat, ist er einem
gefährlichen Abgrund am nächsten.«
»An einer goldenen Kette bleibst du viel schärfer
gefangen. Denn auch die Kette muss bewacht werden!«
Meine Ideen – von Manuela Maer



Die Realität: »Das Stutzbachwehrle, und das neue Licht«
in Bermersbach



»Über den Bach sich beugen,
tief das Haupt verneigen
vor dem reinen und klaren
in dem hellen und wahren

Wasser, das Vater und Mutter,
Schwester und Bruder,

Sein und Leben
und alles dir ist.«

Dr. Carl Peter Fröhling (*1933), deutscher
Germanist, Philosoph und Aphoristiker

Forbach - Ortsteil Bermersbach, Februar 2015
Das aufsteigende Licht der Sonne hatte gerade begonnen,
sich mühevoll durch den Frühnebel zu kämpfen. Ein tiefes
Motorengeräusch erstreckte sich kilometerweit durch den
Wald und hallte aus der Ferne zurück. Kleine Steinchen
spritzten zur Seite. Etwas zu schnell fuhr Ortsbauamtsleiter
Drillich den Gemeindewagen den Glücksweg entlang. Zum
Wandern war er am Montag in der Frühe allerdings nicht
unterwegs. Spaziergänger hatten am Sonntag eine
Entdeckung gemacht.

Völlig aufgelöst hatte ein Familienvater auf den
Anrufbeantworter der Gemeinde gesprochen, während der
Rest der Familie im Hintergrund nicht zu überhören war. An
Sonntagen arbeitete hier niemand im Rathaus, und so
verstand Drillich nicht, dass sich die Ausflügler darüber auch
noch aufregten. Zumindest wurde man wirklich nicht schlau
aus den aufgekratzten Worten. Wenigstens erwähnte der
Mann mehrmals den Glücksweg, ein Wasserbecken und
etwas, das in der Mauer steckte. Die Mitarbeiterinnen am
Empfang des Rathauses schlossen daraus, dass wohl das



Stauwehr gemeint war, das sich am Stutzbach auf etwa
einem Drittel der Wegstrecke befand. Der Glücksweg gehört
zu den zahlreichen Wanderwegen, die diese Region bietet,
recht nah an dem kleinen Bergdorf Bermersbach gelegen,
welches idyllisch eine Bergkuppe säumt.

Seit Tagen schon erfreute trockenes, sonniges Wetter die
Gemeinde. Kaum zu glauben, dass es zwei Wochen zuvor
noch geschneit hatte. Nicht umsonst behaupteten
Einheimische, man befände sich hier auf der Sonnenterrasse
des Murgtales. Vor einigen Jahren erst hatte man das 625-
jährige Bestehen des 750-Seelen-Dorfes gefeiert, das sich
mit seinen Häusern inzwischen weit die Hänge hinunterzog.
Schönes Dorf hin oder her. Es half alles nichts. Die Kollegen
vom Bauhof hatten heute Morgen keine Zeit, den Hinweisen
der Spaziergänger nachzugehen, folglich lag es heute am
Ortsbauamtsleiter, die Meldung zu überprüfen.

Abrupt trat er auf die Bremse. Zwei streitende Elstern
kreuzten mit lautem Gekreische seinen Weg. Der Wagen
kam zum Stehen und hinterließ dabei eine Bremsspur auf
dem taunassen Feldweg. Sein Herz schlug doppelt so
schnell, als er feststellte, dass der Wagen sehr nah an die
stark abfallende Böschung gerutscht war. Kopfschüttelnd
und verärgert atmete er tief durch. Im Schritttempo lenkte
er den großen Jeep zurück in die Wegmitte, und mit deutlich
gedrosselter Geschwindigkeit näherte er sich seinem Ziel.
Ein Stück weiter vorn stellte Drillich den übergroßen SUV ab.
Bewaffnet mit einer kleinen Kamera, einer Taschenlampe
und einem Rucksack mit Werkzeugteilen marschierte er die
wenigen Schritte bis zur rot-weißen Absperrung. ´Die hätten
hier unten gar nicht sein dürfen! Was hatten die da zu
suchen? ` Vorsichtig betrat er den schmalen Pfad, der sich
durch das Gestrüpp abwärts schlängelte. Das dürre Gras
war feucht und glitschig. Trotzdem kam er immer wieder
gerne hierher. Dieser Ort hatte etwas ganz Eigenes an sich.
Die Natur zeigte sich inzwischen sehr bemüht, den Zugang
zum Wehr vor den Blicken Neugieriger zu schützen. Da der



Pfad weiter oben offener lag, hatte man Absperrbalken
aufgestellt, eigentlich, um zu verhindern, dass keiner dort
hinunterkletterte. Es gab keine Sicherung um das Becken
herum, somit war es für Neugierige zu gefährlich, es zu
betreten. Zu dieser Jahreszeit allerdings konnte er das
Stauwehr schon von oben einsehen. Nebelschwaden
schlierten über dem Becken umher und spiegelten sich
glitzernd auf der Wasseroberfläche. Ein eher unheimlicher
Ort inmitten des Waldes. Unbedeutende Waldgeräusche,
fast nur Stille, empfingen ihn, als er unten ankam und
seinen Blick über das Staubecken wandern ließ.
Unwillkürlich hielt er kurz den Atem an.

´Wo um alles in der Welt soll ich mit der Suche nach dem
angeblichen Fund beginnen?` Vorsichtig trat er weiter an die
bemooste Stauwehrmauer heran. Der Stutzbach trennte ihn
vom eigentlichen Wehr. Zumindest heute donnerte er in
einem kräftigen kleinen Strom über die Betonstufen.

Mittlerweile hielt Drillich die Taschenlampe in der Hand,
deren Strahlpunkt er schmaler stellte, um gezielt kleine
Bereiche auszuleuchten. In dem Moment, als er über die
schmale Betonbrücke zum eigentlichen Staubecken
hinüberwollte, fiel ihm linker Hand auf, dass der untere
Bereich der Mauer unter dem Moos und herunterhängendem
Gestrüpp brüchige Stellen zeigte. Mit zusammengezogenen
Augenbrauen und die Stelle fixierend, richtete er den Strahl
der Taschenlampe genau auf diesen Punkt. Er konnte kaum
glauben, was er sah. Sein Blick wanderte flüchtig zu seinen
Füßen. Die Schuhe reichten zwar über die Knöchel und
waren für solche Untergründe perfekt geeignet, allerdings
nicht tauglich, um damit im Wasser zu stehen. Er zögerte.
Immerhin könnte er auch zurück zum Wagen eilen, um die
Gummistiefel zu holen, die im Kofferraum lagen. Die kühlen
Temperaturen zeigten seine deutlich erhöhte Atemfrequenz.
Das Adrenalin putschte ihn mehr und mehr auf. Seine für
wenige Momente andauernde Regungslosigkeit endete
unversehens darin, dass er sich vorsichtig auf eine der



Betonstufen hinabließ. Als das eiskalte Wasser sich in
Bruchteilen von Sekunden seinen Weg durch das Schuhwerk
bahnte, zog er zischend die Luft durch die Zähne. Er spürte
den Druck des vorbeifließenden Wassers, bemerkte aber
schnell, dass er ohne Probleme stehen konnte. Sich an der
Mauer abstützend, das Licht der Lampe genau auf die
auffällige Stelle gerichtet, schob er sich Stück für Stück
näher heran. In der Tat, seine Sinne hatten ihm keinen
Streich gespielt und die Spaziergänger hatten recht
behalten. Deutlich klaffte eine poröse Mulde in der Mauer,
aus der tatsächlich einige Knochen herausragten. Seine
Fassungslosigkeit wuchs umso mehr, je genauer er
erkannte, was er da vor sich hatte. Für Sekunden schloss er
die Augen und atmete tief durch. Zog dann seinen Rucksack
vom Rücken und kramte hektisch einen Pickel hervor. Mit
Schwung schleuderte er danach den Rucksack auf den
kleinen Zugangssteg. Hauptsache, er konnte den Blick für
kurze Zeit woandershin richten.

Es half nichts.
Sein Herz schlug wild, die Hände zitterten und das lag

nicht daran, dass er im eiskalten Wasser stand, welches
unaufhörlich seine Füße umspülte. Erneut schloss er, schnell
durchatmend, seine Augen und wandte sich zögernd der
Stelle zu. So langsam es ihm irgendwie möglich war,
krochen jetzt seine Pupillen nach oben. Noch nie hatte der
Ortsbauamtsleiter so etwas in der Realität gesehen. Es
kostete ihn zuerst einiges an Überwindung genauer
hinzusehen. Doch so sehr ihn der Anblick anfänglich
erschreckte, so rasch wandelte sich dieses Empfinden in
Neugierde. Dadurch angetrieben konnte er ab dieser
Sekunde den Blick nicht mehr von dem schadhaften Bereich
in der Mauer lösen. Vorsichtig schabte er um die Knochen
herum das Moos zur Seite. Unmittelbar bestätigte sich die
Information, die seine Sinne ihm schon ein paar Minuten
zuvor gesendet hatten, er aber nicht hatte glauben wollen.



Ein Schädel schaute zur Hälfte aus der Mauer heraus, und
eines war sicher:

Es war ein Menschenschädel.



»Doppeltes Feuer
Die Erde wird bald ein Aschenhaufen;
es brennen von oben und unten daran

der Himmel, so viel die Menschen wollen,
die Hölle, so viel der Teufel kann.«

Wilhelm Müller (1794–1827), deutscher
Liederdichter und Philhellene

Bermersbach, um 1921
»Meinst du wirklich, dass wir das tun sollten?«

»Sei still! Diese ignoranten, engstirnigen Idioten müssen
endlich einsehen, dass es besser ist.«

»Aber müssen wir deswegen tatsächlich die Heuhütte ...«
»... sie werden es sonst nie verstehen. Außerdem kommt
hier ja keiner zu Schaden. Im Übrigen bezahle ich dich für
deine Hilfe, schon vergessen?« Geduckt und flüsternd in ihr
Streitgespräch vertieft, schlichen die zwei jungen Burschen
im Schatten der kargen Häuser durch das Dorf, hinunter in
Richtung Sägemühle. Ausgerechnet heute Nacht stand der
Vollmond in seiner ganzen Pracht am Himmel, folglich
gestaltete es sich schwierig, unbemerkt zu ihrem Ziel zu
gelangen. Hierzu mussten sie erst den Berg hinunter, an der
Sägemühle vorbei und dahinter den Hang wieder hinauf.
Dorthin, wo zig Heuhütten das Landschaftsbild zierten.

Der ansässige Ortsdiener, der gleichzeitig mit einem
Lichtvertrag zur Betreuung der Straßenlampen bestellt
worden war, hatte die fortschrittliche nächtliche
Beleuchtung wegen des Vollmondes nicht angeschaltet. Es
berührte die beiden Unruhestifter allerdings ohnehin nicht,
weil sie keinen der offiziellen Wege betraten. Der, der
vorausging, hatte eine Petroleumlampe in der Hand, die



allerdings nur schwach leuchtete. Ihre Scheiben waren
geschwärzt, sodass das Licht keine Aufmerksamkeit auf sie
lenken konnte. Der andere, der in ständigen flüsternden
Zweifeln hinterherstolperte, trug einen prall gefüllten
Kartoffelsack, der bei jeder Bewegung merkwürdig
klappernde Geräusche erzeugte. Mitternacht lag schon weit
über eine Stunde zurück. Sie mussten sich beeilen, denn
schon bald würden die ersten Dorfbewohner ihr Tagwerk
beginnen.

Endlich hatten sie die Sägemühle passiert und eilten
soeben den Sersbach entlang, die Anhöhe hinauf, bis vor an
den Waldrand. Am Hang verteilt standen unzählige
Heuhütten. Über die Schattenseite näherten sich die beiden
der Hütte, die am weitesten vom Waldrand entfernt stand.
Sie wirkte schon etwas baufällig, dennoch tat sie brav ihren
Dienst und beherbergte schon eine beachtliche Menge Heu
für den nächsten Winter. Indessen kniete der mit der
Petroleumlampe nieder und lehnte sich mit der Schulter an
die Hütte. »Na los, duck dich gefälligst! So erkennt man dich
ja schon von Weitem«, blaffte er den Jüngeren an. Mit einem
Wisch schob er die Kapuze seiner Leinenjacke nach hinten.
Unsanft wiederholte er dies bei seinem Begleiter. »Gib mir
den Sack!«

Der harsche Tonfall ließ keine Zweifel an dem geplanten
Vorhaben. »Du passt auf, dass da niemand ist!« »Wer soll
schon um diese Zeit unterwegs sein?«

»Tu, was ich sage und sei still!«
Mittlerweile hatte der offensichtliche Wortführer den Sack

ausgeschüttet. Ein Kienspanhalter und jede Menge kleine
Holzschnitze lagen auf einem Haufen zu seinen Füßen. Da
die Hütte auf einem Fundament aus großen Steinen stand,
die jeweils unter den Hausecken aufgeschichtet waren,
begann er, in dem dadurch entstandenen Spalt unter dem
Dielenboden einen Haufen mit den Hölzern aufzustapeln. Er
nahm den Halter, klemmte einen Span ein und entzündete
ihn an der Petroleumlampe. »Bist du wirklich sicher mit



dem, was du da tun willst?« Geschockt blickte der junge
Beobachtungsposten dem Älteren ins Gesicht. Schließlich
starrten sie beide minutenlang auf den brennenden Span,
ehe der in dem Miniaturholzstapel verschwand. Beide
hielten den Atem an. Zögerlich züngelte die Flamme umher.
Sie tastete sich zunächst an der einen Stelle vor, dann an
der anderen, bis sie endlich einen weiteren Holzspan
erfasste. Mit einem Mal fraß sich die Feuerzunge schnell
voran. Ein Hölzchen ums andere entzündete sich und der
Schein des Brandherdes erhellte flackernd den Boden unter
der Hütte. Augenblicklich erhob sich der Verursacher. Fasste
versonnen in seine Hosentasche, zog die Faust hervor und
betrachtete, ohne dass es der Jüngere bemerkte, den Inhalt
in seiner Hand. Ein Taschenmesser. Sicher nichts Kostbares,
dennoch stand ein Name darauf. Unbemerkt warf er es
unter die Hütte, gab dem Jungen einen Klaps auf die
Schulter und zerrte ihn mit sich fort, weiter hinauf in den
Wald. Erst als sie sich in sicherer Entfernung wähnten,
blieben sie stehen und starrten wieder minutenlang auf das
sich immer weiter ausbreitende Feuer. Schon längst hatte es
auf die Hütte übergegriffen und breitete sich inzwischen
funkensprühend auf die Seitenwände aus.

Die beiden Burschen schlugen einen großen Bogen,
sodass sie letzten Endes aus einer ganz anderen Richtung
zurück ins Dorf gelangten, wo man längst auf das Feuer
aufmerksam geworden war.

Betont unauffällig reihten sie sich in die derweil
angewachsene Menschenmenge ein, die zwar nichts mehr
retten, aber Schlimmeres durch Funkenflug verhindern
konnte. In kurzer Zeit hatten die Leute eine Kette vom
Sersbach her gebildet und schnell wurde ein Eimer nach
dem anderen mit Wasser gefüllt und weitergereicht.
Plötzlich wurden die beiden Missetäter von hinten grob an
der Schulter gepackt und aus der Menschenkette gezogen.
Erschrocken und verdaddert zugleich schauten sie in das
Gesicht des Ortsdieners: »Ei, sieh an, der Benno und der



Georg, die Fissel-Brüder! Ich hätt’ schwören können, dass
ich euch vor einer Stund’ gehört hab’. Habt ihr eine Ahnung,
wie das passiert ist?« Aufgebracht zeigte er zur brennenden
Schier, die mehr und mehr zu rauchen begann, wobei das
Feuer deutlich kleiner wurde. Betroffen schüttelten sie ihre
Köpfe. »Ich sag’ euch, wenn ich herausfind’, dass ihr etwas
damit zu tun habt, ich komm’ persönlich und versohl’ euch
den Hintern.« Mit diesen Worten schlug er ihnen, etwas zu
wirsch, nacheinander auf den Hinterkopf. Georg zog Benno,
seinen jüngeren Bruder, mit sich fort. Er wollte die
Gelegenheit nutzen und nach Hause marschieren. Weshalb
sollte er auch dabei helfen, ein Feuer zu löschen, das er
selbst gelegt hatte? Außerdem war er der Meinung, je
weniger Dorfbewohner sie zu Gesicht bekämen, desto eher
könnten sie behaupten, sie wären nicht da gewesen.

Schon eine ganze Weile lag Benno nach dieser Aktion mit
schlechtem Gewissen in seinem Bett und starrte im Dunkeln
an die Decke, als sein Bruder in seine Kammer trat. Ohne
etwas zu sagen, schob er ihm ein kleines Jutesäckchen
unter das Kopfkissen und verschwand, noch bevor Benno
reagieren konnte. Kurz wartete dieser, dann tastete er
suchend nach der Stelle und zog ein Säckchen hervor, in
dem es vernehmlich klimperte.

***

Noch Tage später sorgte der Vorfall für Gesprächsstoff im
Dorf. Er lenkte von der zur gleichen Zeit schwelenden
Diskussion ab, die wegen des elektrischen Stroms herrschte.
Eine Modernisierung der elektrischen Anlage wurde
diskutiert, wobei die Erweiterung und Versorgung der
privaten Haushalte im Vordergrund stand. Zur besseren
Auslastung war eine Talsperre geplant, und viele
Bermersbacher scheuten sich so erst recht, einen
Hausanschluss installieren zu lassen. Im Grunde herrschte
also nicht die Angst vor dem Unbekannten in den meisten



Köpfen vor, sondern die Befürchtung, es könne eine
Talsperre erbaut werden, die große Veränderungen bewirken
würde.

Den Gemeindeoberen war bewusst, dass noch eine Menge
Aufklärungsarbeit nötig war. Die Ängste, die durch die
Unwissenheit über den Umgang und die Nutzung des
elektrischen Stroms grassierten, wurden durch einige
wichtige Dorfbewohner geschürt. Das erschwerte die zügige
Umsetzung erheblich. Somit kam der Heuhüttenbrand also
gerade recht, um in der andauernden Diskussion eine
Wende herbeizuführen. Die Befürworter versuchten, diesen
Vorfall für ihre Sache zu nutzen, indem sie mit Nachdruck
auf die Nachteile des offenen Feuers hinwiesen. In der
Zwischenzeit hatte der Ortsdiener in den Trümmern der fast
gänzlich abgebrannten Schier nach Hinweisen gesucht, die
auf die Ursache des Brandes schließen lassen könnten. Was
er dort fand, überraschte ihn nicht im Geringsten. Wütend
und aufgebracht machte er sich am frühen Abend auf den
Weg ins Unterdorf. Zielstrebig steuerte er auf das Fissel-
Haus zu. Die Mutter der Brüder betrieb dort einen kleinen
Kolonialwarenladen. Der Vater war nicht aus dem Krieg
zurückgekommen.

Grob, polternd und ohne anzuklopfen, betrat er das Haus
durch den Hintereingang, der direkt in die große Wohnküche
führte, die beinahe die Hälfte der Grundfläche des Hauses
einnahm. Die beiden Jungs saßen am Tisch, die Mutter
hantierte am Küchenofen und schöpfte eben in diesem
Moment Kartoffelschnitze auf einen der Teller, die neben ihr
standen. Erschrocken drehten sich alle zur Tür.

»Himmel Herrgott!«, entfuhr es der Mutter. »Kannst du
nicht anklopfen? Irgendwann bleibt mir mal noch das Herz
stehen.« Erleichtert, weil es nur Leopold, der Ortsdiener,
war, wischte sie ihre Hände an der Küchenschürze ab,
streifte ihre dunkelbraunen langen Haare hinter die Ohren
und streckte ihm zur Begrüßung die Rechte hin. Der jedoch
winkte ab. »Es hat heute einen anderen Grund, Marie,



weshalb ich hier bin«, wetterte er los. Just in dieser Sekunde
knallte er seine Hand auf den Tisch, sodass Benno
erschrocken zurückschnellte und stocksteif sitzen blieb.
Georg versuchte indes, sich nichts anmerken zu lassen, und
wandte sich der Mutter zu, die ihm daraufhin einen Teller
reichte. »Was glaubt ihr wohl, was ich euch bringe?«, zeterte
Leopold weiter. Marie trat näher heran und betrachtete
irritiert die Hand, die jetzt wie ein Fremdkörper auf dem
Tisch lag. Ruckartig zog Leopold sie fort. Ein Taschenmesser
kam zum Vorschein – verräterisch, weil es durch seine
Anwesenheit einiges offenbarte. Zumindest zog Ortsdiener
Leopold seine eigenen Schlüsse aus dem Fund. In diesem
Augenblick hielt sogar Georg still und Benno stockte der
Atem, so sehr versetzte ihn der Anblick des Messers in eine
Art Schockzustand.

Ein angekokelter Holzgriff aus Eichenholz, der eine
einzelne Klinge verbarg, lag vor ihnen. Stirnrunzelnd nahm
die Mutter das Messer in die Hand und betrachtete es
genauer. Deutlich erkannte sie die ins Holz hineingeritzten
Buchstaben. BENNO war mehr als eindeutig zu lesen.

»Junge, was hat das zu bedeuten? ... Leopold, würdest du
mich bitte darüber aufklären, weshalb du dich hier so
aufführst?« Eben verstummten ihre letzten Worte, da packte
der Ortsdiener den armen Benno, riss die Küchentür auf und
zerrte ihn hinaus in den Hof. Gegen den schmächtigen
Jungen wirkte der breitschultrige, vollbärtige Mann wie ein
Bär. »Leopold! Was ist denn nur?«, kreischte die Mutter,
entsetzt hinterherstürmend. Georg blieb seelenruhig sitzen
und begann grienend, seine Kartoffeln zu essen, während
Leopold draußen dem hilflosen Benno ein paar saftige
Ohrfeigen verpasste. Der Junge schrie auf. Blut schoss ihm
aus der Nase. Marie benahm sich in diesem Augenblick
ihrerseits wie eine Furie, zerrte an dem starken Mann und
schaffte es schließlich, sich zwischen ihn und ihren Sohn zu
stellen. Jetzt lag Benno auf dem Boden, die Arme schützend
über seinen Kopf haltend. »Du sagst mir auf der Stelle, was



das soll und was du ihm vorwirfst! Auf keinen Fall wirst du
weiter Hand an ihn legen!« Schon kniete sie neben ihrem
Sohn und drückte ihm ihre Schürze vor die Nase. »Du willst
wissen, was er getan hat? Tja, hör gut zu! In den Trümmern
der abgebrannten Schier habe ich das Messer gefunden und
das hier.« Umständlich zog er einen schmiedeeisernen
Kienspanhalter aus seiner Manteltasche. Die Griffe waren
mit einem unverkennbaren Muster aus Messing verziert.
Wütend warf er ihn der Frau vor die Füße. »Erkennst du den
wieder? Ich selbst habe ihn bei dir benutzt. Erinnerst du
dich? Vor ein paar Wochen, kurz bevor du deinen
Hausanschluss für den Strom bekommen hast.« Fassungslos
starrte Marie den Halter an. »Benno, was hat das zu
bedeuten?« Als ihr Sohn keine Reaktion zeigte, wurde ihre
Stimme lauter: »Ich frage dich, Benno, was hat das zu
bedeuten?« Eine beklemmende Stille umhüllte die drei für
wenige Momente, bis Maries der Hysterie nahen Stimme sie
erneut durchbrach: »Das ist doch kein
Dummejungenstreich! Was hast du dir dabei gedacht?« Die
einzige Antwort, die die beiden Erwachsenen zu hören
bekamen, war Bennos erbärmliches Schluchzen. Sein Bruder
stand mit ernstem Blick in der Tür. Der Ortsdiener trat einen
Schritt zurück und atmete tief durch.

»Marie, ich hoffe, du glaubst mir, wenn ich dir sag’, dass
das an meinen Gefühlen zu dir nichts ändert. Dir muss aber
klar sein, dass er die Konsequenzen dafür tragen muss. Er
kann froh sein, dass ich die Sachen gefunden habe und
nicht die Wachleut’. Das war die Hütt’ von den Wolls. Ich
denk’, wenn der Bub zu denen geht, sich entschuldigt und
ihr ihnen was zur Entschädigung gebt, machen die kein
großes Tamtam um die Sache. Die haben ja selber Buben
und wissen, was die für Flausen im Kopf haben in diesem
Alter.« Ohne weitere Worte zu verlieren, verließ er den Hof
und marschierte zurück zur Sägemühle.

Am Abend trat Georg zu dem kleinen Bruder in die
Kammer und schob ihm erneut etwas unters Kopfkissen.



»Bin stolz auf dich, dass´d mich nicht verraten hast.«

***

Befremdliche Tage folgten. Leute, die Marie sonst nie in
ihrem Laden sah, kauften plötzlich bei ihr ein und andere,
die sonst immer bei ihr die Besorgungen erledigten, blieben
fern. Ihr war durchaus bewusst, dass dies nur eine Frage der
Zeit war. Nicht zum ersten Mal war sie das Gesprächsthema
Nummer eins. Diesmal waren es gleichwohl weniger schöne
Umstände. Bisher hatte es sich allenthalben darum gedreht,
dass sie die Unverfrorenheit besaß, als Witwe den
Kurzwaren- und Lebensmittelladen ihres verstorbenen
Mannes weiterzuführen. Seit klar war, dass ihr Mann nicht
mehr zurückkehren würde, hätte sie wohl in Schwarz
herumlaufen und Trübsal blasen sollen. Das tat sie beim
besten Willen nicht.

Zugegebenermaßen war das Unerhörteste, dass sie mit
Leopold, dem Ortsdiener, zusammen war, ohne zu heiraten
und überhaupt keinen Anlass dazu sah, dies zu
verheimlichen. So war sie eben, selbstbewusst und stur, vor
allem, wenn es um ihr Leben und das ihrer Kinder ging.
Marie war sich sicher, sobald die Dorfbewohner den Vorfall
genügend diskutiert hatten, würde ganz gewiss wieder
Normalität einkehren, wie es in der Vergangenheit immer
gewesen war. Leopold und Marie hatten sich in diesen Tagen
ausgesprochen, und Marie gab dem Vorschlag Leopolds
wohlwollend nach, Benno unter seine Fittiche zu nehmen. Im
Innersten war sie froh darüber, dass Leopold ihren Buben
wenigstens ein klein wenig den Vater ersetzte.

Georg lernte das Bäckerhandwerk. Leopold hatte schon
ein Jahr zuvor unten in Forbach mit einem der Bäcker
geredet, der den Jungen im Anschluss an die Schule zu sich
in die Ausbildung holte. Das traf sich gut, denn so konnte er
seiner Mutter am Nachmittag im Laden helfen, sofern es
notwendig war.



Von nun an musste also der junge Benno jeden Morgen
hinüber zur Sägemühle laufen und dort mit dem Ortsdiener
zusammen alle anfallenden Arbeiten verrichten. Das
beinhaltete die Pflege und Wartung der Turbine und des
Generators. Der Wasserzufluss musste ständig gereinigt
werden, damit das Wasser die notwendige Kraft entwickeln
konnte und das Mühlrad musste gepflegt und gewartet
werden. In der Frühe, wenn es hell wurde, schalteten sie das
Straßenlicht aus und am Abend, sofern kein Vollmond am
Himmel stand, wieder ein. Selbst die Pflege und Wartung
der neuen Straßenlaternen fiel dem Jungen bald nicht mehr
schwer. Er lernte, was den elektrischen Strom anging, mehr
und mehr dazu und seine Furcht davor schwand
zunehmend.

So vergingen die Wochen und Benno fand sogar Gefallen
daran, dem Leopold zur Hand zu gehen.

***

An einem sehr heißen Junitag, etwa vier Wochen nach dem
Hüttenbrand, stand Benno im Sersbach. Die Sonne stand
hoch am mittäglichen Himmel. Leopold hielt das Wasserrad
an, während der Junge sich bemühte, einen Berg
klatschnassen Heus zwischen dem Wasserrad und dem
Mauerwerk zu entfernen. Irgendwo weiter oben am Berg
hatten wohl einige Flegel eine Heuhütte geräubert und in
ihrem Übermut das Heu in den kleinen Sersbach geworfen.
Der Ortsdiener berichtete Benno gerade, dass demnächst
eine neue Hochdruckturbine bei ihnen eingebaut werden
würde und man sich gegen eine Talsperre ausgesprochen
hatte, als die traute, geschäftige Zweisamkeit jäh
unterbrochen wurde. Die große Glocke vom Löschkarren gab
wild ihren Ton zum Besten, dicht gefolgt vom Glockengeläut
der Kirche. Überrascht blickten beide fast gleichzeitig hinauf
zum Dorf. Sekundenlang trauten sie ihren Augen nicht,
schwarze Rauchwolken stiegen inmitten der Häuser auf.



Benno fing sich zuerst. »Mutter!«, schrie er, wuchtete sich
aus dem Wassergraben heraus und rannte, so schnell ihn
seine Füße trugen, den Weg talaufwärts. Da Bermersbach
auf einer Bergkuppe gelegen war, zog sich jeder Marsch
zum Dorf mühselig den Berg hinauf. Heute jedoch flog
Benno förmlich über die Wiese. Als sich Leopold endlich aus
seiner Schreckstarre löste und hinterherpreschte, hatte
Benno bereits beinahe das Rathaus erreicht, welches von
dieser Seite her gut sichtbar ins Tal schaute. »Beeennooo!«,
rief er ihm keuchend nach, doch der hörte ihn schon nicht
mehr.

Völlig außer Atem, mit brennenden Lungen, erreichte der
Junge die Straße, in der sein Elternhaus lag. Über alle Maßen
erleichtert stellte er fest, dass es nicht ihr Haus war,
welches in Flammen stand, was die Lage freilich nicht
weniger schlimm machte. Aus dem Scheunenanbau am
Haus der Familie Kepper, etwa fünfzig Meter weiter, loderten
die Feuerzungen empor und die Funken flogen meterweit in
den Himmel. Das war gefährlich, denn diese Funken konnten
bei einem anderen Haus oder einer Scheune einen Brand
auslösen.

Bennos Mutter stand mit Eimern in der Hand mitten auf
der Straße. Sie war natürlich nicht die Einzige. Ihr Sohn
stürmte auf sie zu, riss die Eimer an sich und reihte sich
zusammen mit einigen anderen in die Helferkette ein, die
vom Blohbrunnen aus einen Kübel nach dem anderen
durchreichte. Während die Helfer der Feuerwehr einen
Wasserstrahl auf die Scheune gerichtet hatten, versuchten
zahlreiche Dorfbewohner mühevoll, die Nebengebäude zu
schützen. Es schien ewig zu dauern, bis sich endlich ein
Erfolg zeigte und die Flammen kleiner wurden. Letztendlich
sackten sie in sich zusammen und lediglich dicker, dunkler
Rauch stieg über dem Ort des Geschehens auf. Einige
Männer in schützenden Feuerwehruniformen machten sich
augenblicklich daran, ins nebenstehende Wohnhaus
einzudringen. Sie durchsuchten das Gebäude nach deren



Bewohnern. Einige weitere durchwühlten die qualmenden
Trümmer der Scheune nach Glutnestern. Hin und wieder
schüttete einer der Männer Wasser über die ein oder andere
Stelle. »Da ist niemand!«, rief es von irgendwoher.

Benno stand derweil bei seiner Mutter. Ortsdiener Leopold
stand bei ihr. Er klopfte dem Jungen anerkennend auf die
Schulter. Er hatte gesehen, wie eifrig er bei den
Löscharbeiten geholfen hatte. »Hoffentlich ist Agathe nichts
passiert! Hoffentlich ist sie unversehrt!«, murmelte Bennos
Mutter mit Tränen in den Augen. Erneut schallte es zwischen
den Häusern: »Da ist keiner! Die ist nicht da!« Ein Raunen
durchzog die schaulustige Menge, die nunmehr in
ausreichender Entfernung stand. Erleichterung breitete sich
auf den Gesichtern aus. Schließlich war es schon schlimm
genug, dass die Scheune abgebrannt und das Haus stark
beschädigt war. Gut, dass es keine Verletzten oder gar Tote
zu beklagen gab.

»Was ist hier los?«, tönte es plötzlich von einer Frau
mittleren Alters, die einen großen, mit Heu gefüllten
Holzkarren hinter sich herzog. »Was ist denn passiert? Nun
lasst mich doch mal durch!«

Bereitwillig traten die Leute beiseite, sodass der Blick frei
wurde auf das Desaster. Für Sekunden, die sich ewig
hinziehen wollten, herrschte fast vollkommene Stille auf der
Straße. Dann ...

»Nein ... nein ... mein Haus ... meine Scheune... Wer hat
das getan? Wie konnte das passieren? Mein Haus!« Agathe
Keppler schlug die Hände vor das Gesicht und starrte auf
den Trümmerhaufen, minutenlang.

Wie in Zeitlupe ließ sie schließlich die Deichsel fallen und
befreite sich von dem Strick, mit dem sie den Karren
gezogen hatte. Schritt für Schritt stakste sie auf ihr Haus zu,
bis sie vor den Scheunenresten stehen blieb, in denen
immer noch Männer standen, um den noch vorhandenen
Glutnestern Einhalt zu gebieten. Bennos Mutter eilte zu ihr
hin. Immerhin waren sie beste Freundinnen. Sachte legte sie



einen Arm um die Schultern der entsetzten Frau und sagte
etwas zu ihr.

Plötzlich riss sich Agathe von ihr los und drückte ihre
Trostspenderin mit kräftigem Schwung von sich fort, sodass
diese beinahe rückwärts gestürzt wäre.

»Du! Das war dein missratener Sohn! Er war das!«
Sie starrte wie von Sinnen in die Menge und entdeckte

dabei Benno. Langsam schritt sie in seine Richtung. Ihr
Finger zeigte anklagend auf ihn, den Blick einer Verrückten
in den Augen, die kurz davor war, durchzudrehen. »Du warst
das! Warum? Was habe ich dir getan? Warum hast du mein
Hab und Gut angezündet?«

Mit jedem Schritt, den sie näher kam, wurde sie lauter.
Benno hatte sich unwillkürlich hinter den Ortsdiener Leopold
gestellt, der sofort reagierte und seine Stimme erhob.
»Immer mit der Ruhe, Leute! Agathe, du darfst den Jungen
nicht zu Unrecht beschuldigen. Er hat nichts getan. Der
Benno war mit mir unten an der Mühle.« Sekundenlang
beherrschte abermals Stille den Platz.

»Das stimmt«, ertönte eine Stimme aus der Menge. Ein
rußverdreckter älterer Mann trat vor. »Er sagt die Wahrheit.
Der Junge war mit ihm an der Mühle. Ich habe ihn selbst
gesehen, als ich beim Leopold heute Morgen Eisenstreben
ablud.«

Entsetzt drehte sich Agathe herum. Sie wollte einen
Schuldigen haben und war so gar nicht mit dieser Aussage
einverstanden. Gerade, als sie etwas erwidern wollte,
meldete sich eine andere Nachbarin zu Wort. »Das muss
wahr sein, denn ich habe den Jungen auch gesehen, ganz in
der Frühe ist er aus dem Haus und hinunter zur Mühle.
Immerhin bin ich bis vor zum Ferdl mit ihm gelaufen.« Man
sah ihr an, dass es ihr peinlich war. Seit dem Vorfall mit der
abgebrannten Schier war sie nicht mehr in Maries Laden
gekommen. Sie war die ganze Zeit über zum Ferdl einkaufen
gegangen, was jetzt allerdings dem Benno zugutekam.



Der Ortsdiener ergriff mit seiner tiefen Stimme erneut das
Wort in der Runde, die wie ein anklagendes Gericht
zusammenstand. »Beruhigt euch, Leute. Geht nach Hause.
Wir werden herausfinden, was geschehen ist. Geht nach
Hause ... na los!«

Agathe saß zusammengesackt auf dem Boden und weinte.
Marie versuchte es erneut. Jetzt allerdings ließ Agathe den
Trost zu.

Nach und nach zogen die Leute ab, während einige
Männer aus dem Löschtrupp die Brandwache übernahmen.

Leopold fasste Marie an den Schultern.
»Ich geh’ mit Benno wieder runter zur Sägemühle. Wir

müssen das Wasserrad frei machen. Danach schicke ich
Benno wieder her. Trommelt ein paar Männer zusammen
und räumt bei Agathe auf. Nimm sie so lang mit zu dir. Sie
sollte noch nicht ins Haus gehen. Zumindest nicht allein.«
Voller Dankbarkeit warf Marie ihre Arme um Leopolds Hals.
Sie küsste ihn, wenn auch nur flüchtig, bevor sie sich wieder
Agathe zuwandte.

***

Zwei Stunden später lief das Sägemühlenrad wieder
reibungslos. Benno war den Sersbach ein Stück weit
abgelaufen, um zu sehen, ob noch irgendwo Heu im
Wasser hing und Leopold hatte sich verabschiedet,
weil er runter nach Forbach laufen wollte. Er wollte

im Rathaus über den heutigen Vorfall in Bermersbach
berichten. Zudem musste er in Erfahrung bringen,

wann die neue Turbine endlich käme. Hierfür
mussten schließlich Vorkehrungen getroffen werden.

Da er wusste, dass die Bürgermeister heute in Forbach ein
Treffen hatten, nutzte er diese Gelegenheit.

Unten im Rathaus angekommen, platzte er mitten in eine
heftige Diskussion. Einige Bauern waren beunruhigt wegen


