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(5] Von dem schon verstorbenen Regisseur Jun Ichikawa, den ich sehr
verehre, gibt es den Film Zawa zawa Shimokitazawa, »Summendes
Shimokitazawax.

Um mir fiir den Umzug nach Shimokitazawa Mut zu machen, habe ich
diesen Film in einsamen Nachten unzahlige Male gesehen. Damals lebte ich
noch in der Wohnung meiner Eltern. Ich wollte Shimokitazawa wie ein
Schwamm mit meinem ganzen Korper aufsaugen, um wirklich sicher zu
sein, dass ich das Richtige tat.

In einer Szene des Films spricht die Pianistin Fujiko Hemming tiber diesen
Stadtteil. Wahrend sie zum Einkaufen iiber den Platz vor dem Bahnhof
schlendert, setzt ihre Stimme aus dem Off ein:

»In dem kunterbunten Durcheinander dieses Viertels, dem man sich
einfach so hingibt, ist bisweilen eine Anmut spiirbar, die vergleichbar ist mit
dem Schonen in dem eigentlich ungeordneten, ja hasslichen Wesen des
Menschen. Man stelle sich Vogel vor, die an Blumen zupfen, oder Katzen, die
(6] elegant aus einer Hohe herunterspringen. Etwas Neues beginnt immer als
ein trubes Etwas, doch schon bald wird daraus ein klarer Bach, der in
natiirlicher Bewegung still dahinflief3t.«

Als ich diese Passage zum ersten Mal gesehen hatte, stimmte ich ihr gleich
aus vollem Herzen zu und merkte, wie mir dabei Tranen tiber die Wangen
liefen. Seitdem hatte ich den Film so oft gesehen, dass ich ihn auswendig
kannte und geniigend Mut fiir einen Ortswechsel aufbrachte.

Wenn das, was man nur dunkel ahnt, von jemandem in so klare Worte
gefasst wird, dann legt sich die Unruhe des Herzens, dachte ich damals.

Die unzahligen Schicksalsschldage, denen sich Fujiko in ihrem Leben
ausgesetzt sah, verliehen ihren wunderbaren Worten und den Filmbildern



eine besondere Bedeutung. Ihre Worte ergreifen die Herzen der Zuschauer,
geben ihnen Zuversicht und das Gefiihl, fiir das Leben gewappnet zu sein.

Auch ich wollte irgendwann, wie Fujiko, eine solch betérende Wirkung
auf andere Menschen ausiiben konnen.

Immer wenn ich mir nachts diese Gedanken machte, entstand ein Raum,
in dem ich tief atmen konnte und der mich in die Lage versetzte, mein
seelisches Gleichgewicht irgendwie aufrechtzuerhalten.

7] Nachdem mein Vater gestorben war, fiel ich zwar nicht in ein tiefes
Loch, fithlte mich aber wie jemand, dem ein Schlag nach dem anderen
versetzt wurde, und ich sank allmahlich immer tiefer, bis ich irgendwann
wieder den Kopf heben konnte. Das wiederholte sich immer wieder.

In dieser Zeit entwickelte ich mich zu einer ausgesprochenen
Rechthaberin, und ich fithlte mich, als wére ich geschrumpft. Um mich zu
schiitzen, versank ich immer tiefer in meine Gedankenwelt.

Blumen, Licht, Wiinsche oder ausgelassenes Vergniigen, all das war auf
einmal in weite Ferne geriickt. Ich war gefangen in einer tiefen Finsternis, in
der nur noch die elementarsten Bediirfnisse herrschten, wo nur noch die aus
meinem Bauch kommende Kraft zahlte und alles Schone und Leichte keinen
Wert mehr besaf3.

Inmitten dieser Finsternis tat ich nichts weiter als zu arbeiten, zu atmen
und nur Augen fiir die Dinge zu haben, die in meinem unmittelbaren
Blickfeld lagen.

Aber bald konnte ich wieder Licht sehen.

Nein, nicht eigentlich Licht.

Die Finsternis war weiterhin da, wild, ungeziigelt, barbarisch.

Doch irgendwann gelang es mir, Abstand zu gewinnen und zu erkennen,
dass beide Zustande ihre [s] Schonheiten, ihre zarten Schwingungen hatten,

und erst da verstand ich den wahren Sinn von Fujiko-sans Worten.

Mein Leben in Shimokitazawa begann etwa ein Jahr nach dem Tod meines
Vaters. Er hatte sich zusammen mit einer entfernten Verwandten, die meiner
Mutter und mir vollig unbekannt war, in einem Wald der Prafektur Ibaraki
das Leben genommen. Diese Frau hatte meinen Vater in einer Angelegenheit



um Rat gebeten, und daraus hatte sich eine enge Beziehung entwickelt. Sie
iberredete meinen Vater — zuvor hatte sie ihm ein Schlafmittel in den
Alkohol getan —, mit ihr zu einem Wald unweit einer spérlich bewohnten
Siedlung zu fahren. Dort starb er an einer Kohlenmonoxydvergiftung,
hervorgerufen durch die Kohlenbriketts, die sie mitgebracht hatte. Auch sie
starb natiirlich.

Die Ritzen an Tiiren und Scheiben waren sorgfiltig von innen verklebt, so
dass ein Verbrechen ausgeschlossen werden konnte.

Doch auch wenn alles nach einem gemeinsam geplanten
Doppelselbstmord aussah: Fiir mich war Vater Opfer eines Mordes. Auf die
Details zu Tatort und Tathergang und was meine Mutter und ich uns sonst
noch alles ansehen und anhéren mussten, mdchte ich nicht weiter eingehen.

[o] Der Schock sitzt noch zu tief, als dass ich das Geschehene in mir
ordnen konnte.

Auch sind meine Erinnerungen an damals nur bruchstiickhaft, und
vielleicht wird es mir niemals gelingen, dieses Ereignis ganz zu begreifen.
Wenn man das Leben als einen Prozess bezeichnet, in dem die Mysterien
eher zu- als abnehmen, dann bin ich allein mit diesem Ereignis den Rest
meines Lebens bedient.

»In letzter Zeit ist er ganz schon auf Achse, ibernachtet irgendwo oder
kommt erst am Morgen nach Hause, findest du nicht? Ob er eine Freundin
gefunden hat? Aber den Mut, uns zu verlassen, hat er bestimmt nicht. Und
wenn doch, was machen wir dann? Na ja, dann leben wir halt so weiter wie
bisher. Am besten, wir machen uns gar keine Gedanken dariiber. Er wiirde
sowieso wieder zu uns zuriickkommen.«

So dhnlich haben Mutter und ich immer mehr im Scherz als ernsthaft
geredet, bis dann eines Tages der Anruf der Polizei kam und wir von einem
Schock in den anderen fielen.

Ich weinte, schrie, tobte, tat alles Erdenkliche, um meinem Schmerz
Ausdruck zu verleihen. Wirklich alles. Allein oder mit meiner Mutter, wobei
wir uns oft gegenseitig zu trosten versuchten.

Wir hatten uns immer eingeredet, dass Musiker [10] eben hin und wieder

kleine Affaren hitten und zu viel Kontrolle eher schlecht fiir die Familie sei.



Nun machten wir uns Vorwiirfe, dass wir Vater zu freie Hand gelassen
hatten.

Wenn er nicht gerade auf einer langeren Tournee war, kam er nach jedem
Konzert stets nach Hause, auch wenn es nach Mitternacht war. Jede noch so
kleine Vereinbarung zwischen ihm und uns schrieb er entweder in sein
Notizbiichlein oder auf seinen Handriicken, und er hielt sich daran. Er war
so verlasslich, dass ich bei dem Gedanken, wie er sich Notizen macht, seine
Hiande vor mir sehe.

Von »Milch mitbringen« bis »Nachste Woche: Gyoza'« schrieb er alles auf
und enttduschte uns nie. Bevor er in einer Band spielte, war er ein Vater, wie
man ihn sich nicht besser hétte wiinschen konnen, und gerade deshalb
waren wir wohl zu sorglos gewesen.

Nach der Beerdigung befanden Mutter und ich uns in einer Art
Schockstarre, und es dauerte eine ganze Weile, bis wir begriffen, dass er nie
wieder zurlickkommen wiirde.

Wenn jemand tot ist, werden Vorwiirfe sinnlos. Die Hinterbliebenen
haben kaum die Moglichkeit, das Erlebte rational zu verarbeiten oder ihre
[11] Gedanken auf etwas Konkretes zu richten, da der Tod das Ende von
allem ist. Verwandte dieser Frau ausfindig zu machen und Schmerzensgeld
zu verlangen wiirde nichts dndern. Ich verspiirte im Ubrigen auch gar keine
Lust dazu. Ohnehin war diese Frau kurz nach ihrer Geburt zur Adoption
freigegeben worden, hatte das Haus ihrer Adoptiveltern aber schon seit
langem verlassen und war somit ohne Familie. All das erfuhren wir, obwohl
wir es eigentlich nicht wissen wollten. Letztendlich taten wir nichts.

Ich hatte nur einen kurzen Blick auf ihren toten Korper geworfen, aber
auf einem fritheren Foto sah sie aus wie eine schone weifle Fiichsin oder wie
eine Schlange, so dass es mir kalt den Riicken runterlief. Auch das versetzte
mir einen Schock. Dass mein Vater sich von solch einer erotischen
Ausstrahlung hatte betoren lassen! Auch Mutter war bestimmt schwer
getroffen vom Anblick dieser Frau.

Trotzdem ging der Alltag irgendwie weiter. Ich fand es seltsam, wie
auflerlich normal ich beim Spazierengehen wirken musste, ich unterschied
mich in nichts von den anderen Menschen, die mir unterwegs begegneten.



Obwohl es in meinem Inneren brodelte, sah mein Spiegelbild in den
Schaufensterscheiben aus wie immer.

[12] Etwa ein Jahr nach dem Tod meines Vaters schien sich Mutter wieder
einigermafien gefangen zu haben, und ich beschloss, ein neues Leben zu
beginnen.

Gleich nach dem Junior College hatte ich in einer Fachhochschule kochen
gelernt, meinen Abschluss gemacht und einer Freundin ab und zu in ihrem
Café geholfen, wiahrend ich mich in aller Ruhe nach einer festen Stelle
umsah. Doch das Ereignis mit meinem Vater warf alles iiber den Haufen.
Urspriinglich wollte ich zusammen mit einer Kommilitonin aus der
Fachhochschule ein Café aufmachen, aber das war nun nicht mehr méoglich.
Mein Leben fing praktisch wieder bei null an.

Ich zog aus dem Apartment meiner Eltern aus und mietete eine Wohnung
im ersten Stock eines Hauses in der Chazawa-Strafle, das der Mutter einer
Freundin gehorte. Vorher hatte meine Freundin dort gewohnt, doch als sie
heiratete und nach England zog, wurde die Wohnung frei, und ich packte
die Gelegenheit beim Schopf. Das Haus lag sieben Minuten vom Bahnhof
Shimokitazawa entfernt.

Ich begann, in einem kleinen Restaurant namens >Les Liens< zu arbeiten.
Es befand sich genau gegeniiber meiner Wohnung, ich brauchte also nur
eine Minute bis dorthin. Da es ein kleines Restaurant war, war ich sozusagen
Maidchen fur alles; ich half [:5] in der Kiche, schenkte die Getranke ein,
bediente die Gaste und hatte so jeden Tag alle Héande voll zu tun.

Allein zu leben war etwas Besonderes fiir mich, und ich fand mich zum
ersten Mal seit langer Zeit befreit von der bedriickenden Atmosphire meiner
elterlichen Wohnung. Endlich musste ich nicht dauernd an Vater denken
und konnte wieder mein eigenes Leben fithren.

Tee trinken, morgens aufstehen, all das machte mir nun wieder Freude.
Ein Tapetenwechsel wirkt eben doch Wunder. Ich war froh, dass beim
Aufwachen mein erster Gedanke nicht Vater galt.

In der Wohnung meiner Eltern war ich aufgewacht, und die Abwesenheit
meines Vaters war nach und nach aus allen Ecken und Enden wie



Geheimtinte auf einem Blatt Papier sichtbar geworden. Ich war stdndig
niedergedriickt.

Meine neue Wohnung nahm die ganze Etage des alten Hauses ein und
war, wenn auch nicht iibertrieben, gerdumig. Sie war einfach und bestand
lediglich aus zwei Tatamimattenzimmern, in die die gleilende
Nachmittagssonne fiel, sowie einer etwas mehr als drei Quadratmeter
grofen Kiiche. Im Sommer brannte die Sonne so stark, dass selbst bei vollem
Betrieb der Klimaanlage die Zimmer nicht richtig kiithl wurden.

[14] Das Bad war abgenutzt, und die Wanne bestand vollstandig aus
Kacheln. Das Einzige, was hier glédnzte, war die bei meinem Einzug eigens
installierte Duschvorrichtung. Die ganze Wohnung miiffelte entsprechend
ihrem Alter, die Tatamimatten waren ausgeblichen und der Gasherd ein
Uraltmodell. Immer wenn ich den kleinen Backofen benutzte, den ich
mitgebracht hatte, sprang regelmaf3ig die Sicherung raus. Sogar beim
Haareféhnen blieb mir nichts anderes tibrig, als das Licht auszumachen und
in einer stockdunklen Wohnung zu sitzen.

Hatte ich Freunde zu Besuch, meinten sie irgendwann mitleidig: »Dass es
solche Wohnungen heutzutage noch gibt.. .«

Doch fiir mich war die Wohnung ideal: geraumig, billig (ich wollte Geld
sparen) und in der Ndhe meines Arbeitsplatzes. Die Hausbesitzerin wohnte
nicht selbst dort, sondern verpachtete das Erdgeschoss fiir geschéftliche
Zwecke. Neben einem Secondhandladen fiir Kleider gab es ein kleines,
schickes Café, das praktisch nur aus einer Theke bestand. Der Kaffee dort
schmeckte nicht, die Kekse waren nie ganz durchgebacken, und ich lief§
mich nur selten da blicken. Doch die Bedienungen waren hiibsche, junge
Frauen mit einem Léacheln im Gesicht, und so saflen dort tagsiiber stets
Gaste, [15] was mir ein Gefiihl von Sicherheit gab. Am Abend beschwerte
sich keiner, wenn ich gerauschvoll durch die Wohnung schlurfte, Musik
horte oder Wasche wusch. Die Wohnung hatte also ihre guten Seiten.

Dieses angenehme Leben war nur von kurzer Dauer. Denn eines Tages
kreuzte plotzlich meine Mutter bei mir auf.



Das war zu einer Zeit, als sich der Wiirgegriff der driickenden
Sommerhitze etwas lockerte und bei klarem Himmel ein angenehmer Wind
wehte, genauer gesagt, an einem frithen Abend, als ein sanfter Regen den
Herbst anzukiindigen schien.

Ich war gerade dabei, mich nach der Nachmittagsschicht in meiner
Wohnung etwas auszuruhen, als meine Mutter auf meinem Handy anrief,
um mir mitzuteilen, dass sie gerade in Shimokitazawa sei.

Das war nicht ihr erster Besuch bei mir, und daher sagte ich nur: »Ich bin
zu Hause. Wenn du willst, konnen wir hier eine Tasse Tee trinken.«

Als ich meiner Mutter die Tiir aufmachte, stand sie mit einer grofien
Birkin-Tasche von Hermeés vor mir, vollgepackte Papiertiiten baumelten an
ihren Handen, und sie sagte, als sei es das Selbstverstandlichste von der
Welt:

[16] »Du, Yotchan?, ich halte es in unserer Wohnung allein nicht mehr aus.
Kann ich nicht fiir eine Weile bei dir bleiben?«

O nein, dachte ich, konnte es aber gerade noch vermeiden, eine
verdriefiliche Miene zu machen. Ich wusste, wie schwer es meine Mutter
hatte, und lief3 mir nichts anmerken. Noch immer befanden wir uns beide in
einem labilen Zustand, fur den wir nur schwer Worte finden konnten.

Trotzdem war ich wie vor den Kopf gestof3en. Meine Arbeit nahm mich so
in Anspruch, dass ich praktisch nur zum Schlafen nach Hause kam. Auch
konnte man meine Bude nicht mit dem hiibschen und grof3raumigen
Dreizimmer-Hochhausapartment meiner Eltern in Meguro vergleichen. Aber
das schien meine Mutter nicht zu storen.

Ich hatte mich inzwischen an meine Arbeit gew6hnt und dachte sogar
daran, mich mal wieder zu verlieben und meine Freunde o6fter zu treffen, die
ich schon eine ganze Weile vernachlassigt hatte, kurz gesagt: Ich wollte
endlich die Freuden des Alleinlebens genieflen. Und nun das! Ich bot meiner
Mutter an, ihr eine Zeitlang in Meguro Gesellschaft zu leisten, doch sie
sagte:

[17] »Ich habe nichts gegen Jiytigaoka, aber die Wohnung dort, die ganze

Gegend erinnert mich zu sehr an Vater. Shimokita ist genau richtig fiir mich.



Hier mdchte ich bleiben. In unserer Wohnung ersticke ich. Alles ist wie tot.
Ich habe erst jetzt begriffen, wie wichtig deine Anwesenheit fiir mich war.«

Das Hochhausapartment in Meguro, das unweit von Jiyigaoka lag, wurde
uns nach meiner Geburt von der Grofimutter meines Vaters tiberlassen.
Miete fiel also nicht an, lediglich die Kosten fiir die Hausverwaltung, und
solange man nicht fiir den turnusméfligen Verwaltungsdienst eingeteilt
wurde, gab es nur die monatliche Eigentiimerversammlung. Eine zeitweilige
Abwesenheit wiare daher kein Problem.

»Ein halbes Jahr mochte ich warten. Wenn sich mein Gefiithl dann immer
noch nicht geandert hat, verkaufe ich die Wohnungx, fuhr meine Mutter
fort.

»Na gut, wenn wir ohnehin fiir eine Weile zusammenleben, dann aber in
einer grofleren Wohnung. Mit deinem Geld miisste das doch méoglich sein,
wandte ich ein.

»Im Grunde ja, doch dann miisste man sich festlegen und obendrein einen
Riesenaufwand betreiben. Dafiir bin ich noch nicht bereit. Ich méchte lieber
kleine Schritte machen, ohne viel Staub aufzuwirbeln. Mal kurz
verschnaufen, zu mehr bin ich [:8] zurzeit nicht in der Lage«, antwortete
meine Mutter.

Das war eines ihrer Talente: in Situationen wie dieser Worte zu finden,
denen man nur schwer widersprechen konnte.

»Hier fithle ich mich wohl. Ich weify genau: Wenn ich von diesem Fenster
aus auf die Chazawa-Straf3e runterblicke, dann finde ich wieder zu mir
selbst. Ach, Yotchan, kannst du mich nicht einfach als deine Freundin
betrachten? Tu doch einfach so, als wire ich eine Freundin, die
Liebeskummer hat und eine Weile bei dir bleiben méchte.«

Ich blickte auf Mutters grelles T-Shirt und war sprachlos. Das hatte sie
bestimmt in dem Secondhandladen im Erdgeschoss gekauft, anprobiert und
einfach angelassen. Sie sah bereits aus wie eine Bewohnerin von
Shimokitazawa, und nichts erinnerte mehr an die Madame aus Meguro.

»Nein, Mutter, wirklich nicht. Was uns passiert ist, war ja wohl ein
bisschen mehr als Liebeskummer. So einfach kénnen wir es uns nicht
machen«, widersprach ich.



»Na gut, von mir aus kannst du auch denken, dass ich noch nicht bereit
bin, meine Tochter einfach so gehen zu lassen. Ich brauche dein Lachen, und
solange nicht wieder alles irgendwie ins Lot gekommen ist, kann ich nicht
zuriick.«

[10] In meinem Kopf drehte sich alles. Ich hatte Miithe, mich zu
iiberzeugen, dass ich nicht traumte. Es war mir ein Rétsel, warum meine
Mutter in einer so heruntergekommenen Wohnung leben wollte, und mit ihr
zusammen fiihlte ich mich wie in einer billigen Absteige wahrend einer
gemeinsamen Reise. Ich hatte diese Wohnung einzig aus dem Grund
gewahlt, Geld zu sparen und keinen weiten Weg zu meinem Arbeitsplatz zu
haben. Mutter als »Freundin« und Zimmergenossin stand nicht auf meinem
Plan.

Sie bot an, sich an den Haushaltskosten zu beteiligen, was wohl bedeutete,
dass sie mehr als die Halfte der Miete bezahlen wiirde. Wahrscheinlich
wollte sie auch noch die Wasche waschen und staubsaugen. Wo blieb dann
mein Traum von der Unabhéngigkeit?

So schonend wie mdglich versuchte ich, ihr meine Haltung deutlich zu
machen. Doch ich redete gegen eine Wand.

»Was du sagst, klingt verniinftig, und ich verstehe dich natiirlich.«

»Gut, dann sind wir uns also einig, ja?«, meinte ich.

Mutter schiittelte den Kopf.

»Ich mochte jetzt aber nicht verniinftig sein. Ich will mal fiir eine Weile
aufhoren, mich wie eine [20] Erwachsene zu verhalten. Verstehst du?
Heiraten, ein gemeinsames Leben, das gilt als gesellschaftlich verniinftig.
Jeder Tag verlduft ohne grofle Uberraschungen. Gerade deshalb wollte Vater
etwas tun, was nicht Routine, nicht verniinftig war. Und wahrend er
herumexperimentierte, wurde er in etwas hineingezogen und hat diesen
schrecklichen Tod gefunden. Ich méchte jetzt auch etwas Unverniinftiges
tun! Dadurch werde ich zwar nicht wieder jung, aber da du jetzt selbstandig
bist, kann ich dich wie eine Freundin behandeln und muss nicht mehr an
alles denken. Ich will noch einmal ganz von vorne anfangen.«

Waihrend ich meiner Mutter zuhorte, beschlich mich das seltsame Gefiihl,
dass sie recht hatte. Genauso dachte ich auch.



Mein Vater war ein recht populdrer Band-Keyboarder. Manchmal wurde
er auch von befreundeten Musikern gebeten, bei Studioaufnahmen
mitzumachen, und er war eigentlich dauernd unterwegs. Uber mangelnde
Engagements konnte er nicht klagen, und er verdiente ganz gut.

Bisweilen hielt er Vortrage an Musikschulen, doch als einen festen Beruf
konnte er sich diese Tatigkeit nicht vorstellen. Er mochte Live-Auftritte und
richtete sein Leben danach aus. Stindig war er mit einer Band auf Tour, und
wir bekamen ihn immer [21] seltener zur Gesicht. Als Familie bestanden wir
nur noch auf dem Papier.

Familien durchleben verschiedene Phasen. Es gibt Zeiten, wo sich die
Mitglieder auf sich selbst konzentrieren und die Distanz zu den anderen
grofier wird.

Und als ich gerade glaubte, es wiirde wieder werden wie frither, wurde
Vater brutal aus unserer Mitte gerissen. So empfand ich es zumindest.
Meiner Mutter, die wohlbehiitet aufgewachsen war und eine entsprechende
Erziehung genossen hatte, fehlte die notige Skrupellosigkeit, um mit dieser
Situation zurechtzukommen.

Im Grunde war mein Vater kein besonders energischer Mensch, er neigte
zur Nervositat, und auch seine korperliche Konstitution war eher
schwachlich. Doch ganz so schwach war er nicht, auch wenn er immer den
Eindruck erweckte, gerade mal so sein Leben managen zu kénnen.

In ihm floss wohl das Blut einer Mutter, die zwar aus wohlhabendem
Hause stammte und ihr ganzes Leben keine finanziellen Probleme kannte,
deswegen aber noch lange nicht gliicklich war. Mein Grof3vater starb, als
Vater noch ein Kind war, aber wegen einer anderen Frau war er ohnehin nur
selten zu Hause. Davon erfuhr ich erst nach dem Tod meiner Grofimutter.

[22] Der Gedanke, dass auch in mir dieses Blut floss, machte mir Angst.
Vater vermittelte stets den Eindruck eines zuriickhaltenden und ernsthaften
Menschen, aber innerlich war er immer ein Student geblieben. Wenn wir
zusammen ausgingen, musste ich mich immer bei ihm unterhaken, und
eigentlich war er ein verwohnter und fréhlicher Blender. Auflerlich wirkte
er stets nachgiebig und feinfiihlig, ein Eindruck, der durch seine
Wortkargheit noch verstarkt wurde. Tatsachlich konnte ihn schon eine



Kleinigkeit aus der Bahn werfen, doch er hoffte wohl, sein unbeschwertes
Leben immer irgendwie weiterfithren zu konnen. Seine Haltung war: Was
auch passierte, es wiirde schon wieder werden. In gewisser Hinsicht war er
wie ein Kind, und ich mochte ihn dafir.

»Mama, wenn du bei jemandem wohnen willst, warum nicht bei einer
von deinen Freundinnen? Eigentlich wollte ich hier allein leben. Ich kann
mich doch nicht ewig von dir verwohnen lassen und mdchte endlich auf
eigenen Beinen stehen, versuchte ich es noch einmal.

»Das verstehe ich, aber du bist die Einzige auf dieser Welt, mit der ich
Vater teilen kann. Na ja, eigentlich miissten wir uns Vater mit dieser Frau
teilen, doch deren Freundin kénnte ich niemals werden, und leben tut sie ja
auch nicht mehr. Bei [23] meinen Freundinnen kann ich mich nicht einfach
gehenlassen. Die Einzige, die in Frage kdme, hat geheiratet und lebt jetzt
wegen der Versetzung ihres Mannes in San Francisco«, antwortete meine
Mutter.

»Sie hat zwar ein grofies Gastezimmer, und ich kénnte zur Not bei ihr
wohnen, aber das finde ich doch etwas ubertrieben. Wenn es mit uns beiden
hier nicht klappt, dann wére ein Monat in San Francisco kein Problem. Aber
egal, wie lange ich dort bleiben wiirde, mehr als ein Intermezzo wire es
nicht. Nur in Japan hangt alles, was man tut, frither oder spéater mit dem
eigenen Leben zusammen. Was aus mir wird, weif ich nicht, aber ich
mochte mein Geld auch nicht zum Fenster rauswerfen. Die Miete fiir deine
Wohnung ist keine Belastung fiir mich. Hier kann ich jederzeit wieder
ausziehen. Lassen wir es doch dabei! Es bringt nichts, sich iiber alles
Mogliche den Kopf zu zerbrechen. Wir sind hier unter uns, und wir miissen
uns unser Geld schlief3lich einteilen. Ich habe ehrlich gesagt wenig Lust,
jetzt schon alles griindlich zu durchdenken. Das ist mir einfach zu dumm,
und ich habe Angst, am Ende als Verlierer dazustehen. Uber morgen mache
ich mir Gedanken, wenn es so weit ist.«

Das war eine beeindruckende Rede. Seit wann [24] war meine Mutter in
der Lage, ihre Situation so prazise zu analysieren?

Wihrend Vater ein leichtlebiger Mensch war, legte meine Mutter stets
Wert auf Ordnung. Alles musste genau geplant sein, und es wére ihr niemals



in den Sinn gekommen, einfach mal ins Griine zu fahren.

Ich erkannte sie kaum wieder.

Sie war ein Einzelkind, und ihre Eltern waren gestorben, als ich noch
klein war. Das elterliche Gut mit all den Weiden und Feldern war da schon
langst verauflert. Da es sich in einer nahezu menschenleeren Gegend befand,
hielt sich der Verkaufswert in Grenzen. Meine Mutter, die zu der Zeit
Hausfrau war, erbte dennoch ein kleines Vermdgen, das sie niemals
antastete. Ich konnte daher nachvollziehen, wenn sie aus finanziellen
Erwagungen fiir eine Weile bei mir bleiben wollte. Auch ich konnte so ein
bisschen mehr Geld sparen.

Ich machte mir keine Illusionen: Noch war ich nicht so selbstiandig, wie
ich sein wollte. Ich brauchte einen Ort, an den ich zuriickkehren konnte, und
deshalb wollte ich Mutter in unserer alten Wohnung haben.

Ohne meinen Status als Kind aufzugeben, hatte ich mich spontan dazu
entschlossen, auszuziehen und allein zu leben. Ich hatte mich, ohne zu
[25] iberlegen, was damit verbunden war, einfach nur auf das Alleinleben
gefreut. Ich trdumte von einem sorglosen Alltag, wo alles ganz nach meinem
Willen lief.

Warum sollte ich meine eigenen vier Wande, in denen sich nur wenige
Dinge von mir befanden, mit meiner Mutter teilen? Das war irgendwie
unnatiirlich. Ich hatte mir alles fiir meinen Liebsten in spe so schon
ausgemalt. Nicht zusammenwohnen, sondern nur gelegentliche
Ubernachtungen; noch dazu wollte ich mich auf meine Arbeit konzentrieren
und in meinem eigenen Rhythmus leben.

Eigentlich hétte ich, wenn es mir wirklich ernst mit meiner
Selbstandigkeit gewesen wére, zornig werden miissen, ihr bose Worte an den
Kopf werfen und sie aus meiner Wohnung jagen sollen. Wére ich ihr Sohn
gewesen, héitte ich das bestimmt gemacht.

In dem Moment stiitzte meine Mutter die Ellbogen auf den Tisch, legte
ihren Kopf in die Hédnde und blickte wie ein kleines Madchen versonnen auf
die regenverhangene Chazawa-Strafle.

Dieser Anblick gab mir einen Stich ins Herz.



