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9] 1

Der Lowenmann

Stellen Sie sich einen Mann auf dem Weg zu einem knapp
dreifligsekiindigen Ereignis vor — dem Verlust seiner linken Hand, noch in
jungen Jahren.

Als Schiiler war er vielversprechend, ein liebenswerter Junge mit
ausgepragtem Gerechtigkeitssinn, ohne jedoch schrecklich originell zu sein.
Soweit sich seine Klassenkameraden aus der Grundschule an den kiinftigen
Handempfanger erinnern konnten, hétten sie ihn niemals als waghalsig
bezeichnet. Auch spater, in der High School, war er ungeachtet seines
Erfolges bei Madchen schwerlich kiithn, geschweige denn ein Draufgénger.
Er sah zwar unbestreitbar gut aus, doch in der Erinnerung seiner ehemaligen
Freundinnen war das Attraktivste an ihm, daf} er nicht nein sagen konnte.

Wahrend seiner Collegezeit hétte kein Mensch vorausgesagt, daf3 es ihm
bestimmt war, berithmt zu werden. »Er war so anspruchslos«, sagte eine
seiner Exfreundinnen.

Eine andere junge Frau, die in der Graduate School kurz mit ihm ging,
war der gleichen Meinung. »Er hatte nicht das Selbstbewufitsein eines
Menschen, der irgendwann einmal etwas Besonderes leisten wiirde«, wie sie
es formulierte.

Er trug ein dauerhaftes und gleichzeitig befremdliches Lacheln zur Schau
— die Miene von jemandem, der weif3, [10] daf} er einem schon einmal
begegnet ist, sich aber nicht an den genauen Anlaf} erinnern kann und nun
iberlegt, ob die frithere Begegnung bei einer Beerdigung oder in einem
Bordell stattgefunden hat. Das wiederum erklart, warum sein Lacheln eine
beunruhigende Mischung aus Kummer und Verlegenheit zeigte.

Er hatte eine Affare mit seiner akademischen Betreuerin gehabt; sie war
entweder Ausdruck oder Ursache seiner mangelnden Zielstrebigkeit als



hoheres Semester. Nachtraglich — sie war geschieden und hatte eine fast
erwachsene Tochter — stellte sie fest: »Auf jemanden, der so gut aussah,
konnte man sich tiberhaupt nicht verlassen. Auflerdem war er der klassische
Fall eines Menschen, der hinter den Erwartungen zurtickbleibt — er war
nicht so hoffnungslos, wie man zunédchst meinte. Man wollte ihm helfen.
Man wollte ihn verandern. Und man wollte auf jeden Fall mit ihm schlafen.«

In ihre Augen trat plotzlich ein Leuchten, das vorher nicht dagewesen
war; es kam und ging wie ein Farbwechsel bei Tagesende, als konne dieses
Leuchten jede noch so grofle Entfernung zuriicklegen. Sie verwies auf »seine
Empfindlichkeit gegen Spott« und betonte, »wie rithrend das war.

Wie aber kam er zu seinem Entschluf3, sich einer Handtransplantation zu
unterziehen? Wiirde nicht nur ein Abenteurer oder Idealist das Risiko auf
sich nehmen, das mit dem Erwerb einer neuen Hand verbunden ist?

Niemand, der ihn kannte, hatte ihn je als Abenteurer oder Idealisten
bezeichnet, aber er war gewif3 einmal idealistisch gewesen. Als Junge hatte
er bestimmt Tradume [:1] gehabt; selbst wenn er seine Ziele fiir sich behielt,
sie unausgesprochen lief3, gehabt hatte er welche.

Seine akademische Betreuerin, die sich in der Rolle der Expertin sichtlich
wohl fiihlte, mafl dem Verlust seiner Eltern noch wahrend seiner Collegezeit
einige Bedeutung bei. Aber seine Eltern hatten ihn iippig versorgt; trotz
ihres Todes war er finanziell abgesichert. Er hétte auf dem College bleiben
konnen, bis er dort eine Lebensstellung bekommen hatte — er hétte fiir den
Rest seines Lebens die Graduate School besuchen kénnen. Doch obwohl er
stets ein erfolgreicher Student gewesen war, empfand ihn keiner seiner
Lehrer je als sonderlich motiviert. Er war kein Initiator — er nahm einfach
wahr, was angeboten wurde.

Er besaf} samtliche Merkmale eines Menschen, der sich mit dem Verlust
einer Hand abfinden wiirde, indem er aus seinen Beschrankungen das Beste
machte. Jeder, der ihn kannte, ging davon aus, daf§ er irgendwann mit einer
Hand zufrieden sein wiirde.

Auflerdem war er Fernsehjournalist. Reichte eine Hand dafiir nicht aus?

Aber er glaubte nun einmal, daf} er eine neue Hand brauchte, und er hatte
vollkommen begriffen, was bei der Transplantation in medizinischer



Hinsicht alles schiefgehen konnte. Was er sich allerdings nicht klarmachte,
erklart, warum er noch nie sehr experimentierfreudig gewesen war; ihm
fehlte die Vorstellungskraft, den beunruhigenden Gedanken zu fassen, dafy
die neue Hand nicht ausschlief3lich ihm gehoéren wiirde. Schlief3lich hatte sie
zunéchst einmal jemand anderem gehort.

Wie passend, daf er Fernsehjournalist war. Die meisten
[12] Fernsehjournalisten sind ziemlich gewieft — in dem Sinne, daf} sie schnell
von Begriff sind und instinktiv zum Kern der Sache kommen. Beim
Fernsehen gibt es kein Zaudern. Jemand, der sich fiir eine
Handtransplantation entscheidet, fackelt nicht lange, oder?

Wie auch immer, er hief§ Patrick Wallingford, und er hétte seine
Berithmtheit, ohne zu zégern, gegen eine neue linke Hand eingetauscht. Zur
Zeit des Unfalls war Patrick in der Welt des Fernsehjournalismus auf dem
Weg nach oben. Er hatte fiir zwei der drei grolen Sender gearbeitet und sich
dort wiederholt dariiber beklagt, welch tiblen Einflufy die Einschaltquoten
auf die Nachrichtensendungen hatten. Wie oft war es vorgekommen, daf}
irgendein Programmdirektor, der sich in der Ménnertoilette besser
auskannte als im Regieraum, eine »Marketingentscheidung« traf, die eine
Meldung verwasserte? (In Wallingfords Augen hatten die
Programmdirektoren vor den Marketingexperten kapituliert.)

Patrick glaubte, schlicht gesagt, daf3 die finanziellen Erwartungen der
Sender an ihre Nachrichtenredaktionen der Tod der Nachrichten waren.
Warum wurde eigentlich erwartet, daf3 Nachrichtensendungen ebensoviel
Geld einbrachten wie das, was bei den Sendern Unterhaltung hief3? Warum
stand eine Nachrichtenredaktion tiberhaupt unter dem Druck, Gewinn
machen zu miissen? Nachrichten waren nicht das, was in Hollywood
passierte; Nachrichten waren auch nicht die Baseballmeisterschaften oder
der Super Bowl. Nachrichten (und damit meinte Wallingford echte
Nachrichten — das heif3t fundierte Berichterstattung) sollten mit
irgendwelchen Serien nicht um Einschaltquoten konkurrieren miissen.

[15] Patrick Wallingford arbeitete noch fiir einen der grofien Sender, als im
November 1989 die Berliner Mauer fiel. Er war begeistert, daf er in einem
solchen historischen Moment in Deutschland war, aber die Berichte, die er



von Berlin aus lieferte, wurden standig gekiirzt — manchmal auf die Halfte
der Lange, die sie nach seinem Empfinden verdienten. Ein
Programmdirektor im Nachrichtenstudio in New York sagte zu Wallingford:
»Nachrichten in der Kategorie Auf3enpolitik sind einen Scheif’dreck wert.«

Als ebendieser Sender seine Biiros in Ubersee zu schlieflen begann, tat
Patrick den Schritt, den auch schon andere Fernsehjournalisten getan haben.
Er wechselte zu einem reinen Nachrichtensender; es war kein besonders
guter Sender, aber es war immerhin ein rund um die Uhr sendender
internationaler Nachrichtenkanal.

War Wallingford so naiv zu glauben, ein reiner Nachrichtensender wiirde
nicht auf die Einschaltquoten achten? Tatsachlich schwéarmte man bei dem
internationalen Sender fiir minutengenaue Einschaltquoten, mit deren Hilfe
sich prazise bestimmen lief}, wann die Aufmerksamkeit der Zuschauer
zunahm oder nachlief3.

Dennoch war man sich unter Wallingfords Kollegen in den Medien im
wesentlichen einig, daf3 er offensichtlich das Zeug zum Moderator hatte. Er
sah unbestreitbar gut aus — sein scharfgeschnittenes Gesicht war fiirs
Fernsehen perfekt geeignet —, und er hatte seine Erfahrungen als
Sonderkorrespondent gemacht. Mit zu den bittersten zahlte
eigenartigerweise die Feindschaft seiner Frau.

Mittlerweile war sie seine Exfrau. Er schob das auf die vielen Reisen, aber
seine damalige Frau versicherte, das [14] Problem seien andere Frauen.
Einmalige sexuelle Begegnungen hatten es Patrick tatsachlich angetan, und
das blieb auch weiterhin so, ob er nun reiste oder nicht.

Kurz vor Patricks Unfall hatte jemand eine Vaterschaftsklage gegen ihn
angestrengt. Obwohl die Klage abgewiesen wurde — der DNs-Test war
negativ —, erboste schon die blofle Unterstellung seiner Vaterschaft
Wallingfords Frau. Neben der offenkundigen Untreue ihres damaligen
Ehemannes hatte sie einen weiteren Grund, aufgebracht zu sein. Obwohl sie
schon so lange Kinder wollte, hatte Patrick sich standhaft geweigert. (Auch
das schob er auf die vielen Reisen.)

Mittlerweile pflegte Wallingfords Exfrau - sie hiefs Marilyn - zu sagen,
sie wunschte, ihr Exmann hatte mehr als nur seine linke Hand verloren. Sie



hatte rasch wieder geheiratet, war schwanger geworden, hatte ein Kind
bekommen; dann hatte sie sich wieder scheiden lassen. Au3erdem sagte
Marilyn gern, die Wehenschmerzen bei der Geburt des Kindes — sosehr sie
es sich gewiinscht hitte — seien grofler gewesen als Patricks Schmerzen beim
Verlust seiner linken Hand.

Patrick Wallingford war kein aufbrausender Mensch; eine normalerweise
ausgeglichene Gemiitsverfassung gehorte ebensosehr zu seinem
Markenzeichen wie sein unverschdmt gutes Aussehen. Doch die Schmerzen
beim Verlust seiner linken Hand waren Wallingfords am leidenschaftlichsten
gehiiteter Besitz. Es machte ihn wiitend, dafl seine Exfrau seine Schmerzen
bagatellisierte, indem sie sie fiir geringer erklarte als ihre »ganz normalen
Wehenschmerzen, wie er gern sagte.

Auch auf die Behauptung seiner Exfrau, er sei zwanghaft [:5] hinter den
Frauen her, reagierte Wallingford nicht immer ausgeglichen. Seiner Meinung
nach war er nie hinter den Frauen her gewesen. Das hief3, Wallingford
verfiihrte keine Frauen; er lief sich einfach von ihnen verfihren. Er rief sie
nie an - sie riefen ihn an. Er glich einem Madchen, das nicht nein sagen
konnte — nur war er eben ein Junge, wie seine Exfrau zu sagen pflegte.
(Patrick war Ende Zwanzig, Anfang Dreiflig gewesen, als seine damalige
Frau sich von ihm scheiden lief, aber Marilyn zufolge war er immer ein
kleiner Junge geblieben.)

Den Posten eines Moderators, der ihm bestimmt zu sein schien, hatte er
noch immer nicht ergattert. Und nach dem Unfall triibten sich Wallingfords
Aussichten. Irgendein Programmdirektor fithrte den »Zimperlichkeitsfaktor«
an. Wer will die Morgen- oder Abendnachrichten schon von einem armen
Schwein prasentiert bekommen, das sich von einem hungrigen Lowen die
Hand hat abbeiflen lassen? Das Ereignis mochte weniger als dreiflig
Sekunden gedauert haben — der gesamte Bericht war nur drei Minuten
lang -, aber niemand, der einen Fernseher besafi, hatte es verpafit. Ein paar
Wochen lang lief es wiederholt in der Glotze, weltweit.

Wallingford war in Indien. Sein Nachrichtensender, den die Snobs in der
Medienelite wegen seiner Vorliebe fiir Desastroses haufig als »Apokalypse
International< oder >Katastrophenkanal< bezeichneten, hatte ihn zu einem



indischen Zirkus in Gujarat geschickt. (Kein verniinftiger Nachrichtensender
hatte einen Sonderkorrespondenten von New York zu einem Zirkus in
Indien geschickt.)

Der Great Ganesh Circus trat gerade in Junagadh auf, und eine seiner
Trapezkiinstlerinnen, eine junge Frau, war [:6] abgestiirzt. Sie war berithmt
fiir das »Fliegen« — wie die Arbeit solcher Kiinstler genannt wird — ohne
Sicherheitsnetz, und bei dem Sturz aus einer Hohe von fiinfundzwanzig
Metern kam zwar nicht sie selbst, wohl aber ihr Ehemann und Trainer, der
versuchte, sie aufzufangen, ums Leben. Obwohl ihr herabfallender Korper
ihn erschlug, schaffte er es, ihren Sturz zu dampfen.

Der indische Staat untersagte umgehend das Fliegen ohne Netz, und der
Great Ganesh, wie auch andere kleine Zirkusse in Indien, protestierte ebenso
umgehend gegen diese Regelung. Seit Jahren schon versuchte ein bestimmter
Minister und iibereifriger Tierschiitzer die Verwendung von Tieren in
indischen Zirkussen verbieten zu lassen, und daher reagierten die Zirkusse
empfindlich auf staatliche Eingriffe jeder Art. Auflerdem drangten sich -
wie der leicht erregbare Direktor des Great Ganesh Circus Patrick
Wallingford vor laufender Kamera erklarte — die Zuschauer jeden
Nachmittag und Abend im Zelt, eben weil die Trapezkiinstler ohne Netz
arbeiteten.

Daf} die Netze ihrerseits in furchtbar schlechtem Zustand waren, hatte
Wallingford bereits festgestellt. Von seinem Standort auf der trockenen,
festgestampften Erde — dem »Boden« des Zeltes — aus sah Patrick im
Aufblicken, dafy das Maschenmuster zerfetzt und zerrissen war. Das Ganze
dhnelte einem riesigen Spinnennetz, das ein in Panik geratener Vogel
zerstort hat. Es war zweifelhaft, ob das Netz das Gewicht eines
herabstiirzenden Kindes, geschweige denn das eines Erwachsenen, halten
konnte.

Viele der Kiinstler waren tatsachlich Kinder, und diese hauptsédchlich
Madchen. Ihre Eltern hatten sie an den [17] Zirkus verkauft, damit sie ein
besseres (sprich sichereres) Leben hatten. Dabei bestand beim Great Ganesh
ein enormes Risiko. Der leicht erregbare Zirkusdirektor hatte die Wahrheit
gesagt: Die Zuschauer dréngten sich jeden Nachmittag und Abend im Zelt,



um Unfille zu sehen. Und oft waren die Opfer dieser Unfalle Kinder. Als
Kiinstler waren sie begabte Amateure, gute kleine Sportler, aber sie waren
unzureichend ausgebildet.

Warum die meisten Kinder Madchen waren, dieses Thema hétte jeden
guten Journalisten interessiert, und Wallingford war — ob man dem
Personlichkeitsbild, das seine Exfrau von ihm zeichnete, glaubte oder nicht -
ein guter Journalist. Seine Intelligenz lag hauptsachlich in seiner
Beobachtungsgabe, und das Fernsehen hatte ihn gelehrt, wie wichtig es ist,
einen Riecher fiir das zu entwickeln, was schiefgehen konnte.

Ebendieser Riecher war zugleich die grofle Starke und die grofle
Schwiche des Fernsehens. Das Fernsehen wurde von Krisen, nicht von
hehren Anliegen umgetrieben. An seinen Auftrégen als
Sonderkorrespondent des Nachrichtensenders enttduschte Patrick vor allem,
wie haufig es vorkam, daf3 man eine wichtigere Story verpafite oder
ignorieren mufte. So waren die Kinderkiinstler in einem indischen Zirkus
mehrheitlich Madchen, weil ihre Eltern nicht gewollt hatten, daf} sie
Prostituierte wurden; die nicht an einen Zirkus verkauften Jungen wurden
schlimmstenfalls Bettler. (Oder sie verhungerten.)

Aber das war nicht die Geschichte, derentwegen man Patrick Wallingford
nach Indien geschickt hatte. Eine Trapezkiinstlerin, eine erwachsene Frau,
war aus fiinfundzwanzig [13] Meter Hohe abgestiirzt und in den Armen ihres
Mannes gelandet, der dabei ums Leben gekommen war. Der indische Staat
hatte eingegriffen — mit dem Ergebnis, daf} jeder Zirkus in Indien gegen die
Vorschrift protestierte, dafy die Akrobaten ab sofort mit Netz arbeiten
mufdten. Selbst die frisch verwitwete Trapezkiinstlerin, die Frau, die
abgestiirzt war, schlof} sich dem Protest an.

Wallingford hatte sie im Krankenhaus interviewt, wo sie wegen einer
gebrochenen Hiifte und eines unklaren Schadens an der Milz behandelt
wurde; sie sagte ihm, das Fliegen werde erst ohne Netz zu etwas
Besonderem. Gewif} trauere sie um ihren verstorbenen Ehemann, aber er sei
ebenfalls Trapezkiinstler gewesen — auch er sei schon abgestiirzt und habe
seinen Sturz iiberlebt. Mdglicherweise aber, deutete seine Witwe an, sei er
bei jenem ersten Patzer in Wirklichkeit gar nicht davongekommen; durchaus



denkbar, daf} ihr Sturz auf ihn den eigentlichen Abschluf} des fritheren
Vorfalls bilde.

Das war nun wirklich ein interessanter Gesichtspunkt, fand Wallingford,
doch sein Nachrichtenredakteur, den jedermann von Herzen verabscheute,
war von dem Interview enttduscht. Und sdmtliche Leute im
Nachrichtenstudio in New York fanden, daf} die verwitwete
Trapezkiinstlerin »zu ruhig« gewirkt habe; sie hatten ihre Katastrophenopfer
lieber hysterisch.

Auf3erdem hatte die genesende Akrobatin gesagt, ihr verstorbener Mann
befinde sich nun »in den Armen der G6ttin, an die er glaubte« — ein
verfiihrerischer Satz. Sie meinte damit, daf3 ihr Mann an Durga, die Goéttin
der Zerstorung, geglaubt hatte. Die meisten Trapezkiinstler glaubten an
[19] Durga — die Gottin wird gemeinhin mit zehn Armen dargestellt. Die
Witwe erklarte: »Durgas Arme sollen einen auffangen und festhalten, falls
man je abstiirzt.«

Auch das war ein interessanter Gesichtspunkt fiir Wallingford, nicht aber
fiir die Leute im Nachrichtenstudio in New York; sie sagten, sie hatten »von
Religion die Schnauze voll«. Patricks Nachrichtenredakteur teilte ihm mit,
sie hatten in letzter Zeit zu viele Stories mit religiosem Hintergrund
gesendet. Dicktuer, dachte Wallingford. Es half nicht, dafy der
Nachrichtenredakteur Dick hief3.

Er hatte Patrick zum Great Ganesh Circus zuriickgeschickt, um noch
»zusatzliches Lokalkolorit« einzufangen. Ferner hatte Dick behauptet, der
Zirkusdirektor duflere sich offener als die Trapezkiinstlerin.

Patrick hatte protestiert. »Irgendwas iiber die Kinderartisten ergibe eine
bessere Geschichte«, hatte er gesagt. Aber offenbar hatte man in New York
auch »von Kindern die Schnauze voll«.

»Bring einfach mehr von dem Zirkusdirektor«, so Dicks Rat an
Wallingford.

Parallel zur Aufgeregtheit des Zirkusdirektors wurden auch die Léwen in
ihrem Kéfig — die Lowen gaben den Hintergrund fiir das letzte Interview ab
— unruhig und laut. In der Terminologie des Fernsehens war das Stiick, das
Wallingford aus Indien schickte, der »Knaller«, der die Sendung beenden



sollte. Die Geschichte ware ein noch besserer Knaller, wenn die Lowen laut
genug brillten.

Es war Fleischtag, und die Moslems, die das Fleisch brachten, waren
aufgehalten worden. Der Ubertragungswagen und die Film- und
Tonapparatur — wie auch der [20] Kameramann und die Tontechnikerin —
hatten sie eingeschiichtert. Die moslemischen Fleischwallahs waren
angesichts der vielen ungewohnten Technologie wie angewurzelt
stehengeblieben. Hauptséachlich aber war es der Anblick der Tontechnikerin,
der sie hatte erstarren lassen.

Diese, eine hochgewachsene Blondine in engen Bluejeans, trug Kopfhorer
und einen Werkzeuggiirtel mit einem Sortiment von Accessoires, das den
Fleischwallahs als ausgesprochen maskulin erscheinen muf3te: eine
Kombizange oder Drahtschere, ein Haufen Klemmen und Kabel und ein
Geriét, bei dem es sich um einen Batteriepriifer héatte handeln konnen.
Auflerdem trug sie ein T-Shirt ohne BH.

Daf3 sie Deutsche war, wuflite Wallingford, weil er in der Nacht zuvor mit
ihr geschlafen hatte. Sie hatte ihm von ihrer ersten Reise nach Goa erzéhlt -
sie hatte Urlaub gehabt und war mit einer anderen Deutschen unterwegs
gewesen, und sie waren beide zu der Ansicht gekommen, daf} sie nie mehr
irgendwo anders als in Indien leben wollten.

Die andere war krank geworden und nach Hause gefahren, aber Monika
hatte eine Moglichkeit gefunden, in Indien zu bleiben. So hief sie — »Monika
mit k«, hatte sie ihm gesagt. »Tontechniker konnen tiberall lebenx, hatte sie
erklart. »Uberall, wo es Tone gibt.«

»Versuch es doch mal mit New York, hatte Patrick vorgeschlagen. »Tone
gibt’s dort jede Menge, und das Wasser ist trinkbar.« Gedankenlos hatte er
hinzugefiigt: »Im Augenblick sind deutsche Frauen in New York sehr
beliebt.«

»Wieso »im Augenblick<?« hatte sie gefragt.

Das war symptomatisch fiir die Schwierigkeiten, in die Patrick
Wallingford bei Frauen stiandig geriet; dafi er [-:] grundlos irgend etwas
sagte, war der Art und Weise, wie er den Annédherungsversuchen von
Frauen nachgab, nicht unahnlich. Es hatte keinen Grund gegeben, »im



Augenblick sind deutsche Frauen in New York sehr beliebt« zu sagen, aufier
um weiterzureden. Es war seine Schwéche und Nachgiebigkeit gegentiber
Frauen, sein stillschweigendes Einverstandnis mit ihren
Annidherungsversuchen, die Wallingfords Frau erbost hatten; sie hatte ihn
zufallig gerade in seinem Hotelzimmer angerufen, als er Monika mit k
vogelte.

Zwischen Junagadh und New York bestand ein Zeitunterschied von
zehneinhalb Stunden, aber Patrick tat so, als wisse er nicht, ob Indien
zehneinhalb Stunden voraus oder hinterher war. Als seine Frau anrief, sagte
er immer nur: »Wie spét ist es bei dir, Schatz?«

»Du vogelst gerade jemanden, stimmt’s?« fragte seine Frau.

»Nein, Marilyn, das stimmt nicht«, log er. Die Deutsche unter ihm hielt
still. Wallingford versuchte ebenfalls, stillzuhalten, aber beim Liebesakt
stillzuhalten diirfte fiir einen Mann schwieriger sein.

»Ich dachte nur, du wiifitest gerne die Ergebnisse deines
Vaterschaftstests«, sagte Marilyn. Das half Patrick stillzuhalten. »Also, er ist
negativ — du bist nicht der Vater. Da bist du ja gerade noch mal
davongekommen, was?«

Wallingford fiel dazu nur ein: »Das war nicht statthaft — daf} sie dir die
Ergebnisse meiner Blutuntersuchung mitgeteilt haben. Das war meine
Blutuntersuchung.«

Unter ihm erstarrte Monika mit k; wo sie warm gewesen war, fiihlte sie
sich nun kiihl an. »Was fiir eine Blutuntersuchung?« fliisterte sie Patrick ins
Ohr.

[22] Doch Wallingford trug ein Kondom - die deutsche Tontechnikerin war
vor vielem, wenn auch nicht vor allem geschiitzt. (Patrick trug immer ein
Kondom, auch bei seiner Frau.)

»Wer ist es denn diesmal?« briillte Marilyn ins Telefon. »Wen vogelst du
denn da gerade?«

Zweierlei wurde Wallingford in diesem Augenblick klar: daf seine Ehe
nicht zu retten war und daf} er sie auch nicht retten wollte. Wie immer bei
Frauen fiigte sich Patrick. »Wer ist sie?« schrie seine Frau, aber Wallingford



gab ihr keine Antwort. Statt dessen hielt er der Deutschen die
Sprechmuschel an die Lippen.

Er mufite ihr eine Strahne ihres blonden Haars vom Ohr streichen, ehe er
hineinfliistern konnte. »Sag ihr einfach deinen Namen.«

»Monika... mit k«, sagte die Deutsche in den Horer.

Wallingford legte auf, wobei er bezweifelte, dafy Marilyn zuriickrufen
wiirde - sie tat es auch nicht. Aber danach hatte er Monika mit k eine
Menge zu erklaren; sie schliefen in dieser Nacht nicht allzu gut.

So wie alles sich zunachst angelassen hatte, wirkte es am anderen
Morgen, im Great Ganesh, ein wenig enttduschend. Die wiederholten
Klagen des Zirkusdirektors iiber den indischen Staat waren nicht annédhernd
so sympathisch wie die Schilderungen der abgestiirzten Trapezkiinstlerin
von der zehnarmigen Géttin, an die simtliche Akrobaten glaubten.

War man im Nachrichtenstudio in New York taub und blind? Die Witwe
im Krankenhausbett war prima Material gewesen! Und Wallingford wollte
immer noch daruiber [23] berichten, in welchem Kontext es stand, daf} die
Trapezkiinstlerin ohne Sicherheitsnetz abgestiirzt war. Der Kontext waren
die Kinderakrobaten, jene Kinder, die an den Zirkus verkauft worden waren.

Wenn nun die Trapezkiinstlerin als Kind selbst an den Zirkus verkauft
worden war? Wenn ihr verstorbener Mann vor einer Kindheit ohne Zukunft
bewahrt worden war, nur um unter der grolen Kuppel vom Schicksal -
seiner aus fiinfundzwanzig Meter Hohe in seine Arme fallenden Frau — ereilt
zu werden? Das wire doch interessant gewesen.

Statt dessen interviewte Patrick den sich stindig wiederholenden
Zirkusdirektor vor dem Lowenkafig — dieses banale Zirkusbild war es, was
man in New York unter »zusatzlichem Lokalkolorit« verstand.

Kein Wunder, dafy das Interview im Vergleich zu Wallingfords Nacht mit
der deutschen Tontechnikerin enttduschend wirkte. Monika mit k machte in
ihrem T-Shirt ohne BH sichtlich Eindruck auf die Fleischwallahs, die an der
Kleidung der Deutschen — oder deren Spéarlichkeit — Anstoff nahmen. In
ihrer Angst, ihrer Neugier, ihrer moralischen Empoérung hatten sie ein
besseres und authentischeres Moment von zusétzlichem Lokalkolorit
abgegeben als der langweilige Zirkusdirektor.



In der Ndhe des Lowenkafigs, doch allem Anschein nach zu angstlich, zu
verbliifft oder zu emport, um naher zu kommen, verhielten die Moslems wie
unter Schock. Thre Holzkarren waren hoch mit dem siifilich riechenden
Fleisch beladen, das bei den weitgehend vegetarisch lebenden
(hinduistischen) Zirkusleuten unendlichen Ekel hervorrief. [-4] Natiirlich
rochen auch die Léwen das Fleisch und argerten sich iiber die Verzégerung.

Als die Lowen zu briillen anfingen, zoomte der Kameramann auf sie, und
Patrick Wallingford — der einen Moment echter Spontaneitit erkannte —
hielt sein Mikrofon ganz nahe an ihren Kafig. Er bekam einen besseren
Knaller, als er erwartet hatte.

Eine Pranke schof hervor; eine Kralle erwischte Wallingfords linkes
Handgelenk. In weniger als zwei Sekunden wurde sein linker Arm bis zum
Ellbogen in den Kéfig gerissen. Seine linke Schulter knallte gegen die
Gitterstabe; seine linke Hand steckte samt mehreren Zentimetern Unterarm
im Maul eines Lowen.

In dem nun folgenden Tohuwabohu stritten sich zwei andere Lowen mit
dem ersten um Patricks Hand und Handgelenk. Der Loéwendompteur, der
sich nie weit von seinen Tieren entfernte, griff ein; er schlug die Tiere mit
einer Schaufel ins Gesicht. Wallingford blieb lange genug bei Bewuf3tsein,
um die Schaufel zu erkennen - sie wurde hauptsachlich als Schippe fiir das
grofle Geschift der Léwen verwendet. (Er hatte sie erst kurz zuvor in Aktion
gesehen.)

Patrick kippte irgendwo in der Nahe der Fleischkarren um, nicht weit von
der Stelle, wo Monika mit k aus innerer Verbundenheit ebenfalls das
Bewufltsein verloren hatte. Die Deutsche allerdings war, zur nicht geringen
Bestiirzung der Fleischwallahs, in einen der Fleischkarren gefallen; und als
sie wieder zu sich kam, mufte sie feststellen, daf} man ihr, wiahrend sie
bewufitlos in dem feuchten Fleisch lag, den Werkzeuggiirtel gestohlen hatte.

[25] Die deutsche Tontechnikerin behauptete aulerdem, jemand habe
wéahrend ihrer Ohnmacht ihre Briiste begrapscht — zum Beweis dafiir hatte
sie fingerabdruckgrof3e Quetschungen an beiden Briisten. Unter den
Blutflecken auf ihrem T-Shirt waren allerdings keine Handabdriicke. (Die
Blutflecken stammten von dem Fleisch.) Wahrscheinlich rithrten die



Quetschungen an ihren Briisten eher von ihrer Liebesnacht mit Patrick
Wallingford her. Wer immer so dreist gewesen war, ihren Werkzeuggiirtel zu
klauen, hatte wahrscheinlich nicht den Mut gehabt, ihre Briiste anzufassen.
Ihre Kopfhorer hatte niemand angeriihrt.

Wallingford seinerseits war von dem Lowenkéfig fortgezerrt worden,
ohne zunachst wahrzunehmen, daf} seine linke Hand samt Handgelenk weg
war; er bemerkte jedoch, daf3 die Lowen noch immer um irgend etwas
rauften. Im selben Moment, in dem ihm der suf3liche Geruch des
Hammelfleisches in die Nase stieg, wurde er gewahr, dafy die Moslems von
seinem herabbaumelnden linken Arm wie gebannt waren. (Die Kraft, mit
der der Lowe gezogen hatte, hatte Patrick die Schulter ausgerenkt.) Und als
er hinschaute, sah er, daf} seine Uhr fehlte. Um die tat es ihm nicht leid — er
hatte sie von seiner Frau geschenkt bekommen. Natiirlich hinderte nichts
mehr die Uhr daran, abzurutschen; seine linke Hand samt Handgelenk fehlte
ebenfalls.

Wallingford hatte, da er unter den moslemischen Fleischwallahs kein
vertrautes Gesicht sah, zweifellos gehofft, Monika mit k auszumachen, voller
Entsetzen, aber gleichwohl bewundernd. Leider lag die Deutsche in einem
der Hammelfleischkarren mit abgewandtem Gesicht platt auf dem Riicken.

[26] Einen gewissen bitteren Trost fand Patrick darin, daf} er, wenn nicht
das Gesicht, so doch immerhin das Profil seines ungerithrten Kameramannes
sah, der in der Wahrnehmung seiner Hauptaufgabe keinen Augenblick
wankend wurde. Der unbeirrbare Profi ging naher an den Lowenkéfig
heran, wo er einfing, wie sich die Lowen auf nicht sehr manierliche Weise
die wenigen Uberreste von Patricks Hand samt Handgelenk teilten. Wenn
das kein echter Knaller war!

In den nichsten ein, zwei Wochen sah sich Wallingford immer wieder
den Filmstreifen an, der zeigte, wie ihm seine Hand geraubt und wie sie
verzehrt wurde. Ihn verwirrte, dafl der Angriff ihn an etwas Réatselhaftes
erinnerte, das seine akademische Betreuerin zu ihm gesagt hatte, als sie die
Affare beendete: »Eine Zeitlang ist es schmeichelhaft, mit einem Mann
zusammenzusein, der sich so ganz und gar in einer Frau verlieren kann.
Andererseits ist so wenig Eigenes in dir, daf3 ich den Verdacht habe, du



konntest dich in jeder Frau verlieren.« Was in aller Welt sie damit gemeint
haben mochte und wieso ausgerechnet das Gefressenwerden seiner Hand
ihn veranlafit hatte, sich an die kritischen Bemerkungen der Frau zu
erinnern, wuflte er nicht.

Hauptsachlich aber bekiimmerte Wallingford an den weniger als dreiflig
Sekunden, die ein Lowe gebraucht hatte, um seine Hand samt Handgelenk
zu verputzen, dafy die atemberaubenden Bilder von ihm selbst einen Patrick
Wallingford zeigten, wie man ihn noch nie gesehen hatte. Tiefstes Grauen
hatte er nie zuvor erlebt. Die schlimmsten Schmerzen kamen spater.

In Indien nutzte der Minister, der Tierschiitzer war, aus nie ganz
einsichtigen Griinden die Handfreflepisode, um [;] den Kreuzzug gegen den
Mif3brauch von Zirkustieren voranzubringen. Inwiefern es einen Mifibrauch
darstellte, dafl die Lowen seine Hand gefressen hatten, blieb Patrick
verborgen.

Thn beunruhigte vielmehr, daf} alle Welt gesehen hatte, wie er sich vor
Schmerzen und Angst krimmte und schrie; er hatte sich vor laufender
Kamera in die Hose gemacht — nicht dafl auch nur ein einziger
Fernsehzuschauer das wirklich mitbekommen hitte. (Er hatte eine dunkle
Hose angehabt.) Trotzdem wurde er von Millionen bemitleidet, vor deren
Augen er entstellt worden war.

Noch fiinf Jahre spéter, wann immer Wallingford sich an den Vorfall
erinnerte oder davon traumte, beschaftigte ihn vorwiegend die Wirkung des
Schmerzmittels. In den Vereinigten Staaten war das Medikament nicht
erhaltlich, jedenfalls hatte der indische Arzt ihm das gesagt. Seither hatte er
versucht herauszufinden, worum es sich handelte.

Wie immer das Mittel auch hief3, es hatte Patricks Bewuf}tsein von seinen
Schmerzen gehoben und ihn zugleich v6llig von den Schmerzen selbst
distanziert; er war sich vorgekommen wie der gleichgiiltige Beobachter eines
anderen. Und indem das Mittel sein Bewuf3tsein hob, bewirkte es viel mehr,
als nur seine Schmerzen zu lindern.

Der Arzt, der ihm das in Form einer kobaltblauen Kapsel dargereichte
Medikament verschrieben hatte — »Nehmen Sie nur eine, Mr. Wallingford,
und zwar alle zwolf Stunden« —, war ein Parsi, der ihn nach dem



Lowenangriff in Junagadh behandelte. »Es verhilft Ihnen zu dem schonsten
Traum, den Sie je haben werden, aber es hilft auch gegen Schmerzen, fiigte
Dr. Chothia hinzu. »Nehmen Sie auf [2:] keinen Fall zwei. Amerikaner
nehmen immer zwei Tabletten auf einmal. Diesmal nicht.«

»Wie heif3t es denn? Es hat ja wohl einen Namen.« Wallingford
betrachtete das Mittel mit Argwohn.

»Wenn Sie eine genommen haben, wissen Sie sowieso nicht mehr, wie es
heif3t«, sagte ihm Dr. Chothia frohlich. »Und in Amerika werden Sie den
Namen nicht horen — Thre Verbraucherschutzbehérde wird es niemals
zulassen!«

»Wieso?« fragte Wallingford. Er hatte die erste Kapsel noch immer nicht
genommen.

»Nur zu — nehmen Sie sie! Sie werden schon sehen, sagte der Parsi. »Es
gibt nichts Besseres.«

Trotz seiner Schmerzen hatte Patrick keine Lust, auf irgendeinen
Drogentrip zu gehen.

»Bevor ich sie nehme, will ich wissen, warum die
Verbraucherschutzbehorde sie niemals zulassen wird, sagte er.

»Weil sie soviel Spafy macht!« rief Dr. Chothia. »Und dagegen hat Ihre
Verbraucherschutzbehorde etwas. Nun nehmen Sie sie schon, ehe ich Thnen
den Spafd verderbe und Thnen ein anderes Mittel verschreibe!«

Die Tablette hatte Patrick eingeschléafert — oder war es gar kein Schlaf?
Fiir Schlaf jedenfalls war seine Wahrnehmung viel zu gescharft. Aber woher
hatte er wissen sollen, daf} er sich in einem Zustand des Vorherwissens
befand? Woran erkennt man, dafy man von seiner eigenen Zukunft traumt?

Wallingford schwebte iiber einem kleinen, dunklen See. Es muf3te
irgendeine Art von Flugzeug geben, sonst hitte Wallingford nicht dort sein
konnen, doch in dem Traum sah [2¢] er das Flugzeug weder, noch horte er es.
Er ging einfach nieder, ndherte sich dem kleinen See, der von dunkelgriinen
Bédumen, Tannen und Kiefern, umgeben war. Unmengen von
Mastbaumbkiefern.

Felsnasen waren kaum zu sehen. Es sah nicht nach Maine aus, wo
Wallingford als Kind im Sommerlager gewesen war. Nach Ontario sah es



auch nicht aus; Patricks Eltern hatten einmal in der Georgian Bay, am Lake
Huron, ein Cottage gemietet. Doch der See in dem Traum war kein Ort, an
dem er je gewesen war.

Hier und da ragte ein Anlegesteg ins Wasser, und manchmal war daran
ein Boot festgemacht. Wallingford sah auch ein Bootshaus, doch seine erste
korperliche Empfindung in dem Traum war das Gefiihl des Stegs an seinem
nackten Riicken, die durch ein Handtuch hindurch verspiirte Rauheit der
Planken. Wie im Falle des Flugzeugs konnte er auch das Handtuch nicht
sehen; er spiirte nur etwas zwischen seiner Haut und dem Steg.

Die Sonne war gerade untergegangen. Er hatte keinen Sonnenuntergang
gesehen, aber er merkte, daf3 die Sonnenhitze noch immer den Steg warmte.
Von Patricks fast vollkommenem Blick auf den dunklen See und die
dunkleren Baume abgesehen, bestand der Traum nur aus Empfindung,.

Er spiirte auch das Wasser, aber nicht, daf er darin war. Statt dessen hatte
er das Gefiihl, er ware gerade aus dem Wasser gekommen. Sein Koérper
trocknete auf dem Landesteg, trotzdem war ihm noch immer kihl

Dann sagte eine Frauenstimme - sie glich keiner anderen Frauenstimme,
die Wallingford je gehort hatte, und war die erotischste Stimme der Welt —:
»Mein Badeanzug fiihlt sich [30] so kalt an. Ich ziehe ihn aus. Willst du deine
Badehose nicht auch ausziehen?«

Von diesem Punkt in dem Traum an war sich Patrick seiner Erektion
bewuf}t, und er horte eine Stimme, die sehr nach seiner klang, »ja« sagen —
auch er wollte seine nasse Badehose ausziehen.

Zusatzlich horte man, wie das Wasser leise gegen den Steg platscherte
und von den feuchten Badeanziigen zwischen den Planken hindurch in den
See zuriicktropfte.

Er und die Frau waren jetzt nackt. Die Haut der Frau war zuerst nafy und
kalt und erwarmte sich dann an seiner Haut; ihr Atem strich heif3 iber
seinen Hals, und er konnte ihr nasses Haar riechen. Auferdem hatten ihre
straffen Schultern den Geruch des Sonnenlichts aufgenommen, und auf
Patricks Zunge, die den Umrif ihres Ohrs nachzeichnete, lag etwas, das
nach dem See schmeckte.



Natiirlich war Wallingford auch in ihr — auf dem Steg an dem
wunderschénen dunklen See schliefen sie unendlich lange miteinander. Und
als er acht Stunden spater erwachte, stellte er fest, daf er einen feuchten
Traum gehabt hatte; trotzdem hatte er immer noch den riesigsten Steifen
seines Lebens.

Die Schmerzen von der fehlenden Hand waren verschwunden. Sie
wiirden, ungefahr zehn Stunden nachdem er die erste der kobaltblauen
Kapseln eingenommen hatte, wiederkommen. Die zwei Stunden, die Patrick
warten mufdte, ehe er eine zweite Kapsel nehmen durfte, kamen ihm wie
eine Ewigkeit vor; in jener trostlosen Zwischenphase konnte er mit
Dr. Chothia tiber nichts anderes als die Tablette reden.

[31] »Was ist da drin?« fragte Wallingford den frohlichen Parsi.

»Entwickelt worden ist sie als Mittel gegen Impotenz«, sagte ihm
Dr. Chothia. »Aber sie hat nicht gewirkt.«

»Und wie sie wirkt«, meinte Wallingford.

»Tja... offensichtlich nicht gegen Impotenz«, antwortete der Parsi. »Gegen
Schmerzen, ja — aber das hat man zufillig festgestellt. Bitte denken Sie
daran, was ich gesagt habe, Mr. Wallingford. Nehmen Sie auf keinen Fall
ZWel.«

»Am liebsten wiirde ich drei oder vier nehmen«, erwiderte Patrick, doch
an diesem Punkt legte der Parsi seine gewohnte Frohlichkeit ab.

»Nein, das wiirden Sie nicht — glauben Sie mir«, warnte ihn Dr. Chothia.

Solange er noch in Indien war, hatte Wallingford — einzeln und im
vorgeschriebenen Abstand von zwdlf Stunden — zwei weitere von den
kobaltblauen Kapseln eingenommen, und Dr. Chothia hatte ihm noch eine
fiir den Flug mitgegeben. Patrick hatte den Parsi darauf hingewiesen, dafy
der Riickflug nach New York mehr als zwolf Stunden dauerte, doch der Arzt
gab ihm fir den Zeitpunkt, zu dem die Wirkung der letzten Feuchter-
Traum-Pille nachlassen wiirde, nichts Starkeres als Tylenol mit Kodein.

Wallingford hatte viermal nacheinander denselben Traum - das letzte
Mal auf dem Flug von Frankfurt nach New York. Das Tylenol mit Kodein
hatte er auf der ersten Etappe der langen Reise, von Bombay nach Frankfurt,



genommen, weil er sich (trotz der Schmerzen) das Beste bis zum Schluf}
aufheben wollte.

Die Stewardess zwinkerte ihm zu, als sie ihn kurz vor der [5:] Landung in
New York aus seinem Blaue-Kapsel-Traum weckte. »Wenn das Schmerzen
waren, die Sie da gehabt haben, dann hatte ich die gern mit Ihnen
zusammen, flisterte sie. »Zu mir hat noch keiner so oft »ja< gesagt!«

Obwohl sie Patrick ihre Telefonnummer gab, rief er sie nicht an. Fiinf
Jahre lang hatte Wallingford keinen so guten Sex mehr wie in dem Blaue-
Kapsel-Traum. Und er brauchte noch ldnger, um zu begreifen, daf die
kobaltblaue Kapsel, die Dr. Chothia ihm gegeben hatte, mehr war als ein
schmerzstillendes Mittel und eine Sexpille — noch wichtiger, sie verhalf
einem zu einem Blick in die Zukunft.

Doch ihr Hauptnutzen bestand darin, dafl er dank ihr nicht mehr als
einmal im Monat von dem Ausdruck triumte, der in den Augen des Lowen
gelegen hatte, als das Tier seine Hand gepackt hielt. Die riesige, gerunzelte
Stirn des Lowen; seine lohfarbenen, gewdlbten Augenbrauen; die in seiner
Méhne summenden Fliegen; die rechteckige, blutbespritzte und von
Krallenspuren zernarbte Schnauze der Grofikatze — diese Einzelheiten waren
nicht so tief in Wallingfords Gedéchtnis, dem Stoff seiner Traume, verankert
wie die gelbbraunen Augen des Lowen, in denen Patrick so etwas wie eine
leere Traurigkeit erkannt hatte. Nie wiirde er jene Augen vergessen — ihren
leidenschaftslos musternden Blick in sein Gesicht, ihre gleichsam
wissenschaftliche Distanziertheit.

Ungeachtet dessen, woran sich Wallingford erinnerte oder wovon er
traumte, die Zuschauer des Senders mit dem passenden Spitznamen
Apokalypse International jedenfalls erinnerten sich an jede einzelne,
atemberaubende Sekunde der Handfreflepisode selbst — und traumten
davon.

[33] Der Katastrophenkanal, der regelmaflig wegen seiner Vorliebe fiir
bizarre Todes- und dumme Unfalle verspottet wurde, hatte im Zuge der
Berichterstattung iiber genau so einen Todesfall genau so einen Unfall
produziert und seinen Ruf dadurch auf beispiellose Weise gesteigert. Und
diesmal war die Katastrophe einem Journalisten passiert! (Man glaube ja



nicht, das hatte nicht zur Popularitiat der weniger als dreifligsekiindigen
Amputation beigetragen.)

Erwachsene identifizierten sich im allgemeinen mit der Hand, wenn auch
nicht mit dem ungliicklichen Reporter. Kinder neigten dazu, mit dem Léwen
zu sympathisieren. Natiirlich gab es hinsichtlich der Kinder Warnungen.
Immerhin waren ganze Kindergartengruppen auseinandergefallen. Und
Zweitklafller — die endlich soweit waren, daf} sie flissig lesen und das
Gelesene auch verstehen konnten - fielen auf eine analphabetische, rein
visuelle Entwicklungsstufe zuriick.

Eltern, die damals Kinder in der Grundschule hatten, werden stets an die
Lehrerbriefe denken, die sie nach Hause geschickt bekamen, Briefe des
Inhalts: »Wir empfehlen dringend, daf3 Sie Ihre Kinder nicht fernsehen
lassen, bis die Geschichte mit dem Lowen nicht mehr gezeigt wird.«

Patricks ehemalige akademische Betreuerin war gerade mit ihrer einzigen
Tochter auf Reisen, als der Unfall, der ihren Exliebhaber die Hand kostete,
zum ersten Mal im Fernsehen gezeigt wurde.

Die Tochter hatte es geschafft, in ihrem letzten Jahr im Internat
schwanger zu werden; das war zwar keine sonderlich originelle Leistung,
kam in einer reinen Madchenschule aber dennoch unerwartet. Die
nachfolgende Abtreibung [s4] hatte die Tochter traumatisiert und zu einer
Beurlaubung vom Unterricht gefiihrt. Das verzweifelte Madchen, das von
seinem unsympathischen Freund sitzengelassen worden war, noch ehe es
wufdte, daf3 es ein Kind von ihm erwartete, wiirde das letzte Schuljahr
wiederholen miissen.

Auch die Mutter hatte es schwer. Sie war noch in den Dreifligern
gewesen, als sie Wallingford verfiihrt hatte, der iiber zehn Jahre jiinger, aber
der bestaussehende Junge unter ihren hoheren Semestern gewesen war.
Mittlerweile Anfang Vierzig, machte sie gerade ihre zweite Scheidung durch,
deren giitliche Abwicklung durch die unerfreuliche Enthiillung erschwert
worden war, daf} sie erst vor kurzem erneut mit einem ihrer Studenten —
ihrem allerersten unteren Semester — geschlafen hatte.

Er war ein schoner Junge — leider der einzige Junge in ihrem unbedachten
Kurs iiber die metaphysischen Dichter: unbedacht deshalb, weil sie hétte



wissen miissen, daf} eine solche »Kaste von Autoren«, wie Samuel Johnson
sie genannt hatte, als er ihnen den Spitznamen »metaphysische Dichter«
verlieh, hauptsachlich junge Frauen ansprechen wiirde.

Unbedacht war auch, dafl sie den Jungen in ihren reinen Madchenkurs
aufnahm; darauf war er unzureichend vorbereitet. Aber er war in ihr Biiro
gekommen und hatte Andrew Marvells >An die keusche Geliebte« rezitiert
und dabei nur das Reimpaar »Und meiner Liebe Frucht sie spriefie / Empor
zum pracht’gen Baum sie schiefle« vermasselt.

Er sagte »Furcht« statt »Frucht«, und sie konnte seine Furcht fast mit
Handen greifen, wéhrend er die nachsten Zeilen deklamierte.

[35] Einhundert Jahre will ich preisen

Deine Augen, deiner Stirne Ehr erweisen;
Zweihundert Jahre deine Briiste riihmen;
Doch allem anderen dreifSigtausend ziemen.

Mannomann, hatte sie gedacht, denn sie hatte gewuf3t, daf} es ihre Briiste
und alles andere waren, woran er dachte. Und so hatte sie ihn
aufgenommen.

Als die Madchen in dem Kurs mit ihm flirteten, hatte sie das Bediirfnis
verspiirt, ihn zu beschiitzen. Zunéchst redete sie sich ein, sie wolle ihn
lediglich bemuttern. Als sie ihn abschob - ebenso umstandslos, wie ihre
schwangere Tochter von ihrem ungenannten Freund abgeschoben worden
war —, hatte der Junge ihren Kurs abgebrochen und seine Mutter angerufen.

Die Mutter des Jungen, die dem Kuratorium einer anderen Universitét
angehorte, schrieb dem Dekan der Fakultat: »Fallt das Schlafen mit einem
Studenten nicht unter die Kategorie >moralische Verderbtheit«?« Ihre Frage
hatte zur Folge gehabt, daf} Patricks einstige akademische Betreuerin und
Liebhaberin ihrerseits ein Semester Urlaub nahm.

Das ungeplante Freisemester, ihre zweite Scheidung, die ganz dhnlich
gelagerte Schande ihrer Tochter... was sollte sie denn blof3 tun?

Thr kiinftiger zweiter Exehemann hatte sich widerstrebend bereit erklart,
ihre Kreditkarten noch einen Monat lang nicht sperren zu lassen. Das sollte



er schwer bereuen. Spontan fuhr sie mit ihrer vom Unterricht beurlaubten
Tochter nach Paris, wo die beiden eine Suite im »>Bristol< bezogen; das Hotel
war viel zu teuer fur sie, aber sie hatte [36] einmal eine Ansichtskarte davon
erhalten und schon immer hinfahren wollen. Die Postkarte war von ihrem
ersten Exmann gekommen - er war mit seiner zweiten Frau dort
abgestiegen und hatte die Karte nur geschickt, um es ihr unter die Nase zu
reiben.

Das »>Bristol< lag in der Rue du Faubourg Saint-Honoré, umgeben von
eleganten Geschéften, wie sie sich nicht einmal eine Abenteurerin leisten
konnte. Im Hotel angekommen, trauten sie und ihre Tochter sich nicht,
irgendwohin zu gehen oder irgend etwas zu unternehmen. Sie kamen nicht
mit der Extravaganz des Hotels zurecht. Im Foyer und in der Bar kamen sie
sich zu einfach gekleidet vor und waren wie gebannt von den Menschen, die
sich im »>Bristol« eindeutig sehr viel wohler fithlten. Dennoch gestanden sie
sich nicht ein, daf} es eine schlechte Idee gewesen war, hierherzukommen -
jedenfalls nicht an ihrem ersten Abend.

Ganz in der Néahe, in einer der kleineren Straflen, gab es ein recht nettes,
preisgiinstiges Bistro, aber es war ein regnerischer, dunkler Abend, und sie
wollten frith zu Bett — sie litten unter Jetlag. Sie hatten vor, zeitig zu essen,
und wollten Paris erst am néchsten Tag richtig in Angriff nehmen, aber das
Hotelrestaurant war sehr beliebt. Sie wiirden erst nach neun Uhr einen Tisch
bekommen konnen, eine Zeit, zu der sie schon fest zu schlafen hofften.

Sie waren hierhergekommen, um sich fiir das Unrecht zu entschadigen,
das man ihnen beiden, jedenfalls in ihren Augen, angetan hatte; in
Wirklichkeit waren sie Opfer der Unerfiilltheit des Fleisches, wobei ihre
eigenen zahllosen Unzufriedenheiten eine maf3gebliche Rolle gespielt hatten.
Ob verdienter- oder unverdientermafien, das »>Bristol« sollte [37] ihre
Belohnung sein. Nun waren sie gezwungen, sich in ihre Suite
zuriickzuziehen und mit dem Zimmerservice vorliebzunehmen.

Der Zimmerservice im >Bristol« hatte nichts Unelegantes — nur war das
Ganze eben kein Abend in Paris, wie sie ihn sich vorgestellt hatten.
Untypischerweise bemiihten sich Mutter wie Tochter, das Beste daraus zu
machen.



»Ich hatte mir nie triumen lassen, daf} ich meine erste Nacht in Paris in
einem Hotelzimmer mit meiner Mutter verbringe!« rief die Tochter aus; sie
versuchte, dariiber zu lachen.

»Von mir wirst du wenigstens nicht geschwangert«, bemerkte ihre Mutter.
Auch dariiber versuchten die beiden zu lachen.

Wallingfords ehemalige akademische Betreuerin begann die Litanei der
enttduschenden Manner in ihrem Leben herunterzubeten. Einen Teil dieser
Liste kannte ihre Tochter bereits, aber sie bekam ihrerseits schon eine Liste
zusammen, wenn diese bis jetzt auch erheblich kiirzer war als die ihrer
Mutter. Sie tranken zwei halbe Flaschen Wein aus der Minibar, ehe der rote
Bordeaux kam, den sie zum Essen bestellt hatten, und sie tranken auch
diesen. Dann riefen sie den Zimmerservice an und bestellten eine zweite
Flasche.

Der Wein 16ste ihnen die Zunge — und das vielleicht in starkerem Mafle,
als es in einem Gesprach zwischen Mutter und Tochter angebracht oder
schicklich war. Daf} ihre ungeratene Tochter von einer Vielzahl
leichtsinniger Jungen héatte schwanger werden konnen, ehe sie den Riipel
kennenlernte, der es dann tatsachlich geschafft hatte, wére fiir jede Mutter
eine bittere Pille gewesen — auch in Paris. Daf} [35] Patrick Wallingfords
ehemalige akademische Betreuerin eine unverbesserliche Aufreiflerin war,
wurde selbst ihrer Tochter deutlich; daf} ihre Mutter dank ihrer sexuellen
Vorlieben mit immer jiingeren Mannern, darunter schliellich auch einem
Teenager, angebandelt hatte, war moglicherweise eine Erkenntnis, auf die
keine Tochter gesteigerten Wert legte.

Wihrend einer willkommenen Unterbrechung der endlosen Bekenntnisse
ihrer Mutter — die nicht mehr ganz taufrische Bewunderin der
metaphysischen Dichter unterschrieb gerade fiir die zweite Flasche
Bordeaux und flirtete dabei schamlos mit dem Zimmerkellner — schaltete die
Tochter auf der Suche nach Ablenkung von dieser ungewollten
Vertraulichkeit den Fernseher ein. Wie es sich fiir ein erst kiirzlich schick
renoviertes Hotel gehorte, bot das »>Bristol« eine Vielzahl von
Satellitensendern, und wie es der Zufall wollte, hatte die Mutter kaum die
Tiir hinter dem Zimmerkellner geschlossen und sich zu ihrer Tochter und



dem Fernseher umgedreht, als sie sah, wie ihr Exliebhaber seine linke Hand
an einen Lowen verlor. Einfach so!

Natirlich schrie sie, weshalb auch ihre Tochter schrie. Die zweite Flasche
Bordeaux ware dem Griff der Mutter entglitten, hitte sie den Flaschenhals
nicht fest umklammert. (Moglicherweise stellte sie sich vor, die Flasche sei
eine ihrer Hande, die gerade im Rachen eines Lowen verschwand.)

Die Handfreflepisode war voriiber, ehe die Mutter die verdrehte
Geschichte ihrer Beziehung zu dem nun verstiimmelten Fernsehjournalisten
noch einmal erzdhlen konnte. Es sollte eine Stunde vergehen, bis der
internationale [39] Nachrichtensender die Szene erneut brachte, obwohl alle
fiinfzehn Minuten ein beim Sender sogenannter » Anheizer« kam, der den
bevorstehenden Bericht ankiindigte — jedes Promo ein Teilstiick von zehn bis
finfzehn Sekunden: Die Lowen, wie sie sich in ihrem Kéfig um einen
tbriggebliebenen und nicht genau erkennbaren Bissen rauften; der an
Patricks ausgerenkter Schulter baumelnde, handlose Arm; der verbliiffte
Ausdruck auf Wallingfords Gesicht, kurz bevor er in Ohnmacht fiel; die
flichtige Ansicht einer BH-losen Blondine mit Kopfhorern, die in einer wie
Fleisch aussehenden Masse zu schlafen schien.

Mutter und Tochter blieben eine weitere Stunde auf, um sich die ganze
Episode noch einmal anzusehen. Diesmal bemerkte die Mutter iiber die BH-
lose Blondine: »Ich wette, er hat mit ihr gevogelt.«

In diesem Stil machten sie die zweite Flasche Bordeaux hindurch weiter.
Die dritte Betrachtung des kompletten Ereignisses rief lasziv-hdmisches
Geschrei hervor — als bekame Wallingford die Strafe, als die sie das Ganze
sahen, stellvertretend fiir alle Manner, die sie je gekannt hatten.

»Nur daf} es nicht seine Hand hétte sein miissen«, sagte die Mutter.

»Ja, genau, bestatigte die Tochter.

Doch nach der dritten Betrachtung des grausigen Vorfalls nahm man das
endgiiltige Verschlingen der Korperteile mit miimutigem Schweigen auf,
und die Mutter ertappte sich dabei, daf3 sie den Blick von Patricks Gesicht
abwandte, kurz bevor er in Ohnmacht fiel.

»Armes Schwein, sagte die Tochter leise. »Ich gehe schlafen.«



