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Business Lunch, Hotelbars, Absacker und
ihre Folgen

Manager im Hotel – Brücker

»Seien Sie mir nicht böse, aber ich möchte mich noch ein
wenig auf morgen vorbereiten«, sagt Brücker beim Apéro
in der Hotelbar und erzielt damit die gewünschte Wirkung:
Frau Schuler findet das Vorhaben nachahmenswert, Grüter
und Schilling protestieren verzweifelt.

Seit bekannt wurde, dass Frau Schuler sie nach London
begleiten würde, waren Grüter und Schilling aufgekratzt
wie Schulbuben vor der zweitägigen Schulreise. Und seit
sie sich am Flughafen trafen, scharwenzeln sie um sie
herum.

Brücker hat sich die ganze Zeit herausgehalten und das
Bild des besonnenen Gentlemans abgegeben. Das Feld
mitten in der Planung des weiteren Abends zu räumen
gehört zu seiner Taktik. Die Zeit arbeitet für ihn.

Er nimmt die Drinks auf seine Rechnung und
verabschiedet sich in der Gewissheit, Grüter und Schilling
den Abend verdorben zu haben. Als er hinausgeht, spürt er
Frau Schulers sehnsüchtigen Blick im Rücken. Es würde
ihn nicht wundern, wenn sie an seine Tür klopf te.

Brücker macht es sich vor dem Fernseher bequem, holt
ein Bier aus der Minibar und stellt sich die Gesichter der
beiden vor, wenn sie sich eingestehen müssen, dass sie ihm
auch auf diesem Gebiet das Wasser nicht reichen können.



Was heißt »auch auf diesem Gebiet«? Gibt es denn ein
anderes? Sind nicht alle anderen Gebiete
Nebenschauplätze im großen, nie endenden Kampf um das
eine?

Brücker holt noch ein Bier aus der Minibar und zappt
sich durch die Sender. Die Adult-Stationen überspringt er.
Der Gentleman bevorzugt the real thing.

Obwohl die Wahrscheinlichkeit klein ist, dass Frau
Schuler gleich am ersten Abend klopft, beschließt er, ihr
noch ein Bierchen lang Zeit zu geben.

Es werden noch zwei. Dann duscht er und legt sich
schlafen. Er trägt nichts als sein Af tershave und eine
klassische, knappe Herrenunterhose.

Mitten in der Nacht erwacht er. Die Gutenachtbierchen.
Er sucht nach dem Lichtschalter, findet ihn nicht und
entscheidet sich dafür, die Toilette im Dunkeln zu finden. Er
tastet sich an der Wand entlang, bis er die Klinke der
Badezimmertür spürt, und öffnet sie. Im Bad brennt Licht.
Er wartet mit zusammengeknif fenen Lidern, bis sich die
Augen an die Helligkeit gewöhnt haben. Hinter ihm fällt die
Tür ins Schloss.

Als er die Augen öffnet, steht er im Gang. Der
Zimmerschlüssel steckt an der Minibar.

Mit nichts als Af tershave und einer knappen Unterhose
bekleidet im Gang eines Londoner Mittelklassehotels aus
dem Zimmer ausgeschlossen zu sein gehört nicht zu den
Krisenszenarien, die Brücker durchgespielt hat. Aber er
behält die Nerven, schleicht über die Personaltreppe ins
Parterre und sprintet durch die menschenleere Halle.

Der Empfangstresen steht verlassen da. Kein
Nachtportier weit und breit.

Während er noch überlegt, wie er auf sich aufmerksam
machen soll, hört er es in den Räumen hinter dem
Empfangstresen klingeln. Kurz darauf schlurft der



Nachtportier herbei und drückt auf den Türöffner für drei
Nachtvögel: Grüter, Schilling und Frau Schuler.

Brücker wünschte, er hätte vor vier Jahren nicht die Diät
abgebrochen.



Frühstücke wie ein König

»Sagen wir, sieben Uhr dreißig beim Frühstück, dann
können wir uns taktisch noch etwas koordinieren«, hatte
Wepf gesagt, bevor er seinen G & T, please
halbausgetrunken stehenließ und vom Barhocker rutschte.
»Gute Nacht dann, meine Herren« und »können Sie meins
auf Ihr Zimmer signen, Mäder« waren seine letzten Worte,
bevor er dieses Exempel von Corporate Discipline
statuierte und sie an der Hotelbar hängenließ wie
fleischgewordene Karriereknicks.

Sie hatten daraufhin noch etwas bestellt, mehr aus
Haltung als aus Haltlosigkeit, und eher mechanisch als
engagiert noch ein wenig auf Wepf herumgehackt. »Die
Holding hat ihn im Fadenkreuz.« – »Sennhäuser nennt ihn
den Schönheitsschläfer.« – »Er hat einen Erni im
Esszimmer.« Dann verabschiedeten sie sich einer nach dem
andern. »Sieben Uhr dreißig beim Frühstück.«

Jetzt ist es sieben Uhr fünfundvierzig, und Mäder ist
immer noch der Einzige im Frühstückssaal. Er hat bereits
ausgecheckt und dabei vergeblich versucht, das Videotape
(£ 18) von der Zimmerrechnung entfernen zu lassen.
Wenigstens ist der Filmtitel nicht aufgeführt. Beim
Gedanken, der Filmtitel hätte aufgeführt sein können,
schüttelt es Mäder, und er führt einen Löf fel seines
aufgeweichten Fruchtsalats zum trockenen Mund. Kirsche?
Apfel? Banane? Pfirsich?

Fruchtsalat macht einen guten Eindruck, hatte er
gedacht. Lässt auf keinen Salzbedarf schließen, spricht für
gemäßigten Lebenswandel. Fruchtsalat pflegen Menschen



zu frühstücken, die am Morgen eines neuen Tages nicht mit
den Restanzen des alten beschäf tigt sind. Menschen, die
ihren Körper leicht und reagibel halten wollen für die
lustvoll angenommenen Herausforderungen der nächsten
24 Stunden. Menschen, deren 4 Whiskys und 3 Biere auf
der Minibarrechnung ein Versehen sein müssen.

Jetzt kommt Tobler, schaut nervös im Saal herum, sieht
Mäder allein, geht ans Büfett und kommt an den Tisch.
Feuchte Haare, Fruchtsalat.

»Kein Wake-up Call«, behauptet Tobler.
»Bei mir stimmten die Extras nicht«, platziert Mäder

vorsorglich. Dann stochern sie schweigend im Fruchtsalat.
Langsam füllt sich der Saal mit Schicksalsgenossen.

Menschen, die sich normalerweise bis in den späten
Nachmittag aus dem Weg gehen, beim gemeinsamen
Frühstück. Bußfertig erduldete germanische Kater,
geschäftsmäßig weggesteckte amerikanische Hangovers
und unbefangen ausgelebte skandinavische
Morgenräusche. Hierarchien, die im Dunst des letzten
Abends verschwommen sind, werden frisch konturiert. Und
es riecht nach Kaf fee, erkaltendem Bacon, sauren Mägen
und Af tershaves. Von Wepf keine Spur.

Sennhäuser kommt mit einem Tablett: Egg, scrambled,
poached, fried, schrumpelige Sausages, Ham, Fruchtsalat.

»Sorry, Reisewecker«, murmelt er und greift zum
Salzstreuer. Unter der Nase haben ein paar Stoppeln die
Rasur heil überstanden. Dafür zählt Mäder nicht weniger
als vier noch leicht blutende Gilette-G2-Doppelschnitte.

»Um sieben Uhr dreißig wollte er sich noch ein wenig
taktisch koordinieren«, bemerkt Tobler kurz vor acht Uhr
dreißig schadenfroh. Sennhäuser lacht auf, verschluckt sich
und spuckt eine Mischung aus Tee, Ei und Speck über den
Tisch.



»Skål, Hånsuli!« tönt es verräterisch vom
Skandinaviertisch herüber.

In diesem Moment kommt Wepf. Federnd, gefönt, Müesli
mit Orangensaft. »Das Schönste am Business in London«,
strahlt er, »ist die Zeitverschiebung. Die geschenkte Stunde
am Morgen.«



Im Restaurant

Auf dem Tisch stehen zwei leere Espressotässchen und
zwei Schwenker, auf deren Grund das letzte Pfützchen
Cognac glitzert. Der Manzo Brasato hat ein paar sämige
Saucenspritzer auf dem weißen Tischtuch hinterlassen, der
Barolo ein paar purpurfarbene Flecken. Fäsch hat die
Krawatte zwischen dem vierten und dem fünf ten Knopf in
die Knopf leiste seines blauweiß gestreif ten Hemdes
gestopft, Räber diskret den Gürtel gelockert. Beide haben
einen zufriedenen Glanz in den Augen. Man hat zwar nicht
viel übers Geschäft geredet, aber man hat sich die Basis
dafür geschaf fen, es das nächste Mal befreiter tun zu
können. Jetzt sitzen sie da, beide mit der uneingestandenen
Lust auf einen zweiten Cognac, und lauern darauf, dass der
andere die Rechnung bestellt.

Die Ausgangslage ist nicht eindeutig. Fäsch hatte zwar
die Idee zum Mittagessen gehabt, aber Räber ist es, der am
ehesten davon profitiert, dass man sich nähergekommen
ist. Keiner hat den andern im eigentlichen Sinn des Wortes
eingeladen, das heißt, das Wort »einladen« ist nicht
gefallen, die Sache hatte sich mehr auf der Basis »wissen
Sie was, warum gehen wir nicht zusammen essen, essen
muss der Mensch ja, da verliert man keine Zeit«,
abgespielt.

Der Kellner schlendert schon wieder vorbei. Er hätte
eigentlich bereits Zimmerstunde, er wartet nur noch auf
die beiden Säcke an Tisch fünf.

Wenn es einem der beiden auf natürliche Weise zufallen
würde, die Rechnung zu übernehmen, dann wäre das



Räber. Aber der verfügt über den strategischen Vorteil,
dass er mit dem Rücken zum Büfett sitzt. Fäsch ist es, der
jedes Mal den Blick abwenden muss, wenn der Kellner zu
ihnen herüberschaut. Aber Fäsch ist es gewohnt, aus einem
strategischen Nachteil einen taktischen Vorteil zu machen.
Er wartet ab, bis der Kellner das nächste Mal mit einer
Serviette das makellose Tischtuch eines Nachbartischs
gewischt, den Hals gereckt und auf die Uhr geschaut und
sich wieder hinter das Büfett verzogen hat. Sobald Fäsch
sicher sein kann, dass der Kellner ihn nicht mehr sehen
kann, hebt er die Hand und winkt beiläufig Richtung
Büfett.

»Kommt nicht in Frage«, protestiert Räber ohne
Nachdruck, »das geht auf mich.«

Fäsch widerspricht ihm nicht. Als der Kellner das
nächste Mal auf sich aufmerksam macht, winkt er ihn
heran. Sofort steht dieser mit der fixfertigen Rechnung am
Tisch und schaut die beiden fragend an.

»Für mich«, sagt Räber und wartet, bis Fäsch sagt:
»Kommt nicht in Frage, geben Sie her.« Damit gibt er sich
geschlagen und überlässt Fäsch die Rechnung, der mit
etwas mehr Widerstand gerechnet hatte. Er wirft einen
Blick aufs Total, 375.80, und bekommt gerade noch die
Kurve: »Wenigstens beteiligen will ich mich daran.«

»Bitte, wenn Sie darauf bestehen«, seufzt Räber und
muss erleben, wie Fäsch mit der Kreditkarte 400 Franken
bezahlt und sagt: »Ich schlage vor, wir machen f if ty-f if ty,
wir haben ja praktisch das Gleiche gegessen.«

Gegessen schon, aber gesof fen hast du das Doppelte,
denkt Räber, als er seine zwei Hunderterscheine
hinblättert. Fäsch steckt sie ein, zusammen mit der
Kreditkartenquittung. Die Rechnung lässt er gleichgültig
auf dem Tellerchen liegen.



Die beiden stehen vom Tisch auf. Räber legt Fäsch die
Hand auf den Rücken. Fäsch legt Räber die Hand auf den
Rücken. Einen Moment stehen beide unschlüssig neben
dem Tisch und versuchen, sich gegenseitig den Vortritt zu
gewähren. Fäsch gewinnt. Mit der Linken schiebt er Räber
vor sich her, mit der Rechten angelt er sich das Tellerchen.

Aber die Rechnung ist schon weg.



Ein Mann wächst an seiner Aufgabe

Unrasiert, zerzaust und verquollen blickt der neue
geschäftsführende Direktor Peter K. Schwarz Peter K.
Schwarz im Badezimmerspiegel entgegen. Beide scheinen
seltsam berührt von dieser Begegnung mit einer so
hochrangigen Persönlichkeit in einem so intimen Rahmen.
Peter K. Schwarz entfernt die Klinge, mit der er gestern
noch den Verkaufsdirektor Schwarz rasiert hat, und schiebt
eine neue ein für den geschäftsführenden Direktor Peter K.
Schwarz.

Zwanzig Minuten später steht er geduscht, frottiert,
gefönt und desodoriert vor dem Kleiderschrank und hat
nichts anzuziehen. Der Schrank hängt zwar voller Anzüge,
Hosen und Jacketts, die Hemdenregale sind gefüllt, und die
Innenseite der Schranktür ist krawattengestreift, aber es
handelt sich ausnahmslos um die Garderobe eines
Verkaufsdirektors. Eines tüchtigen, gutgekleideten und
einnehmenden zwar, aber eines Verkaufsdirektors
nichtsdestotrotz.

Nicht, dass Schwarz gesteigerten Wert auf
Äußerlichkeiten legen würde. Er tut nicht mehr für seine
Erscheinung, als es die konsequente Pflege der Personal
Identity eines halbwegs heutigen Managers zwingend
vorschreibt. Das bedeutet zwar nicht funktionsadäquates
Styling. Aber persönlichkeitsadäquates schon. Nicht, weil
der Inhalt seines Kleiderschrankes nicht zu seiner neuen
Funktion als geschäftsführender Direktor passt, hat er
nichts anzuziehen, sondern weil dieser seiner durch die
Beförderung zum geschäftsführenden Direktor veränderten



Persönlichkeit nicht mehr gerecht wird. Weil er nicht mehr
Ausdruck derselben ist.

Dass sich seine Persönlichkeit über Nacht verändert hat,
steht für ihn außer Zweifel, seit er sich am Morgen im
Badezimmerspiegel begegnet ist. Das Verwegene, das ihm
die morgendlichen Bartstoppeln noch bis gestern verliehen
hatten, ist gewichen, und an seine Stelle ist so etwas wie
ein Anflug von Verletzlichkeit getreten. Der Ausdruck eines
Mannes, der das Opfer der Verantwortung gebracht hat.
Nicht weil er sie gesucht, sondern weil sie sich nach
langem Kreisen über ihnen allen schließlich vertrauensvoll
auf ihm niedergelassen hat. Die Unbeschwertheit des
Verkaufsdirektors Schwarz ist der Abgeklärtheit des
geschäftsführenden Direktors Peter K. Schwarz gewichen.
Und die drückt sich nicht in Nadelstreifen und mutigen
Krawatten aus.

Seine früheren Kollegen und heutigen Untergebenen in
der Geschäftsleitung würden sagen, dass die Veränderung,
die Schwarz an sich feststellt, der Ausdruck der
Erschöpfungsdepression des Killers nach dem Kill ist. Aber
damit täten sie ihm unrecht. Wenn er seinen Vorgänger
Seeholzer abgeschossen hat, dann nicht aus den niedrigen
Motiven des Killers, sondern aus den edlen des Befreiers.

Die weichen Linien des beladenen Wirtschaftsführers
dürfen nicht durch das harte Weiß eines gestärkten
Kragens kontrastiert werden. Der verletzliche Blick des
Weitblickenden nicht durch das Blitzen eines Brillenglases
neutralisiert. Und die Of fenheit des Wirtschaftspioniers
nicht durch die Zugeknöpftheit eines Zweireihers
kontrapunktiert. Seine Persönlichkeit braucht getönte
Buttondowns, halbierte Lesebrillen und gutsitzende
Einreiher.

Und wie er da so in der Unterhose vor seinem
Kleiderschrank steht, wird dem geschäftsführenden



Direktor Peter K. Schwarz zum ersten Mal bewusst, wie
viel er sich mit der neuen Aufgabe aufgeladen hat.



In heikler Mission: Der Auf trag

Rutishauser hat kein gutes Gefühl, als er zu Wegmann
zitiert wird. Die Auf tragslage der Firma ist nicht besonders,
es muss mit Personalmaßnahmen gerechnet werden. Und
die tref fen ja bekanntlich immer die Falschen. Er ist also
nicht überrascht, als er Wegmann nervös antrifft. Er
schnieft, ein sicheres Zeichen.

»Ach, Herr Rutishauser, (schnief), schön, dass Sie einen
Moment Zeit haben. Aber setzen Sie sich doch.«

Rutishauser setzt sich auf den Besucherstuhl vor
Wegmanns Schreibtisch. Wegmann sucht nach Worten.
»(Schnief.) Ach was, setzen wir uns da rüber.« Er steht auf
und führt Rutishauser zur kleinen Besprechungssitzgruppe.
»Hier ist es doch viel ungezwungener.«

Rutishauser fühlt sich dort nicht besser. Er will mir
schonend etwas beibringen, denkt er. Und richtig,
Wegmann beginnt mit dem gefürchteten Satz: »Wie Sie
wissen, ist unsere (schnief) Auf tragslage auch schon besser
gewesen.«

Warum ich?, denkt Rutishauser, der durchaus ein paar
Namen parat hätte, wenn man ihn nach den dringendsten
Personalmaßnahmen gefragt hätte. Nicht zuletzt den von
Wegmann selber. »Sie ist auch schon schlechter gewesen«,
gibt Rutishauser tapfer zu bedenken. »Und wenn Bremen
kommt, ist sie sogar gut.« Bremen ist ein potentieller
Großauf trag, der seit einigen Monaten die Hoffnungen von
Kader und Belegschaft nährt. Auch die der Konkurrenz.

»Ich bin froh, dass Sie auf Bremen zu sprechen kommen.
Darum handelt es sich nämlich. Um (schnief) Bremen.«



Aus für Bremen, denkt Rutishauser. Doch zu seiner
Überraschung sagt Wegmann: »Steht kurz vor der (schnief)
Entscheidung. Klett hat sich für Freitag angemeldet.«

»Klett persönlich?« Klett ist der Evaluationsleiter
Bremen. Der entscheidende Mann.

»Was hat er gesagt?«
»Wir sollen uns den (schnief) Freitag freihalten. Und ihm

für Donnerstagabend ein Zimmer im (schnief) ›Grand‹
reservieren.«

»Er kommt schon am Donnerstag? Da sollte man doch
etwas arrangieren oder so.«

»Genau deswegen wollte ich (schnief) Sie kurz sprechen
(schnief).«

»Mich?«
»(Schnief.) Herr Rutishauser, wir sind doch (schnief)

Männer von (schnief) Welt.«
Als Männer von Welt hätte Rutishauser weder sich noch

Wegmann bezeichnet. Seine hervorstechendste Eigenschaft
ist in seinen Augen seine Grundsolidität, seine trotz seiner
erst gut Fünfundvierzig ins Auge springende
Gestandenheit, seine Verlässlichkeit und seine hohe
fachliche Kompetenz. Und bei Wegmann fällt ihm
angesichts dessen zu engem Salz-und-Pfef fer-Dreiteiler und
dessen aktiver Rolle im Vorstand des Schützenvereins
seiner Wohngemeinde auch nicht eben Weltläufigkeit als
erste Eigenschaft ein. Dennoch nickt Rutishauser.

»Herr Klett hat (schnief) durchblicken lassen, dass er es
schätzen würde, wenn wir (schnief) ihm im (schnief)
›Naughty Girl‹ etwas (schnief) arrangieren würden. Etwas,
das nicht auf seiner (schnief) Spesenrechnung aufscheint.
(Schnief.) (Schnief.)«

»Aber das ›Naughty Girl‹ ist doch ein …?«
»(Schnief.) Ich weiß, es entspricht nicht unseren

ethischen Grundsätzen, aber wenn es ums (schnief) nackte



Überleben … Herr Rutishauser, (schnief) ich frage Sie
hiermit, und Sie können mir glauben (schnief), es fällt mir
nicht leicht: Wären Sie bereit, für die Firma bereit, diese
(schnief) heikle Sache zu (schnief) übernehmen?«

»Ich?«


