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(5] Erster Teil

Es war einer dieser Morgen, an denen er die Krawatte dreimal binden
musste, bis die Langen stimmten.

Allmen hatte schlecht geschlafen. Er hatte sich von der langweiligen
Er6ffnungsfeier eines pliischigen Clubs abgesetzt und war mit ein paar
anderen Abtriinnigen in der Goldenbar und anschlieflend im Blauen
Heinrich hdangengeblieben. Als er endlich im Bett lag, war er kurz nach dem
Einschlafen durch eine nachtliche Skype-Konferenz von Maria Moreno mit
Kolumbien wieder wach geworden.

Auch Carlos konferierte haufig mit seiner Familie in Guatemala, aber er
tat dies immer diskret. Bei Maria dagegen klang es im hellhdrigen
Gartnerhaus, als hétte sie das Zimmer voller kolumbianischer Partygaste.

Gleich nach dem erfolgreichen Abschluss des Falles »Rosa Diamant«
wollte er Maria Moreno fest [6] anstellen. Es schien ihm nur logisch. Geld
war jetzt vorhanden, Allmen liebte Personal, und Carlos liebte Maria
Moreno.

Aber er hatte wieder einmal nicht mit dessen Knauserigkeit gerechnet.
Auch jetzt, wo Carlos’ Bankguthaben das seines patrén bei weitem
tiberstieg, drehte er jeden Rappen um. Er hatte sich geweigert, Allmens
Angebot anzunehmen, ihn statt Teilzeit gegen Kost und Logis voll zu
beschéftigen, und zwar mit einem guten Gehalt. Er zog es vor, halbtags als
Gartner und Hauswart bei K, ¢, L & D Treuhand weiterzuarbeiten, der Firma,
die die Villa Schwarzacker gekauft und Allmen das Gartnerhaus auf
Lebzeiten iiberlassen hatte. »Nunca se sabe«, hatte er gesagt, man konne nie
wissen. Allmen wusste sehr wohl, was gemeint war: Man konne nie wissen,



wann Don John wieder pleite sein wiirde. Und wie sich bald herausstellte,
war dieser Fall schon beinahe eingetroffen.

Auch die Festanstellung seiner Maria hatte er hintertrieben. Er riet ihr,
weiterhin im Stundenlohn zu arbeiten und ihre iibrige Kundschaft bei der
Stange zu halten. Nunca se sabe.

Was ihre Wohnsituation anging, war Carlos weniger strikt. Der Einzug
von Maria Moreno war in Etappen erfolgt. Zuerst waren es gelegentliche
Damenbesuche bei Carlos, die Allmen als Mann von [7] Welt
selbstverstandlich tolerierte. Wenn auch ein wenig peinlich beriihrt, denn
Maria Moreno war nicht nur bei ihren Videokonferenzen mit Kolumbien
laut. Bald blieb sie das Wochenende uber, was ihn nicht weiter storte, denn
sie war ein erfreulicher Anblick. Auch als Carlos bei ihm vorsprach und auf
seine umstandliche Art erklédrte, dass Maria voriibergehend ohne Wohnung
sei, hatte er nichts dagegen einzuwenden gehabt, dass sie eine Zeitlang bei
ihnen im Gértnerhaus Unterschlupf fand. Und als sie Carlos eines Abends
plotzlich im schwarzen Kleid mit weiflem Schiirzchen beim Servieren
assistierte, wusste Allmen, dass er den Moment zum Eingreifen verpasst
hatte. Von nun an beherbergte er zwei illegale Einwanderer. Nicht nur »por
mientras«, also provisorisch, wie Carlos sagte.

Allmen zog seinen doppelten Windsorknoten fest und warf einen letzten
Blick in den Vergroflerungsspiegel. Der Alaunstift, mit dem er das Blut des
Rasierschnitts iiber dem rechten Mundwinkel gestillt hatte, hatte eine weifle
Spur hinterlassen, die er jetzt mit einem angefeuchteten Waschlappen
vorsichtig entfernte.

Er schliipfte in sein Jackett und betrat das kleine, iberméoblierte
Wohnzimmer. Vor einem der sechs Art-déco-Stithle des Esstischs war fiir
eine Person gedeckt. Es roch nach Kaffee und Toast. Noch ehe [s] sich
Allmen gesetzt hatte, kam Maria Moreno aus der Kiiche.

»Muy buenos dias, Sefor John.« Maria war eine unabhéngige Frau und
hatte sich von Carlos nicht dazu iberreden lassen, Allmen mit dem
altmodischen »Don John« anzureden.

»Muy buenos dias, Maria«, antwortete er und setzte sich. Sie schenkte ihm
Kaffee ein und ging zuriick in die Kiiche, um sein Ei zuzubereiten.



Maria Moreno arbeitete nur an den Nachmittagen in anderen
Privathaushalten. Vormittags stand sie im Gartnerhaus fir
Haushaltsarbeiten und Einkdufe zur Verfiigung. Das brachte ein paar
entscheidende Verbesserungen von Allmens Lebensqualitdt mit sich. Zum
Beispiel in der Friihstiicksfrage.

Frither brachte ihm Carlos um sieben einen early morning tea ans Bett
und ging dann seiner Tatigkeit nach. Allmen, der kein Frithaufsteher war,
begab sich zwischen zehn und elf zu einem spaten Friihstiick ins Viennois.
Das tat er zwar nach Moglichkeit noch immer, aber die Griindung von
Allmen International Inquiries (» The Art of Tracing Art«) zwang ihn
bisweilen zu einem etwas geregelteren Tagesablauf. Es kam vor, dass er auch
vormittags Termine wahrnehmen musste und fiir das Frithstiick auf Maria
Morenos Hilfe angewiesen war. Nicht, dass er damit nicht allein
zurechtgekommen [9] wére, aber Selbstzubereitetes schmeckte Allmen nicht.

Heute war ein solcher Tag, an dem er fiirs Viennois keine Zeit hatte. Er
war bereits auf zehn Uhr fiinfzehn zu einem Termin bestellt.

Am Vortag hatte eine Frau Talfeld angerufen und um einen Termin mit
»Herrn von Allmen personlich« gebeten. »Dringendx, hatte sie hinzugefiigt,
am liebsten gleich am néchsten Vormittag.

Maria Morenos Anwesenheit hatte einen weiteren Vorteil: Sie sprach
neben Spanisch auch recht gut Deutsch und Englisch und war eine begabte
Telefonistin und lernfahige Vorzimmerdame. Sie bat Frau Talfeld um
Geduld, tat, als wiirde sie Allmens Agenda konsultieren und zu ihrer
eigenen Uberraschung auf eine Liicke am nichsten Morgen stof3en. Man
verabredete sich auf zehn Uhr fiinfzehn im Schlosshotel. Allmen solle an der
Rezeption nach Frau Talfeld fragen.

Maria brachte ihm ein Spiegelei, denn es war Donnerstag. Allmen af} an
jedem Morgen, an dem er zu Hause friithstiickte, ein Ei, jedes Mal in einer
anderen Zubereitung. Der Einfachheit halber hatte er den Wochentagen ihr
Ei zugeteilt: dem Montag sein Riihrei, dem Dienstag sein Ei im Glas, dem
Mittwoch sein pochiertes Ei auf Toast, dem Donnerstag sein Spiegelei, dem
Freitag sein weiches Ei, [10] dem Samstag sein Krauteromelett und dem

Sonntag seine huevos rancheros. Letztere waren zwei am Schluss kurz



gewendete Spiegeleier mit einer pikanten Tomatensauce. Eine
guatemaltekische Spezialitat, in der es Carlos zur Meisterschaft gebracht
hatte, weshalb Allmen sie dem Sonntag zugeteilt hatte.

Allmen af§ sein Ei und blatterte mit der Linken in der Zeitung. Nichts,
was ihn auch nur im Geringsten interessierte. Auch das ein Zeichen dafiir,
dass es kein guter Tag war. Er schob Zeitung und Teller beiseite, schenkte
sich Kaffee nach und sah iiber die dichtgedréngte Sitzgruppe hinweg durch
das Fenster in den Park.

Es war ein stiirmischer Apriltag. Der Wind streute die weiflen
Bliitenblatter der Magnolien in den frischgemahten Rasen. Noch am Vortag
war das Thermometer auf iber zwanzig Grad gestiegen, und Allmen konnte
zum ersten Mal einen der Anziige ausfiithren, die er sich fiir diesen Sommer
von seinem romischen Schneider hatte anfertigen lassen. Jetzt trug er schon
wieder einen seiner englischen Kaschmiranzige fir die Ubergangszeit.

Er horte die Klingel und den kurzen Dialog durch die Gegensprechanlage
von Maria Moreno mit Herrn Arnold, seinem Lieblingstaxifahrer mit dem
achtundsiebziger Cadillac Fleetwood. Er hatte jetzt [1:] aufstehen und seinen
Mantel holen kénnen, aber er zog es vor, die Form zu wahren und zu
warten, bis Maria das Zimmer betrat und sagte: »Su carro, Sefior John.« Ihr
Wagen.

Allmen wischte sich den Mund, erhob sich vom Stuhl und kniipfte das
Jackett zu. »Muchas gracias, Maria.«

»Buen provecho«, antwortete sie, folgte ihm in die kleine Diele und
wartete, bis er seine Erscheinung ein letztes Mal im Garderobenspiegel
iberpriift hatte. Dann half sie ihm in den Mantel.

Am Gartenweg entlang wuchsen Primeln und Schliisselbliimchen. Er
fithrte durch den niitzlicheren Teil des parkahnlichen Gartens zum
reprasentativen und an einem exakt geschnittenen Buchs zu der Stelle, wo
der schmale Weg in den breiteren miindete, der die verzierte Eingangstiir
der Villa mit dem schmiedeeisernen Tor verband.

Vor dem Haus stand der gepflegte Fleetwood. Herr Arnold wartete neben
der rechten hinteren Tir.



Als Allmen sich auf die weinrote Sitzbank sinken lief3, fiihlte er sich etwas
besser. Es roch nach Lederdl und Holzpolitur, und Herr Arnold fuhr
schweigsam und umsichtig durch die Dreifligkilometerzonen des
Villenviertels hinunter in die Stadt und am Seeufer entlang bis zum
Schlosshotel.

[12] 2

Das Haus hatte einst zu den ersten der Stadt gehort, aber man hatte
wiahrend all der Jahre nichts fiir die Anpassung an die Standards seiner
Kategorie getan, so dass es seinen fiinften Stern verloren hatte. Auf die
Preispolitik hatte dieser Riickschlag keine Auswirkungen, das Schlosshotel
blieb in der hochsten Preisklasse. Dadurch war es bald fiir Viersternegaste zu
teuer und fur Finfsternegaste zu verstaubt. Und die alten, treuen
Stammgéste starben dem Hotel langsam weg.

Ein doorman in taubengrauer Uniform 6ffnete die Tiir. »Willkommen im
Schlosshotel.«

Allmen steckte Herrn Arnold ein Trinkgeld zu und bat ihn zu warten.

Seit Carlos, der sich auch um die Buchhaltung von Allmen International
kiimmerte, ihn darauf aufmerksam gemacht hatte, welche Summen durch
diese Wartezeiten zusammenkamen, beglich Allmen dieses Detail seiner
Lebensqualitét lieber selbst.

Eine breite Marmortreppe wand sich um die Aufhédngung eines
Messingleuchters in die runde Eingangshalle hinunter. Rechts von der
Drehtiir befand sich das Pult des Concierge, ihm gegeniiber das der
Rezeption.

Zwei Rezeptionistinnen standen lachelnd hinter [1;] dem Empfangstresen,
beide gleich bereit, seine Frage zu beantworten. Allmen hasste diese
Situation. Sie zwang ihn, sich gegen eine der beiden zu entscheiden.
Weshalb konnten sich die Empfangsdamen dieser Welt nicht absprechen und
jeweils deutlich signalisieren, wer in diesem Augenblick fiir den
ankommenden Gast zustdndig war?



Er entschied sich wie immer ritterlich fiir die weniger attraktive, nannte
seinen Namen und fragte nach Frau Talfeld. Sie ging zum Telefon und
wiabhlte eine kurze Nummer.

Offenbar meldete sich sofort jemand, die Rezeptionistin sagte nur: »Herr
von Allmen ist dak, und legte wieder auf.

»Sie mochten doch bitte in die Lobby gehen, Frau Talfeld wird gleich bei
Thnen sein.«

Die Lobby war ein grof3er behaglicher Raum mit Blick auf die Uferstrafle.
Die Gardinen und die Glasmalereien iiber den Fenstern lieflen so wenig
Tageslicht herein, dass bei den Sitzguppen, die nicht direkt an den Fenstern
standen, die Tisch- und Standerlampen brannten.

Allmen setzte sich in einen Polstersessel mit Blick auf den Eingang, schlug
die Beine tibereinander und wartete.

Es musste vor kurzem geliiftet worden sein, die abgestandene Luft war
kithl. Am entferntesten Ende [14] der Lobby befand sich eine Bar. Ein alterer
Barmann war dort in die undurchschaubaren Verrichtungen vertieft, mit
denen sich unbeschéftigte Barkeeper beschaftigen. Er bewegte Flaschen von
einem Ort zum anderen, polierte saubere Glaser und wischte iiber die
makellose Oberflache des Tresens. Er lief3 sich Zeit, bis er mit einem
Silbertablett an Allmens Tisch kam und ihm ein Schélchen mit Mandeln und
eines mit Chips und zwei Glasuntersitze brachte. Sein Smoking war etwas
abgetragen, aber die Armel hatten die richtige Linge, und der Kragen stand
trotz des etwas runden Riickens seines Tragers nicht vom Nacken ab.

Allmen bestellte einen Milchkaffee und sah von weitem zu, wie der
Barmann sich hinter dem Tresen an einer kleinen Espressomaschine zu
schaffen machte. Es stand zu befiirchten, dass er sie eben erst eingeschaltet
hatte.

Eine grof3e Frau erschien am Eingang zur Lobby. Sie sah sich kurz um und
steuerte auf seinen Tisch zu. Allmen war leicht zu erkennen, er war der
einzige Gast.

Er erhob sich. Frau Talfelds schwarzes Haar war zu einer altmodischen
Frisur getiirmt, mit der sie ihn ein Stiick iiberragte. Sie war hart geschminkt
— schwarze Augenbrauen, breiter Lidstrich, dunkelrote Lippen, helles Make-



up — und mochte [:5] etwas iiber flinfzig sein. Sie gab ihm ihre knochige,
kréaftige Hand und bat ihn, wieder Platz zu nehmen.

Allmen wartete, bis sie sich gesetzt hatte, nahm Platz und winkte den
Barmann heran. Bis er ihren Tisch erreicht hatte, musterte sie ihn mit einem
schmalen Lacheln und sagte: »Schon, dass Sie sich personlich Zeit
genommen haben.«

Der Barmann stellte den Milchkaffee vor Allmen hin. »Guten Morgen,
Frau Talfeld. Was darf ich Thnen bringen?«

»Nichts, danke, Bert. Wir bleiben nicht lange.«

Bert zog sich zuriick.

Frau Talfeld schlug die Beine tibereinander. »Stort es Sie, wenn ich
rauche?«, fragte sie und nahm ein Zigarettenetui aus Schildpattimitat aus
ihrer groflen Handtasche.

»Wenn es das Hotel nicht stort.« Allmen zog ein Feuerzeug aus der Tasche
und gab ihr Feuer. Sie nahm einen Zug und bot ihm eine Zigarette an.

»Danke, ich rauche nicht.«

»Und wozu das Feuerzeug?«, wunderte sie sich.

»Zum Feuergeben.«

»Ach s0.«

Von der Bar her erklang jetzt leise Pianomusik, Bert hatte die Anlage
eingeschaltet. Frau Talfeld konzentrierte sich auf den Gespréachseinstieg.

[16] »Gibt es in Threr Branche so etwas wie ein Klientengeheimnis?«

»Selbstverstandlich. Was Sie mir sagen, bleibt unter uns, und alle
involvierten Mitarbeiter sind zu absoluter Geheimhaltung verpflichtet.«

»Und das geben Sie uns schriftlich?«

»Der Punkt ist natiirlich Vertragsbestandteil.«

»Haben Sie einen dabei?«

Allmen nahm seine diinne Schweinsledermappe, die am Boden neben ihm
am Sessel lehnte, zog den dreiseitigen Mustervertrag heraus und reichte ihn
ihr.

Sie zog eine schwarze Hornbrille aus der Handtasche und begann zu
lesen.



Allmen nahm einen Schluck Kaffee und sah seine Befiirchtung bestétigt:
Er schmeckte nach Kaffeemaschine.

Frau Talfeld las konzentriert. Die senkrechten Falten zwischen den Brauen
vertieften sich und die von den Nasenfliigeln zu den Mundwinkeln auch.
Allmen studierte ihr strenges Gesicht und versuchte, es sich zwanzig Jahre
junger vorzustellen. Es geriet ihm etwas glatter, aber nicht viel entspannter.

Sie schien bemerkt zu haben, dass er sie beobachtete. Plotzlich hob sie den
Blick und sah ihm in die Augen.

»Verzeihen Sie«, sah er sich gezwungen zu sagen.

[17] Sie richtete ihren Blick wieder auf den Vertrag. Allmen versuchte, in
eine andere Richtung zu blicken.

Als sie geendet hatte, gab sie ihm das Papier zuriick. »Der Vertrag bezieht
sich auf eine Honorarvereinbarung. Haben Sie die auch dabei?«

Allmen reichte sie ihr. Sie iiberflog sie und héndigte sie ihm wieder aus.
»Ich nehme an, das liegt im Rahmen des Brancheniiblichen.«

»An dessen oberer Grenze.«

Frau Talfeld steckte ihre Brille zurtick ins Etui, lehnte sich zuriuck und
musterte ihn. »Wie sind Sie zu Ihrem seltsamen Beruf gekommen, Herr von
Allmen? Liebe zum Geld, Liebe zur Kunst oder Liebe zur Gerechtigkeit?«

»Zur Kunst, Frau Talfeld. Die anderen beiden bedeuten mir wenig.«

Sie lachte kurz auf, dann sah sie ihn wieder priifend an. Plotzlich griff sie
nach ihrer Handtasche und erhob sich. »Ich werde Sie jetzt jemandem
vorstellen.«

Allmen stand auf und winkte dem Barmann.

»Das geht in Ordnung, kommen Sie.«

18] 3

In dem antiken Fahrstuhl wechselten sich Spiegel ab mit Vitrinen, in denen
ein Juwelier, eine Parfiimerie und ein Optiker ausstellten. Frau Talfeld
steckte einen Schliissel in ein Schloss tiber dem Knopf zum dritten
Stockwerk. Der Lift setzte sich mit einem Ruck in Bewegung.



