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Erster Teil

Ich und der hübsche junge Herr
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Mein Leben begann wie ein Kriminalschmöker: Man wollte
mich ermorden. Glücklicherweise wurde dieser Plan fünf
Monate vor meiner Geburt gefasst, und so hat er mich
kaum sonderlich erschüttert. Dabei hätte ich, falls es
zutrif ft, was man sich im Dorf erzählt, guten Grund zur
Aufregung gehabt. Es war wirklich reiner Zufall, dass ich
nicht umgebracht wurde, noch bevor sich diese fünf Finger,
mit denen ich jetzt die Feder halte, zu Fingern auswachsen
konnten.

Meine Mutter war damals sechzehn Jahre alt, und wenn
mich nicht alles täuscht, verlangten weder ihr Körper noch
ihre Seele danach, dass ich sie einmal Mutter nannte.
Zugegeben, kein sechzehnjähriges lediges Mädchen sehnt
sich gemeinhin nach dieser Würde, aber was meine Mutter
anstellte, das war, nach allem, was mir zu Ohren
gekommen ist, ausgesprochen krankhaft. Als wäre der
Teufel in sie gefahren, so sträubte und wehrte sie sich
gegen die Mutterschaft. Sie griff zu den schimpf lichsten
Mitteln, lief unterdessen jedoch eifrig von einer Kirche zur
anderen; bald lag sie auf den Knien und betete, bald
wünschte sie alle Heiligen des Himmels zur Hölle; sie tobte
und wütete, sie wollte mich nicht zur Welt bringen, bei
Gott, nein, sie wollte es nicht.



»Wenn ich den Vater, diesen Lumpen, wenigstens lieben
würde«, sagte sie immer wieder. »Aber ich hab ihn nur ein
einziges Mal in meinem Leben gesehen, ich weiß nicht mal,
wo in der Welt ihn der Teufel holt.«

Und so war es in der Tat. Sie hatte Mihály  T. am Peter-
und-Pauls-Tag kennengelernt, war ihm vorher nie begegnet
und danach auch nicht mehr; trotzdem geschah das
Malheur. Dabei gehörte meine Mutter durchaus nicht zu
jenen mannstollen Frauenzimmern, die sich mit jedem
einlassen, wenn er nur Hosen trägt. Ich will die Sache nicht
etwa beschönigen, vielmehr halte ich mich an den Bericht
einer Frau aus unserem Dorf, einer gewissen Tante Rozika,
von der noch die Rede sein wird.

Nach ihren Worten war die »arme Anna« um nichts
schlechter als die anderen jungen Dinger im Dorf. Sie war
ein stilles, blitzsauberes, hübsches Mädchen mit weißer
Haut und schwarzem Haar. Ich selbst erinnere mich am
deutlichsten an ihre Augen. Es waren kleine, eigenartig
tief liegende schwarze Augen, misstrauische, immer ein
wenig demütige Bauernaugen, die stechend und doch mit
einer uralten Schwermut in die Welt blickten. Sie wohnte
bei ihrer Stiefmutter; der Vater war früh gestorben, die
Mutter hatte sie überhaupt nicht gekannt. Die Familie war
bettelarm. Anna arbeitete als Magd und musste schon mit
fünfzehn Jahren vom frühen Morgen bis in die späte Nacht
auf den Feldern des Grafen schuf ten. Kurzum, das bisschen
Gratisvergnügen war ihr zu gönnen, das den Bauern am
Peter-und-Pauls-Tag zuteilwurde, und dabei lernte sie dann
auch Mihály  T. kennen.

Dieser Mihály war ein berühmter Mann, die Mädchen
nannten ihn unter sich nur den schönen Miska. Er stammte
aus dem Dorf, lebte jedoch seit mehr als zehn Jahren in der
Fremde. Heißblütig und abenteuerlustig, wie er war, hatte
er schon als Halbwüchsiger das Weite gesucht, und seither



waren die sonderbarsten Gerüchte über ihn im Umlauf. Es
hieß, er sei Schiffskapitän geworden, dann wieder, er
mache als Pirat die Meere unsicher. In Wirklichkeit war er
weder Kapitän noch Pirat, sondern Matrose auf einem
Frachter, aber damit hatte er es in den Augen der Bauern
schon sehr weit gebracht. Nun hatte sich der schöne Miska
also nach zehnjähriger Abwesenheit eingefunden, um dem
Dorf vorzuführen, was aus ihm geworden war. Er hatte sich
piekfein gemacht, zwischen seinen starken weißen Zähnen
steckte eine echte englische Pfeife, und den verwegen aufs
Ohr gedrückten grünen Hut hatte er, wie er jedermann
gern zeigte, in Buenos Aires erstanden. Er war ein
großmäuliger, bullenstarker Bursche, ein Prahlhans,
Raufbold und Herzensbrecher. Wie ein Pfau stolzierte er
durchs Dorf, und fast jeden Abend sah man ihn mit einem
anderen Mädchen auf einen Heuschober zusteuern.

Anna kannte den schönen Miska nicht, hatte jedoch
umso mehr von ihm gehört. Als sie ihn an jenem
denkwürdigen Abend des Peter-und-Pauls-Tages endlich
sah, war sie tief enttäuscht. »Was, nach dem da seid ihr alle
so verrückt?«, sagte sie laut, dass jeder es hören konnte.
»Hol der Teufel euren Geschmack!«

Ihre besten Freundinnen beeilten sich, dem schönen
Miska diese Worte brühwarm zu hinterbringen, erreichten
aber, wie das meist der Fall ist, genau das Gegenteil
dessen, was sie of fensichtlich bezweckt hatten. Denn
plötzlich stand der schöne Miska vor Anna, fasste sie mir
nichts, dir nichts um die Taille und tanzte mit ihr einen
endlosen Csárdás. Was eigentlich während dieses Tanzes
geschah, lässt sich heute nicht mehr genau feststellen.
Meine Mutter hat später geschworen, sie sei aus reinem
Mutwillen mit ihm in den Kreis getreten, damit die
Klatschbasen vor Neid platzen sollten. Tatsache ist jedoch,
dass sie bis zum Morgengrauen ausschließlich mit dem



schönen Miska tanzte, ohne auch nur einen anderen
anzuschauen.

Man schrieb das Jahr 1912; es war ein schöner, an
Früchten reicher Sommer, und der Peter-und-Pauls-Tag
wurde in der herkömmlichen Weise begangen. Die
Dorfbewohner konnten sich auf Kosten der Gutsherrschaft
den Bauch mit Gulaschsuppe vollschlagen, die auf der
Wiese in großen Kesseln über einem Holzfeuer gekocht
wurde; der Gratiswein floss in Strömen; die Zigeuner
spielten unermüdlich Csárdásweisen. Die Nacht war so
schwül, dass die Leute noch gegen Morgen in Schweiß
gebadet waren, obwohl sie unter freiem Himmel tanzten.
Nach Mitternacht erhob sich zwar ein leichter Wind, aber
er setzte nur die Lampions in den Nationalfarben in Brand
und brachte keine Abkühlung, denn er war warm, als käme
er aus einem Schornstein. Die in Flammen stehenden
Papierlaternen wurden auf dem Boden ausgetreten, und
nun leuchteten nur noch der Mond und die Sterne. Dieses
Licht genügte der Jugend vollauf, ja, of fenbar war es sogar
noch zu hell, denn ein Paar nach dem anderen verschwand
vom Tanzplatz.

»Haben Sie eigentlich ein Lieblingslied?«, fragte der
schöne Miska auf einmal meine Mutter.

»Natürlich! Warum nicht?«
»Und wie heißt es?«
»Ach, es ist ein sehr altes Lied, die Zigeuner spielen es

kaum noch.«
»Wirklich nicht?«, meinte der schöne Miska übermütig.

»Na, heute werden sie jedenfalls nichts anderes mehr
spielen. Passen Sie mal auf!«

Damit zog er eine Zehnpengőnote aus der Tasche,
spuckte darauf und klebte sie wie ein ausgelassener großer
Herr dem Primas an die Stirn. Natürlich stimmten die



Zigeuner auf der Stelle das Lied an, das meine Mutter
genannt hatte. Es war eine schwermütige alte Weise:

»Im grünen Wald ging ich fürbass
und freute an den Vöglein mich;
sie bauten ihr Nest aus Halmen und Gras  …
Hei, wie herzinniglich lieb ich dich!«

Und es kam, wie der schöne Miska gesagt hatte: Bis zum
Morgen spielten die Zigeuner nur noch diese Melodie. Ab
und zu fasste sich der Primas zwar ein Herz und ging in
eine schnellere Weise über, aber sofort pflanzte sich der
schöne Miska vor den Musikanten auf, bereit, wie ein
tollwütiger Hund über sie herzufallen. Was blieb ihnen also
übrig, als bis zum Tagesanbruch ohne Unterlass diesen
getragenen Csárdás zu strapazieren?

Der schöne Miska aber sang meiner Mutter ins Gesicht,
so dass die anderen Mädchen vor Wut beinahe barsten:
»Hei, wie herzinniglich lieb ich dich!«

Es war eine tolle Nacht, im Dorf gab es kaum einen
nüchternen Menschen. Der Wein, die immerfort tönende
weiche Csárdásweise, vielleicht auch die zahllosen Sterne
am Himmel  – all das ging ins Blut, und so geschah, was so
oft in solchen Nächten geschieht. Ehe Anna sich’s versah,
lag sie mit dem schönen Miska im Heu. Nur ein paar
Minuten lang, erzählte die Ärmste später. Sie hatte noch
gar nicht recht begrif fen, was ihr widerfahren war, da riss
er auch schon seine Uhr heraus und schrie auf, als habe
man ihm einen Dolch in den Rücken gejagt: »Au verflucht,
ich verpasse meinen Zug!«

Das hieß also: Hopp, hopp, und bevor sie ihre Kleider in
Ordnung bringen konnte, war er bereits über Stock und
Stein. Vom Eisenbahndamm aus sprang er auf den letzten
Wagen und ward nicht mehr gesehen.



Ja, so hatte es sich zugetragen. Es war keine Liebe,
gewiss nicht. Es war einfach eine Torheit, so etwas konnte
vorkommen  – immerhin hatten andere am Peter-und-Pauls-
Tag schon größere Torheiten begangen. Am nächsten Tag
zuckte meine Mutter, wie Tante Rozika erzählte, nur die
Achseln. Sie hatte Kopfschmerzen, der ungewohnte Wein
machte ihr zu schaf fen, schlecht gelaunt und einsilbig
schlich sie umher. An den schönen Miska dachte sie weder
mit Groll noch mit Wärme im Herzen. Sie nahm das Ganze,
wie man solche Dummheiten zu nehmen pflegt. Es war nun
mal passiert! Schließlich hatte der Bursche ihr nichts
abgebissen.

Vielleicht erinnerte sie sich kaum noch an die berühmten
schönen Augen von Mihály  T., als sie eines Tages bemerkte,
dass mit ihr etwas nicht stimmte. Natürlich rannte sie
sofort zu den Frauen, die für solche Fälle zuständig waren,
aber sie rannte vergebens. Tante Rozika, die auf diesem
Gebiet Bescheid wusste, stellte fest, dass schon vorher
gewisse Unregelmäßigkeiten aufgetreten waren, und
darum, so erklärte sie, habe meine Mutter so spät erkannt,
wie es um sie bestellt war. Außerdem sei sie of fensichtlich
auch noch zu unerfahren in diesen Dingen. Kurz und gut,
ich war damals bereits über drei Monate alt.

Im Allgemeinen schreckten die Hebammen im Dorf vor
einer solchen Dreimonatssache kaum zurück, und wenn sie
diesmal nichts davon wissen wollten, so hatte das seine
Gründe. Ungefähr ein halbes Jahr zuvor war die Magd des
Apothekers unter den Händen einer alten Kurpfuscherin in
einer Nachbargemeinde verblutet. Dieser Vorfall löste
einen Riesenskandal aus, auch aus unserem Dorf holten die
Gendarmen zwölf Frauen ab. Es gab Jammern und
Wehklagen, Untersuchungen und eine
Gerichtsverhandlung, sogar die Zeitungen waren voll
davon. Nach diesem Ereignis war die im Dunkeln blühende



Zunft der Engelmacherinnen zum Leidwesen Annas
ungemein vorsichtig geworden.

Meine Mutter raste wie eine Besessene umher, sie bat
jeden Wagen, der in ein Nachbardorf fuhr, sie
mitzunehmen, lief der Reihe nach zu allen Hebammen,
Kurpfuscherinnen und sachverständigen alten Frauen der
Umgegend. Keine von ihnen half ihr, man führte sie nur mit
guten Ratschlägen an der Nase herum. Die einen gaben ihr
geheimnisvolle Salben, Tees oder Pillen, die anderen
verordneten ihr so heiße Bäder, dass ihr Körper
wochenlang mit Blasen bedeckt war. Es nützte alles nichts.
Die honigsüßen Weibspersonen entlockten der armen
Dienstmagd lediglich die paar Kreuzer, die sie sich mit
saurem Schweiß verdient hatte, und erklärten dann mit
scheinheiliger Miene und großem Bedauern, dass sie ihr
leider, leider nicht helfen könnten. »Du bist zu spät
gekommen, liebes Kind.«

Das »liebe Kind« nahm daraufhin sein großes Tuch um,
denn inzwischen war es Dezember geworden, und sprang
in den Fluss. Es herrschte hef tiges Schneegestöber, auf
dem Wasser trieben dicke Eisschollen, dennoch wollte es
der kleinen Dienstmagd nicht gelingen zu sterben. Man zog
sie heraus, das kalte Bad blieb ohne Folgen für sie, nicht
einmal einen lächerlichen Schnupfen holte sie sich.

Of fenbar war ich schon als Embryo eine zähe Natur.
Weder erfror ich in der eiskalten Flut, noch wurde ich in
den heißen Bädern tödlich verbrüht, und auch die
verschiedenen Salben, Pillen und Tees vermochten nicht,
mir den Garaus zu machen. Ich kam zur Welt, ich lebte und
war gesund und munter. Ich wog fünfeinhalb Kilo; ein so
schweres Neugeborenes hatte es im Dorf noch nie
gegeben. Aus meiner funkelnagelneuen Kehle schmetterte
ich Töne in die Welt, die jedes Hirtenhorn in den Schatten
stellten.



»Wie hässlich!«, stellte meine Mutter kurz und bündig
fest, als ich ihr nach der Geburt gezeigt wurde. Damit
drehte sie sich zur Wand, ohne mich noch eines Blickes zu
würdigen.

Nun, dachte ich wahrscheinlich, wenn ich den eisigen
Fluss und die heißen Bäder überlebt habe, werde ich auch
diese Missachtung irgendwie überleben. Und ich überlebte
sie wirklich. Ich wuchs, nahm zu, wurde stark, ich weiß
selbst nicht, wie und wovon. Um einen streunenden Hund
kümmerte man sich mehr als um mich. Ich wuchs heran
wie das Unkraut, war aber auch, das darf ich wohl sagen,
ebenso widerstandsfähig.

Das erste Wort, das aus meinem Munde kam, war Teufel.
Das Wort Mutter lernte ich erst viel später. Leider ist diese
Abweichung von der Regel weniger auf meine muntere
Natur zurückzuführen als auf die traurige Tatsache, dass
man mich schon als Säugling wieder und wieder mit
Schimpfreden bedachte, die diesen def tigen Fluch
enthielten, wohingegen ich sehr selten Gelegenheit hatte,
das zärtliche Wörtchen Mutter auszusprechen, obwohl es
im Dialekt unserer Grafschaft besonders innig klingt.

Bereits zwei Wochen nach meiner Geburt verdingte sich
meine Mutter in Budapest als Amme; sie kam höchstens
vier- oder fünfmal im Jahr ins Dorf, um mich zu besuchen.
Warum sie sich so selten blicken ließ, weiß ich nicht.
Vielleicht gab man ihr nicht öf ter frei, oder sie konnte das
Fahrgeld nicht aufbringen, es ist aber auch möglich, dass
sie mich nach wie vor abschreckend hässlich fand.
Höchstwahrscheinlich wurde ihr Verhalten durch alle drei
Gründe bestimmt. So hatte ich also eine Mutter und hatte
doch keine. Und all die gute süße Milch, die nach den
uralten Naturgesetzen mir hätte zukommen müssen, trank
mir das Söhnchen eines Budapester Tuchhändlers weg, ein



Siebenmonatskind, das in Watte gepackt war wie eine
verletzte Seidenraupe.

Es scheint eben doch, dass die Gesetze, selbst die
Naturgesetze, nur bestehen, um von den Menschen
umgangen zu werden.
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Ich blieb also im Dorf bei Tante Rozika. Trotz ihres süß
klingenden Namens war sie das schändlichste alte Weib in
der ganzen Gemeinde. Seit sie für ihr ursprüngliches
Gewerbe zu alt geworden war, befasste sie sich mit der
Erziehung von Jungen anstößiger Herkunft, wie ich einer
war  – wenn man das, was sie mit uns anstellte, überhaupt
Erziehung nennen konnte.

Sie war eine Slowakin, und es hieß, sie sei in ihrer
Jugend ein sehr schönes Mädchen mit flachsblondem Haar
und blauen Augen gewesen. Mit fünfzehn Jahren trat sie in
Dienst bei einem Gutsherrn, der sie aus dem Norden hatte
kommen lassen. Sie arbeitete drei Jahre lang, dann brachte
sie einen gesunden Jungen zur Welt. Der Vater des Kleinen
war selbst noch ein halbes Kind: der sechzehnjährige Sohn
der Gutsherrschaft. Seine Eltern hatten Rozika zwar
unverzüglich an die Luft gesetzt, als sie bemerkten, dass
ihr die Schürze zu kurz wurde, aber es gelang ihnen nicht,
sie loszuwerden. Dieses schöne slowakische Mädchen war
pfif fig; sie wusste genau, was sie tat. Sie kreischte,
schimpf te und lärmte, sie drohte so lange mit Anwälten und
Skandalen, bis der Gutsherr den Beutel aus der Tasche zog.
Von diesem Geld kauf te sie sich das kleine Haus am Ende
des Dorfs, in dem ich dann aufwuchs.

Kaum ein halbes Jahr, nachdem sie die
Abfindungssumme kassiert hatte, starb ihr Kind. Es starb
ganz unerwartet. Heute noch munkelt man im Dorf, der
Sensenmann habe den Jungen aufgrund einer persönlichen
Einmischung der Mutter geholt. Das mag freilich nur



Gerede sein, doch da ich Tante Rozika kenne, möchte ich es
nicht ausschließen.

Damals empfing sie bereits die Besuche eines »besseren
Herrn« aus einem Nachbardorf. Er fuhr immer im Wagen
vor, war verheiratet und konnte nur sonnabends kommen.
Nun besteht aber die Woche nicht nur aus Sonnabenden,
und so sorgte Rozika im Laufe der Zeit dafür, dass sie auch
an den anderen Tagen Gäste hatte. Schließlich verkauf te
sie Liebe, wie andere Gerste verkaufen.

Rozika war eine sparsame Natur, und jeder Fillér, den sie
sich erliebte, wurde unverdrossen auf die hohe Kante
gelegt. Bald ließ sie das baufällige Haus renovieren und
einen neuen Zaun um den Hof ziehen; später kauf te sie
sogar noch ein schönes Stück Land hinzu. Sie hatte in
kurzer Frist ihr Nest so warm ausgefiedert, dass die
Dorfbewohner vor Neid platzten.

Eines schönen Tages aber brach auch über sie das
Verhängnis herein, dem kein Frauenzimmer entgeht, das
von den Männern nichts als Geld will. Sie vergaff te sich in
einen Burschen, der wiederum von ihr nichts als Geld
wollte.

Er war ein stumpfer, grobschlächtiger Kerl, und ich habe
nie verstehen können, dass sie, die mit so vielen Männern
zu tun hatte, sich gerade in ihn verknallte. Als ich das
letzte Mal zu Hause war, fragte ich sie sogar danach. Sie
konnte es mir auch nicht erklären. »Er war nie eine schöne
Mann«, sagte sie in ihrer komischen slowakischen
Redeweise, »aber alle Mädel sind gewesen verrückt nach
ihm.«

Demnach hat er also nicht mal gut ausgesehen, dieser
Liebling der Frauen, und dass er nicht sehr gescheit war,
davon konnte ich mich später selbst gründlich überzeugen.
Obendrein war er arm wie eine Kirchenmaus, als er im Dorf
auf tauchte, das Hinterteil blitzte ihm unter dem



Hosenboden hervor. Er war einer jener zerlumpten
Vagabunden, an die ein Mädchen normalerweise keinen
Blick verschwendet.

»Hat mich geplagt die Neugier«, gestand Tante Rozika.
»Wollte ich wissen, was ist Geheimnis von eine solche
Niemand.«

Nun, das Geheimnis »von eine solche Niemand« blieb bis
zum Ende aller Tage ein Geheimnis. Da kam ein schäbiger
Landstreicher, war weder schön noch klug, weder
anziehend noch reich, und doch flog die ganze Weiblichkeit
auf ihn! Dabei hatte er, wenn man Rozika glauben durf te,
wenig Interesse an Frauen: Sie waren es, die ihm
nachliefen wie die Besessenen.

Er hatte nur eine Leidenschaft  – das Angeln. Eine
wunderschöne selbstgefertigte Angelrute in der Hand, saß
er tagaus, tagein schweigend am Flussufer. Er war fest
überzeugt, dass die Fische die Sprache der Menschen
verstehen und sofort die Flucht ergreifen, wenn sie nur
einen menschlichen Laut hören. Wehe dem, der es wagte,
den Mund aufzutun, während er auf einen Fisch wartete!

Rozika wurde so lange von der Neugier geplagt, bis sie
sich eines Tages ein Herz fasste und zum Fluss ging, um
den einsamen Angler in Augenschein zu nehmen. Sie
spazierte ein paarmal an ihm vorbei, aber: »Hat er
überhaupt nicht hochgeguckt. War ich Luft für ihn!«

Of fensichtlich nahm Rozika ihm das nicht übel. Unbeirrt
wiederholte sie ihre Spaziergänge zu seinem Angelplatz,
und eines Tages hatte er endlich Erbarmen mit ihr. Nicht
dass er sie angesprochen hätte, aber er winkte ihr mit dem
Kopf, sie solle sich an seine Seite setzen. Und Rozika ließ
sich nicht lange bitten. Sie wagte nicht, sich zu mucksen,
schaute nur ins Wasser, still und stumm. Auch der Bursche
sagte nichts, umspannte jedoch, ohne dass sich die Angel in
seiner Rechten bewegt hätte, mit der linken Hand



gleichmütig ihre Brust. Rozika glaubte –  um ihre eigenen
Worte zu gebrauchen  –, »eine Hitzschlag« solle sie tref fen,
als er endlich gnädigst geruhte, sie in den Ufersand zu
werfen, nachdem er seine Angelrute an einem Schilfrohr
befestigt hatte.

»Aber dass du den Mund hältst«, flüsterte er ihr ins Ohr.
»Sonst verjagst du mir die Fische!«

Es hört sich an wie eine erfundene Anekdote, doch das
Verhalten des Burschen machte auf Rozika einen so tiefen
Eindruck, dass sie ihn von diesem Tag an nicht mehr aus
den Fängen ließ. Sie holte ihn in ihr Haus am Dorfende,
und alles, was sie anderen Männern abnahm, stopf te sie
nun in ihn hinein.

Der Bursche aber behielt auch weiterhin seine
unerschütterliche Gelassenheit bei. Ihn vermochte nichts
aus der Ruhe zu bringen, am wenigsten Rozikas Gewerbe.
Solange er ungestört angeln durf te und abends zum
Fischgulasch ein, zwei Liter Wein bekam, hätte sie
seinetwegen kopfstehen können. Wie eine ausgehaltene
träge Frau lebte er von dem Geld, das sie sich durch
Liebesdienste verschaff te. Im Dorf hatte man ihn Onkel
Rozika getauft; auch wir Kinder nannten ihn unter uns so.

Rozika war zu dieser Zeit nicht mehr die Jüngste. Sie
mochte dreißig Jahre zählen, und das ist für ein
Bauernmädchen ein bedenkliches Alter. Nach und nach
stellten die besseren Herren ihre Besuche ein; sie sah sich
genötigt, die Preise zu senken und den Verlust durch
gesteigerten Umsatz wettzumachen.

Onkel Rozika hingegen fuhr frisch-fröhlich fort, ein
Bauernmädchen nach dem anderen zu nehmen. Nicht dass
er eine Frau so dringend nötig gehabt hätte  – eine
leidenschaftliche Natur war er ja nie gewesen. Nur um die
Zeit totzuschlagen, wenn die Fische nicht anbeißen



wollten, winkte er dieser oder jener, sich neben ihn zu
setzen. Und die meisten kamen seiner Auf forderung nach.

Rozika wusste, wie er es trieb, spielte jedoch die
Ahnungslose. Sie hatte ohnehin nicht das Recht, ihm
Vorwürfe zu machen, also schwieg sie und grämte sich nur
im Stillen. In so mancher Nacht lag sie mit of fenen Augen
an der Seite des schnarchenden Mannes; sie warf sich
ruhelos hin und her, verspürte Stiche in der Herzgegend,
und der kalte Schweiß brach ihr aus. Diese liederliche
Person, die seit ihrem fünfzehnten Lebensjahr Liebe
verkauf te und nicht wusste, was Treue hieß, wurde
plötzlich von der Eifersucht wie von einer unheilbaren
Krankheit befallen.

Eines Tages konnte sie es nicht mehr aushalten.
Nachdem sie lange hin und her überlegt hatte, ließ sie den
Dorfschneider kommen und bestellte bei ihm einen neuen
Anzug für ihren Geliebten. »Wozu denn?«, fragte Onkel
Rozika, der keine Spur eitel war.

»Wozu? Weil du nicht gehen kannst in dem alten zur
Hochzeit.«

»Zur Hochzeit? Wer zum Teufel will denn hier Hochzeit
machen?«

»Wer? Na du und ich.«
Der Mann schwieg eine Weile, weil er nicht gleich

begriff. Als ihm endlich ein Licht aufging, grinste er nur
still. »Man merkt doch gleich, dass du eine Slowakin bist«,
war alles, was er sagte. »Du hast wirklich ein kluges
Köpfchen.«

Aber er erhob keine Einwände gegen ihren Plan.
Heiraten? Na schön, immer hinein ins Vergnügen!
Schließlich verdiente sie das Geld. Glücklicherweise goss
es an ihrem Hochzeitstag in Strömen, er hätte also sowieso
nicht angeln können.



Rozika dagegen nahm die Ehe verteufelt ernst. Der Ring,
die Heiratsurkunde und die Rede des Priesters hatten in
ihrem Leben revolutionäre Veränderungen hervorgerufen.
Von jenem Tag an wies sie alle ihre Besucher
erbarmungslos ab.

»Mann meiniges erlaubt es nicht«, erklärte sie
würdevoll. Dabei wäre »Mann meiniges« vor Lachen vom
Stuhl gefallen, wenn er das gehört hätte.

Zwei Wochen nach ihrer Heirat setzte sie sich in die
Bahn und fuhr in die Bezirkshauptstadt. Sie sagte, sie wolle
dort »Hebamme lernen«. Die Leute im Dorf lachten sich
halb tot. Wer wird denn so gottlos sein, eine Hure zu rufen,
damit sie einem unschuldigen Kind in die Welt hilft?, fragte
man sich.

Doch Rozika wusste, was sie tat. Sie hatte gar nicht die
Absicht, Kindern in die Welt zu helfen. Ganz im Gegenteil!
Von nun an lebte sie davon, dass sie das Auf-die-Welt-
Kommen von Kindern vereitelte.

Sie hatte sich nicht verrechnet. Die anderen
Engelmacherinnen im Dorf waren unwissende, schmutzige
alte Weiber; die Frauen gingen daher lieber zu Rozika,
wenn sie in der Patsche saßen. Und sie saßen oft in der
Patsche, vor allem im Winter, wenn die Männer Zeit hatten.

Daneben aber betrieb Rozika ein noch einträglicheres
Unternehmen. Unglückselige Bauernmädchen, denen –  wie
meiner Mutter  – »nicht mehr zu helfen« war, durf ten in
ihrem Haus auf Kredit ihre Kinder zur Welt bringen und
bekamen sogar zu essen und zu trinken, bis sie so weit
gekräf tigt waren, dass sie sich in der Stadt als Amme
verdingen konnten. Die Säuglinge blieben bei Tante Rozika.
Wenn sich eine arme kleine Dienstmagd auf diese Weise
mit einem Schlag von allen unmittelbaren Sorgen befreit
sah, so fand sie nicht genug Worte des Dankes. Danach
allerdings durf te sie zeit ihres Lebens der lieben, guten



Tante Rozika den größten Teil ihres erbärmlichen Lohns
schicken.

Wie eine Katze war diese unverwüstliche Slowakin,
immer wieder fiel sie auf die Beine. Jetzt lebte sie also von
den Liebesgeschichten anderer, und zwar recht gut, ja
sogar besser als früher von ihren eigenen. Über das Haus
am Ende des Dorfs brach eine zweite Blütezeit herein.
Rozika kauf te Schweine, Kühe, Geflügel, hatte Pferd und
Wagen und beschäf tigte Dienstboten.

Wenn sie es nur irgendwie einrichten konnte, ging sie
mit ihrem Mann angeln. Sie ließ ihn kaum noch aus den
Augen, hütete ihn wie einen kostbaren Schatz. Dabei war
Onkel Rozika auch schon bei Jahren. Er war ungefähr so alt
wie seine Frau, und die näherte sich der vierzig.

Zu jener Zeit wuchsen in Rozikas Haus acht uneheliche
Kinder auf, und so konnte sie sich getrost zur Ruhe setzen.
Acht kleine Dienstmädchen in den verschiedensten Städten
Ungarns arbeiteten ja für sie vom frühen Morgen bis zum
späten Abend. Sie sammelte nur die Gelder ein, und eines
schönen Tages zählte sie zu den wohlhabendsten Bauern
dieses bettelarmen Dorfs. Es fiel kaum noch ein Wort über
ihre Vergangenheit; denn wie man so sagt: »Fürs Gewesene
gibt der Jude nichts.«

Allmählich wurde Rozika fett. Sonntags trug sie ein
hochgeschlossenes schwarzes Seidenkleid, und auf der
Brust baumelte ein Kreuz, groß wie das eines Bischofs. Sie
hatte ihre scherzende, muntere Redeweise abgelegt und
sprach zu den ins Unglück geratenen Bauernmägden mit
der salbungsvollen Herablassung einer tugendhaften Frau,
die diese gefallenen Dinger zwar verachtete, ihnen aber im
Namen des allmächtigen Gottes verzieh. Mit armen Leuten
war sie kurz angebunden, sie duldete keinerlei
Vertraulichkeiten. Ihre Dienstboten beschimpf te sie und
holte das Letzte aus ihnen heraus. Dagegen troff ihr der



Honig nur so von den Lippen, wenn ein reicher Landwirt
sie auf dem Markt ansprach. Kurz und gut, sie benahm
sich, wie es einer sittenstrengen Frau zukommt.

Sie wurde fromm. Früher war sie nie in die Kirche
gegangen, nun aber kniete sie stundenlang in ihrer Bank.
Über der gemarterten alten Chaiselongue, auf der sie sich
einst mit ihren Besuchern gewälzt hatte, hing jetzt ein
großes Marienbild, und in einer goldgerandeten roten
Ampel brannte ein Ewiges Licht.

»Hast du schon einmal gedacht an Tod?«, fragte sie
eines Tages ihren Mann.

»Den Teufel hab ich!«
»Fluche nicht! Ich spreche ernst. Sollen Hunde kriegen

unsere schöne Geld?«
Onkel Rozika zuckte die Achseln. Ihn hatte das

Wohlleben nicht verändert, er nahm nach wie vor alles mit
unerschütterlicher Gelassenheit hin, solange er seine Ruhe
hatte und sein Bauch voll war. Nicht so Tante Rozika. Sie
strebte nach Unsterblichkeit.

»Wir müssen machen ein Kind«, sagte sie streng.
»Jetzt gleich?«, fragte Onkel Rozika grinsend, denn das

Gespräch fand auf der Straße statt.
Aber auch diesmal erhob er keine Einwände. Ein Kind?

Na schön, wenn sie ihren Spaß daran hatte, sollte sie eins
haben. Schließlich verdiente sie das Geld. Den kleinen
Gefallen musste man ihr schon tun. Nachts konnte man
sowieso nicht angeln.

»Zu Weihnachten es möchte schon da sein«, rechnete
sich Rozika an den Fingern aus.

Doch das Kind kam nicht zu Weihnachten. Und es kam
auch nicht zu Ostern, es kam überhaupt nicht. Diese Frau,
die Gott weiß wie oft in anderen Umständen gewesen war,
als sie es nicht wollte, konnte nun, da sie sich so glühend
ein Kind wünschte, nicht empfangen. Sie lief von einem



Arzt zum anderen, sie fuhr sogar nach Budapest. Sie nahm
Thermalbäder, schluckte Arzneien, probierte es mit den
verschiedensten Hausmitteln. Es half alles nichts.

Sie dachte, dass es an ihrem Mann liegen könnte. Also
betrog sie ihn. Auch das nützte nichts.

Zum ersten Mal in ihrem Leben verlor sie den Kopf. Sie
ging umher wie eine Irre. Sie konnte, sie wollte sich nicht
damit abfinden, dass ihr ein Kind versagt war; der
Gedanke, dass die Hunde einmal ihr Geld bekämen, wurde
zur fixen Idee.

Eines Tages riss sie das Marienbild von der Wand und
schleuderte es mitsamt dem Ewigen Licht in die Ecke. Kein
wütender Schweinehirt hätte so lästerlich fluchen können
wie sie. Manchmal raste und tobte sie tagelang und schlug
hemmungslos auf uns Kinder ein. Und dann wurde sie
unvermittelt beängstigend still. Sie verkroch sich in einen
Winkel der »guten Stube« und hockte stundenlang
regungslos hinter geschlossenen Fensterläden. Von Zeit zu
Zeit murmelte sie etwas vor sich hin, ihre Lippen bewegten
sich tonlos, wie ein ausgeleiertes Räderwerk.

Sie nahm zusehends ab, verdorrte, alterte sozusagen
über Nacht; sie wurde ein böses, zänkisches altes Weib.

Zeit ihres Lebens war sie gemein gewesen, aber bisher
hatte ihre Gemeinheit doch wenigstens einen Zweck erfüllt,
hatte ihr Geld, goldene Ketten, seidene Kleider, Schweine
und Kühe eingebracht. Jetzt zog sie nicht einmal mehr
Nutzen daraus; ihre Gemeinheit war so unfruchtbar wie ihr
Schoß. Rozika war boshaft um der Boshaftigkeit willen. Es
verschaff te ihr ein widernatürliches Vergnügen, eine
krankhafte Befriedigung, wenn sie andere quälen konnte.
Allerdings kam es mitunter vor –  was sich früher nicht
einmal zufällig ereignet hatte  –, dass sie plötzlich von
Wohlwollen überfloss. Dann bedachte sie Hinz und Kunz
mit Geschenken, war liebenswürdig zu aller Welt, küsste



irgendein Kind und drückte es wild an sich. Es war eine
gespenstische, gefährliche Güte, die sie packte wie einen
Hund die Tollwut, und nach einem solchen Anfall war sie
noch hundertmal gemeiner als zuvor.



3

Mich hasste sie vom Tag meiner Geburt an.
Ich weiß, dass diese Behauptung unglaublich klingt. Eine

Frau mag an dem ihr anvertrauten Kind nicht sonderlich
hängen, sie mag sich sogar in einem Augenblick der
Erregung zu einem Wutausbruch hinreißen lassen  – aber
dass sie ein so kleines Geschöpf hasst? Es klingt
unwahrscheinlich, und doch traf es zu: Sie hasste mich.
Und es war keineswegs ein gelegentlicher Funke, der
durch eine zufällige Reibung überreizter Nerven aufglimmt
und sogleich wieder erlischt, sondern ein todernster, zäher,
ich möchte fast sagen, männlicher Hass. Wir lebten in
einem ständigen Kampf. In den vierzehn Jahren, die ich in
ihrem Haus verbrachte, herrschte an keinem einzigen Tag
Waf fenstillstand.

Dieser Hass muss erschreckend tiefe Wurzeln gehabt
haben. Ich wurde zu der Zeit geboren, als sie erfuhr, dass
sie keine Kinder bekommen konnte. Ob sie mich deshalb
hasste? Ich weiß es nicht. Es ist nur eine Vermutung.
»Denn welcher Mensch weiß, was im Menschen ist«,
schreibt Paulus an die Korinther, »ohne den Geist des
Menschen, der in ihm ist?«

Ich war kein liebenswertes Kind; um der historischen
Treue willen muss das festgehalten werden. Ich war
ungewöhnlich verschlossen, fast unnahbar, argwöhnisch,
eigensinnig, immer in Abwehrstellung. Selbst mit sieben
Jahren fehlte mir das, was man kindliche Anmut nennt.

Ich besitze eine Fotografie aus jener Zeit, eine
Gruppenaufnahme, die eine der Mütter von uns acht



Kindern hatte machen lassen. Selten ist mir ein Kind
begegnet, das so unsympathisch aussah wie ich auf diesem
Bild. Alles an mir ist grob. Die Schultern scheine ich mir
von einem um fünf Jahre älteren Jungen ausgeliehen zu
haben; meine Miene ist hart, düster, bösartig. Auf der
Fotografie bin ich ausgesprochen hässlich, obwohl mein
Gesicht bei näherer Betrachtung ganz erträglich ist:
auf fallend große Augen, eine starke, gerade Nase, ein
schöngeschwungener, energischer Mund, in die Stirn
fallendes schwarzes Haar. Meine Züge haben sich seither
kaum verändert, sie waren schon damals völlig ausgeprägt,
und das ist vielleicht auch der Grund, dass ich auf diesem
Bild so abstoßend wirke. Jene Merkmale, die das Gesicht
eines Mannes anziehend erscheinen lassen, können das
eines Kindes entstellen.

Man sagt, dass ich schon im Alter von fünf, sechs Jahren
mit den Erwachsenen meiner Umgebung auf dem
Kriegsfuß lebte. Ich tat den Mund nicht auf, wenn ich nicht
angeredet wurde, und richtete man das Wort an mich, so
gab ich kurze, bissige Antworten. Mit gespreizten Beinen,
die Hände in den Hosentaschen, stand ich vor den
Erwachsenen und sah sie von unten herauf an wie ein
sprungbereiter Bulle.

»Was ziehst du wieder für Grimasse?«, zeterte Tante
Rozika wohl zehnmal am Tag. »Siehst aus wie
Raubmörder!«

Nein, ich war kein liebenswertes Kind, aber wie hätte ich
das auch sein können? Ist es unvernünf tig, wenn sich mir
manchmal der Gedanke aufdrängt, der tiefe Hass, der
meine Mutter erfüllte, als sie mich unter dem Herzen trug,
habe sich auf meinen Charakter ausgewirkt? Ich weiß es
nicht. Dagegen erinnere ich mich genau, dass ich mir
bereits mit sieben Jahren über meine Lage völlig im Klaren
war. Ich wusste, dass keine Menschenseele an meinem



elenden kleinen Schicksal aufrichtig Anteil nahm, ich
wusste auch, dass es auf der Welt nur Jäger und Gejagte
gab und dass ich nicht zu den Jägern gehörte.

Allerdings hielt ich diesen Zustand für natürlich. Ich war
fest davon überzeugt, dass nur jene gut waren, denen keine
andere Wahl blieb. Ein Bankert musste gut sein, ein reicher
Mensch nicht. Ich war neidisch auf Tante Rozika, weil sie
schlecht sein durf te. Wer es sich leisten konnte, schlecht zu
sein, der hatte es schon zu etwas gebracht.

Es überraschte mich immer, wenn jemand gut zu mir
war. Einem solchen Menschen misstraute ich. Was will er?,
fragte ich mich argwöhnisch. Stellte sich dann –  selten
genug  – heraus, dass der andere nichts wollte, so sah ich
ihn an, als hätte er zwei Nasen. So etwas war doch
widernatürlich. Der Himmel war blau, das Gras grün, der
Mensch niederträchtig. Jeder war es, der Grips im Kopf
hatte. Nur die Idioten-Vilma war gut, aber über die lachte
das ganze Dorf.

Wenn ich zurückblicke, wird mir klar, dass ich damals
überhaupt nicht wusste, was die Erwachsenen unter dem
Wort Güte verstanden. Ich hielt es für ein Wort, das dazu
diente, die Kinder hinters Licht zu führen. Sie hatten eine
Menge solcher Worte. Eines hieß Religion. Es gab eine
Sonntagsreligion, zu der sich die Leute in der Kirche
bekannten, und eine Alltagsreligion, die im Dorf ausgeübt
wurde, und ich kam nie dahinter, was die beiden
miteinander zu tun hatten. Tante Rozika zum Beispiel galt
als religiös. Stundenlang kniete sie vor dem Marienbild,
und wenn sie ihren Güteanfall hatte, redete sie von
»christlicher Nächstenliebe«. Nun, ich hatte reichlich
Gelegenheit zu erfahren, wie ihre christliche Nächstenliebe
sich äußerte. Mich hätte man jedenfalls eimerweise mit
schönen, salbungsvollen Worten überschütten können  – ich
glaubte an sie so wenig wie an den schwarzen Mann.



Sooft die Erwachsenen solche Worte flöteten, hatte ich
das Gefühl, ein freches Eichhörnchen hüpfe in meinem
Innern herum. Aber ich zuckte nicht mit der Wimper,
sondern setzte eine sture, einfältige Miene auf wie ein
wiederkäuendes Kalb. Ich war nicht gewillt, mich mit den
Erwachsenen in einen Wortwechsel einzulassen. Ich stand
nur da, die Hände in den Hosentaschen, und sah von unten
hinauf in ihre scheinheiligen Gesichter.

Du sollst Vater und Mutter ehren, predigten sie. Na gut,
dachte ich bei mir, ehrt sie doch! Das Eichhörnchen machte
einen Sprung, streckte die Zunge heraus und kicherte.
Meinen Vater hatte ich nie gesehen, von meiner Mutter
wusste ich nur, dass ihr mein Wohl und Wehe keine
übermäßigen Kopfschmerzen verursachte. Vier- oder
fünfmal im Jahr kam ein fremdes Bauernmädchen,
verbrachte einen Nachmittag mit mir und verschwand dann
wieder. Von dieser Frau behauptete man, sie sei meine
Mutter.

Insgeheim zitterte ich vor ihren Besuchen. Eine quälende
Beklemmung erfasste mich jedes Mal, wenn es so weit war;
ich erinnere mich, dass ich einen bitteren Geschmack im
Mund hatte, als hätte ich mir den Magen verdorben. Noch
heute finde ich keine Erklärung dafür. Meine Mutter war
immer nett zu mir, sie schlug mich nicht und nörgelte auch
nicht an mir herum, sie brachte mir sogar für zehn Fillér
Kartof felzucker mit, den ich für mein Leben gern aß. Ein
weiterer Vorteil ihres Besuchs war der, dass ich an solchen
Tagen ein gutes Mittagessen bekam. »Zufällig« gab es dann
auch immer meine Lieblingsgerichte: Szegediner Gulasch
oder Nudeln mit Weißkäse, saurer Sahne und
ausgelassenen Speckgrieben. Aber ich hätte gern auf das
Szegediner Gulasch, das Nudelgericht und den
Kartof felzucker verzichtet, wenn dieses fremde
Bauernmädchen zu Hause geblieben wäre.



Sie schrieb stets eine Postkarte, um sich anzumelden,
und ich war schon Tage vorher voller Unruhe. Für
gewöhnlich kam sie sonntags mit dem Mittagszug. Ich
verdrückte mich nach dem Essen und schloss mich in die
kleine hölzerne Abtrittbude an der rückwärtigen Hauswand
ein; wenn man mich nicht störte, hockte ich lange auf dem
feiertäglich weißgescheuerten Brett und starrte auf die
dicken grünen Fliegen, die in der Senkgrube Festschmaus
hielten. Um diese Zeit hielten Tante und Onkel Rozika ihren
Nachmittagsschlaf, die Dienstboten hatten Ausgang, die
Jungen trieben sich irgendwo herum. Die Sommersonne
brannte auf die Holzbude, die Luft war erdrückend heiß
und übel riechend. Der Schweiß brach mir aus allen Poren,
die Lider wurden mir schwer. So kauerte ich, den Kopf auf
der Brust, und döste, bis die Glocke am Tor das
sonntägliche Schweigen unterbrach.

»Bé-é-éla!«, erklang die Stimme meiner Mutter. »Tante
Rozika!« Ich stand auf, spuckte in hohem Bogen aus und
ging dann mit dem würdevollen Schritt eines alten Bauern
meiner Mutter entgegen.

Sie verlangte nicht, dass ich ihr, wie es Brauch war, die
Hand küsste. Sie gab mir einen Kuss auf die Wange, den
ich nie erwiderte. Ich weiß nicht, ob ihr das auf fiel; fest
steht, dass sie nie ein Wort darüber verlor. Ihrer harten
Natur war jedes Getue zuwider. Die anderen Mütter
machten immer viel Aufhebens von ihren Sprösslingen,
herzten und küssten sie geräuschvoll und rührselig. Sie
dagegen saß ganz ruhig neben mir, und man konnte ihr
vom Gesicht ablesen, was sie von diesen Frauen dachte.

»Was gibt’s Neues, Béla?«, fragte sie ernsthaft, als
spräche sie mit einem Erwachsenen.

»Nichts«, antwortete ich im gleichen Ton und dachte an
den Kartof felzucker.



Da griff sie auch schon in ihre abgewetzte kleine Tasche
und holte die erhoff te Süßigkeit heraus.

In diesem Augenblick wurde die Küchentür in einer
sichtlich auf Ef fekt abzielenden Weise aufgestoßen, und
Tante Rozika erschien in ihrem rauschenden schwarzen
Seidenkleid, das große Kreuz auf der Brust, hoheitsvoll wie
eine Dorfkönigin.

»Grüß Gott, grüß Gott«, schnatterte sie schon von
weitem. »Lange her, dass ich dich habe gesehen. Wie
geht’s, Annuska?«

»Ich danke für die gütige Nachfrage«, antwortete meine
Mutter bescheiden, fast demütig. »Immer dasselbe, man
schlägt sich so durch.«

Die Alte klopf te meiner Mutter mit honigsüßem Lächeln
und herablassender Liebenswürdigkeit auf die Schulter,
musterte sie aber zugleich scharf und missgünstig von Kopf
bis Fuß.

»Was für hübsches, feines Kleid«, sagte sie in einem
unnachahmlich hämischen Ton; sie spielte ohne Zweifel auf
das längst fällige Pflegegeld an, hörte jedoch nicht auf zu
lächeln.

»Ach, das habe ich schon seit drei Jahren, Tante Rozika«,
erwiderte meine Mutter verlegen und wechselte rasch das
Thema.

Wie ein sorgfältig einstudiertes Theaterstück
wiederholte sich dieses Gespräch fast wortwörtlich von
Besuch zu Besuch, von Jahr zu Jahr. Dann folgte der zweite
Akt: die Klagen über mich.

»Dein Sohn, Seelchen mein«, krächzte die Alte, »dein
Sohn, das ist Taugenichts, größter auf ganze Welt! Dein
Sohn wird enden an Galgen, das möchte ich sagen schon
heute! Dein Sohn  …«

Und so weiter, eine geschlagene halbe Stunde lang. Alle
Sünden, die ich im letzten Vierteljahr begangen hatte,



zählte sie mit größter Gewissenhaftigkeit auf. Ihr
Gedächtnis war bewundernswert. Was sie sagte, das
stimmte, nur berichtete sie nie, warum ich dies oder jenes
verbrochen hatte. Fast alle meine Missetaten waren
nämlich darauf zurückzuführen, dass sie mir nicht genug
zu essen gab.

Aber ich hatte früh gelernt, dass Reden Silber und
Schweigen Gold ist. Ich klagte weder an, noch verteidigte
ich mich. Ich stand nur da, mit gespreizten Beinen, die
Hände in den Hosentaschen, und spähte zu ihrem
plappernden, zahnlosen Mund hinauf, der unaufhörlich sein
Gift verspritzte.

Auch meine Mutter schwieg. Sie schüttelte nur den Kopf,
als wäre sie zutiefst empört, und warf mir hin und wieder
einen wütenden Blick zu. Wenn die Alte ihre Litanei
beendet hatte, war die Reihe an ihr, mir die Leviten zu
lesen.

»Dass du dir nicht die Augen aus dem Kopf schämst! Wie
kannst du Tante Rozikas Güte so missbrauchen? Oh, es ist
eine Schmach und Schande!«

Bei jedem Besuch hielt sie mir diese Strafpredigt, Wort
für Wort. Na, dachte ich, du hast gut reden! Probier du
doch mal, wie Tante Rozikas Güte schmeckt! Hoppla, das
Eichhörnchen machte einen Satz und streckte die Zunge
heraus. Ich aber stand da und zuckte nicht mit der Wimper.

»Ich werde dir Taugenichts schon die Flötentöne
beibringen«, drohte sie. »Los, komm jetzt, du Kreuz deiner
Mutter!«

Ich folgte ihr würdevoll, mit schwerem Schritt. Am Ende
des Gartens stand unter einem alten Pfirsichbaum eine
verwitterte Bank ohne Rückenlehne, und dort setzten wir
uns nieder. Meine Mutter war wie umgewandelt, sobald wir
dem Blickfeld der Alten entronnen waren. Statt mir weiter
Vorhaltungen zu machen, vergewisserte sie sich hastig,


