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[5] Für Lavinia, Jacob und Celeste



 

[7] Es ist dunkel. Die Hand zittert. Der Daumen drückt auf den Knopf der

Fernbedienung. Der Bildschirm leuchtet auf.

Ein Strand. In der Ferne zieht ein Containerschiff vorbei. Ein Junge mit

Mütze schaut gegen die Sonne, lacht und haut mit einer roten Plastikschaufel

auf die Sandburg. Das Bild wackelt. Eine Frauenstimme sagt: »Schau mal

da!«

Der Junge dreht sich um. Ein weißes Kreuzfahrtschiff.

»Mit so einem fahren wir irgendwann einmal in die Karibik«, sagt die

Stimme eines Mannes.

»Oder nach Schweden«, antwortet die Frau.

Der Junge versucht, die Schaufel in den Sand zu stecken, was ihm aber

nicht gelingt.



[8] 1

Maik Keilenweger knallte die Mappe mit den Unterlagen auf den

Schreibtisch. Er war müde, die Sitzungen schafften ihn. Seine Armbanduhr

zeigte Viertel nach fünf, eigentlich hätte er sich einen Whisky genehmigen

können. Doch Isabelle hasste es, wenn er bei ihr ankam und schon nach

Alkohol roch. Er setzte sich in den alten Ledersessel und streckte die Beine

aus.

Seine Gedanken gingen zurück zur Sitzung. Was hatte sie nun gebracht?

Klar, die Zeiten waren nicht leicht, und die Konkurrenten standen auch

nicht viel besser da. Aber für die Reederei Köhn galten eben andere

Maßstäbe. Meere und Handelswege sollten vor ihr liegen, nicht andere

Reedereien, die ihre Geschäfte besser verstanden. Das war der Maßstab des

Seniors gewesen, und der galt noch immer, obwohl Keilenweger bereits vor

Jahren die Leitung der Firma übernommen hatte. In der Sitzung hatte er

genau das in aller Deutlichkeit gesagt, nachdem Alberto Cruz-Schneider

versucht hatte, seine miesen Zahlen für den Bereich Südeuropa

schönzureden. Da war Keilenweger der Kragen geplatzt, und er hatte ihn vor

versammelter Mannschaft fertiggemacht.

Nein, Spaß gemacht hatte es ihm nicht. Keine dieser Sitzungen machte

ihm noch Spaß. Wäre da nicht [9] Penelope gewesen, wäre er womöglich gar

nicht mehr hingegangen.

Maik Keilenweger lehnte sich zurück, schloss die Augen und dachte an

die Praktikantin. Er ließ sich ihren Namen auf der Zunge zergehen, und mit

jeder Silbe stellte er sich vor, wie er sie entblätterte:

Pe – für die Bluse, so eng, als wäre sie aufgemalt.

Ne – für den Büstenhalter aus fast unsichtbarer Spitze.

Lo – für den Rock, der sich um ihren kleinen Arsch schmiegte.



Pe – für den Rest.

Er lockerte gerade seinen Krawattenknoten, als es klopfte.

»Die Personalakte«, sagte die Sekretärin laut flüsternd. »Ich hoffe, Herr

Cruz-Schneider hat nichts bemerkt. Er hat so komisch geguckt.«

Typisch die alte Bischof, dachte Keilenweger, immer ängstlich, immer

besorgt. »Haben Sie jemals erlebt, dass Cruz nicht komisch guckt?« Er

öffnete die Akte, blätterte, nahm ein paar Seiten heraus und steckte sie in

seine Ledertasche. Im Augenwinkel sah er, dass die Bischof vorsichtig mit

einem Blatt Papier wedelte.

»Hier ist noch etwas«, sagte sie.

Er nahm das Blatt entgegen, und die Sekretärin sagte mit Entrüstung in

der Stimme: »Diese Verbrecher wollten in ein Schlauchboot steigen. Man hat

Farbe sichergestellt…«

»Schlauchboot? Farbe?« Keilenweger lachte. »Hören Sie auf!«

Das Papier war ein Fax, ein Flugblatt der [10] Umweltorganisation

Ökopolis. Keilenweger überflog den Text und stöhnte. Die alte Leier: Schiffe

verpesten die Umwelt mehr als Autos und Flugzeuge, bla, bla, bla.

Umweltfreundlicherer Treibstoff sollte benutzt werden… danke, auf die Idee

sind wir auch schon gekommen. Aber mit teurem Öl gehen die Reedereien

pleite, Hunderttausende Arbeitsplätze lösen sich in der sauberen Luft auf.

Und dann? – Keilenweger schaute hoch, und Frau Bischof zuckte die

Schultern.

Genau so hatte er es den Freizeitaktivisten von Ökopolis gesagt, aber das

wollten die natürlich nicht hören. »Umweltfuzzis«, schimpfte Keilenweger,

knüllte das Papier zusammen und warf es in den Papierkorb. »Verwöhnt und

beschränkt – alle miteinander. War sonst noch was?«

Nachdem die Sekretärin gegangen war, drehte er seinen Sessel um

einhundertundachtzig Grad. Er liebte den Blick auf den Hamburger Hafen

und die Elbe, die wie ein grandioses Modell vor ihm lagen. Nur gut, dass sie

damals mit der Firma in den zwölften Stock des neugebauten Büroturms

gezogen waren und nicht auf den Alten gehört hatten, der die neuen Räume

lieber in einem der billigeren unteren Geschosse gesehen hätte.



Die neuen Hochhäuser waren erst vor wenigen Jahren zwischen

Reeperbahn und Elbe hochgezogen worden und hatten den Stadtteil

aufgewertet. Im Ausland und auch in Deutschland dachte man beim

Stichwort St. Pauli noch immer in erster Linie an Bordelle und

Amüsiermeile. Dabei hatte sich der Stadtteil stark verändert. Die Mieten

stiegen seit Jahren kontinuierlich, [11] alteingesessene Bewohner, kleine

Läden und Kneipen mussten St. Pauli verlassen. Die Zeiten änderten sich.

Menschen kamen und gingen, Häuser wurden gebaut und wieder abgerissen,

alles löste sich irgendwann auf, nur die Elbe floss immer weiter dahin. Maik

Keilenweger schaute in die Ferne, in das Blau des beginnenden Abends, und

plötzlich durchströmte ihn eine tiefe Melancholie. Er liebte sein Leben. Aber

das würde er niemals laut sagen, schon um andere nicht zu provozieren.

Um 18.15 Uhr schritt er über den langen Flur Richtung Ausgang, vorbei an

den gläsernen Zellen, in denen die Mitarbeiter sich plötzlich gerade

hinsetzten und konzentriert auf die Bildschirme blickten. Gut so. Als er auf

den Fahrstuhl wartete und gegen die silbernen Metalltüren starrte, dachte er

darüber nach, warum ihn Alberto Cruz-Schneider so ankotzte. Waren es

seine schneeweißen Zähne oder dieser dümmliche Stolz, mit dem er seine

ausgefallenen Anzüge trug? Seine widerliche glatte Haut, die mit Gel

angeklatschte Frisur, oder beides? Statt sich ständig um sein tolles Aussehen

zu kümmern, sollte sich der Spanier lieber auf das konzentrieren, wofür er

bezahlt wurde. Egal, die Sache würde sich eh bald erledigt haben.

Maik Keilenweger war eben in den Aufzug gestiegen, als plötzlich in der

Bauchgegend die Nadeln wieder zustachen, zehnmal, hundertmal in der

Sekunde. Er lehnte an die Wand, hielt sich den Bauch. Kalter Schweiß brach

ihm aus, rann vom Nacken in den Kragen und den Rücken hinunter. Er

krümmte sich. Als der [12] Aufzug unten angekommen war, hatte es wieder

aufgehört, und der Schmerz im Bauch war nur noch wie das ferne Flackern

eines abklingenden Gewitters wahrzunehmen. Alles wie beim letzten Mal.

Keilenweger atmete tief ein und wieder aus. Er hasste Ärzte, aber in der

kommenden Woche würde er wohl doch einen dieser Quacksalber

aufsuchen müssen, auch auf die Gefahr hin, dass er sich anhören müsste, er

wäre mit zweiundfünfzig ja auch nicht mehr der Jüngste.



Um 18.22 Uhr verließ er mit durchgedrücktem Rücken den Büroturm, in

der Hand die Aktentasche, über dem Arm den Sommermantel. Einen

Moment blieb er auf dem Vorplatz zwischen den Hochhäusern stehen, um in

seinen Körper hineinzuhorchen. Aber da war nur Friede – und ein Gefühl

der Dankbarkeit, das sich in ihm wie eine liebliche Droge ausbreitete. Er

überlegte, ob er Isabelle nicht ein kleines Geschenk mitbringen sollte. Zum

Beispiel ein paar leckere Schweinereien aus dem Feinkostgeschäft? Es wäre

außerdem eine schöne Gelegenheit nachzusehen, welche von den süßen

Miezen heute hinterm Tresen bediente.

Sechzehn Minuten später stand er mit einer prall gefüllten Tüte neben

seinem Mercedes und zog einen Strafzettel hinter dem Scheibenwischer

hervor. Um 18.57 Uhr parkte er bereits in der Großen Elbstraße, nicht weit

vom Wasser entfernt. Auf der anderen Seite des Flusses wurde ein Frachter

mit Containern beladen. Keilenweger kniff die Augen zusammen und

erkannte eines der Schiffe der Reederei Köhn. Als er das Autofenster

schließen wollte, vertat er sich im Knopf: Die [13] Scheibe ging nicht rauf,

sondern runter. Kleine rosafarbene Blüten wehten herein und verteilten sich

auf den dunkelblauen Ledersitzen. Vergnügt sammelte Keilenweger sie auf.

Dann ging er die schmale Gasse hinauf, begleitet von den Strahlen der

tiefstehenden Sonne, die das jahrhundertalte Kopfsteinpflaster mit einem

goldenen Schimmer überzog. Er ging mit leichtem Schritt darüber hinweg,

nahm fast hüpfend die Stufen hinauf zur Carsten-Redder-Straße.

Als er um 19.05 Uhr in die Buttstraße einbog, erstarrte er. Was machte der

denn da? Woher kannte er überhaupt Isabelles Adresse? Keilenweger wollte

sich schnell hinter ein parkendes Auto ducken, aber zu spät, ihre Blicke

hatten sich schon getroffen. Keilenweger tat, als würde er etwas vom Boden

aufheben, und ging mit großen Schritten auf das Haus zu. Das hätte nicht

passieren dürfen, dachte er, und er versuchte zu lächeln.



[14] 2

Um kurz vor sieben Uhr fuhr Sebastian in eine Parklücke vor dem

Dammtorbahnhof, zog die Handbremse, stellte den Motor ab und sprang aus

dem Auto. Er lief quer über den Radweg, kletterte über die halbhohe

Absperrung, rannte in das Gebäude und schaute zur Anzeigentafel. Ankunft

City Night Line 2168 aus München – Gleis drei. Der Zug hatte zwanzig

Minuten Verspätung.

Plötzlich hatte er Zeit. Er ging durch die Halle und bestellte bei der

Bäckereiverkäuferin eine heiße Schokolade to go. Die Frau sah ihn

ungläubig an, und er wiederholte seinen Wunsch. Mit dem Pappbecher in

der Hand schlenderte er in aller Ruhe zur Treppe, die zum Bahnsteig für die

Fernzüge führte. Hier oben am Gleis war um die Zeit kein Mensch zu sehen.

Erst vergangene Woche, total kurzfristig, hatte Wanda sich angekündigt.

Sebastian konnte sich nicht erinnern, wann er sie zum letzten Mal gesehen

hatte. Und warum sie nach so vielen Jahren plötzlich nach Hamburg kam,

um ihn zu treffen, wusste er auch nicht.

Er warf den Pappbecher in den Mülleimer, schob die Hände in die

Hosentaschen und schaute nach oben. Auf den Querstreben unterhalb des

gewölbten Dachs [15] hockten aufgeplusterte Tauben. Das Sonnenlicht fiel

durch die riesigen Fenster und brachte den hellen Sandstein zum Leuchten.

Der Dammtorbahnhof war der schönste Bahnhof von Hamburg. Vor

hundert Jahren gab es hier sogar noch ein Extragleis für den Kaiser.

Die Zugbremsen kreischten, Sebastian trat einen Schritt zurück und ließ

die Reisenden vorbei, die nacheinander aus den schmalen Türen stiegen.

Viele waren es nicht, die meisten waren, wie immer, schon am

Hauptbahnhof ausgestiegen. Er erkannte niemanden. Erst als der Bahnsteig



schon fast leer war, sah er ganz am Ende eine zierliche Person, die sich über

zwei Taschen bückte. Er ging ihr entgegen.

Sie trug einen Trenchcoat, darunter eine weiße Bluse mit offenem Kragen,

eine dunkle Hose und Turnschuhe. Sebastian grinste: Es war dieselbe Marke,

die er auch trug. Die Falten in Wandas braungebranntem Gesicht waren ihm

früher nicht aufgefallen. Ihre blauen Augen musterten ihn. »Du bist groß

geworden«, sagte sie.

Er lachte. »Und du hast dich nicht verändert.«

Dann umarmten sie sich. Er nahm ihr eine Tasche ab, die kleinere wollte

sie selber tragen. Als sie nebeneinander hergingen, dachte er, dass seine

Großmutter kleiner und zierlicher war, als er sie in Erinnerung hatte. »Wie

war die Fahrt?«, fragte er.

»Ich habe die halbe Nacht im leeren Speisewagen gesessen und

hinausgeschaut.«

Er schob ihre Gepäckstücke in den kleinen Kofferraum zwischen seine

Joggingschuhe und die Sporttasche. Als er die Klappe schloss, schepperte die

Ablage.

[16] »Danke«, sagte Wanda, als sie im Auto saßen.

»Wofür?«

»Na, dass du mich abholst.«

»Ist doch selbstverständlich«, sagte er. Aber was war in seiner Familie

schon selbstverständlich?

Sie fuhren Richtung Alster, und der Verkehr auf der Alsterglacis floss zäh.

»Wie lange bleibst du?«, fragte er, blinkte und wechselte die Spur. »Besuchst

du Mama und Papa?«

»Ich dachte, ich miete in den nächsten Tagen ein Auto und fahre mal

rüber nach Lübeck.«

Er lauschte nach einem Unterton und schaute zu ihr hinüber, um ihr

Gesicht zu sehen, aber da war nichts. »Du solltest dich anschnallen«, sagte

er.

Wanda winkte ab: »Ich schnalle mich nie an.«

»Das sage ich nicht nur, weil ich Polizist bin.«



Umständlich zog Wanda am Gurt. Sie hatte ihn gerade eingesteckt, da

kamen sie in einen Stau. Im Schritttempo fuhren sie über die

Kennedybrücke, eine der beiden Brücken, die die Binnen- von der

Außenalster trennte. Vor den prächtigen Häuserfassaden am Jungfernstieg

schoss die Fontäne in die Höhe.

Das Hotel Selbach in Stadtteil Uhlenhorst war eine kleine Villa. Wanda

hatte sich für das Haus entschieden, weil die Alster ganz in der Nähe war,

und ihr Zimmer übers Internet gebucht. Sie verabredeten, dass Wanda sich

kurz frischmachte und sie dann gemeinsam in einem der Cafés am Wasser

frühstücken würden.

Der Rezeptionist, ein junger Typ mit streng gescheiteltem Haar, schaute

auf seinen Bildschirm, bewegte [17] kaum merklich seinen Kopf, zog die

Augenbrauen nach oben, dann die Mundwinkel nach unten. Dann stellte er

fest, dass für Dr. Wanda Kellermann bedauerlicherweise keine Reservierung

vorläge. Sie hätte die Internetbuchung bestätigen müssen. Er bot an, sich bei

anderen Hotels nach einem freien Zimmer zu erkundigen, aber weil Messe

sei, würde es nicht einfach werden.

Wanda drehte sich seufzend zu Sebastian um und sagte: »Das tut mir leid,

dass ich jetzt so viele Umstände mache.«

In dem Moment vibrierte sein Handy in der Hosentasche. Er schaute auf

das Display, entschuldigte sich und ging ein paar Schritte zum Fenster, wo er

zwischen Klubsesseln und Grünpflanzen das Gespräch annahm.

»Ich hoffe, du hast gut geschlafen«, sagte Jens.

»Ich muss mich gerade um meine Großmutter kümmern. Was gibt’s?«

»Einen Toten.«

»Wo?«

»Buttstraße, beim Fischmarkt.«

Sebastian schaute zum Rezeptionisten rüber, der den Telefonhörer

zwischen Ohr und Schulter geklemmt hatte. Wanda lehnte an der Theke. Sie

sah müde aus.

»Ich bin gleich da«, sagte Sebastian.

Er ging zurück zu seiner Großmutter und legte einen Arm um ihre

Schulter. »Du wohnst heute bei mir«, sagte er. »Nimm ein Taxi und lass dir



das Gepäck hochbringen. Hier«, er legte ihr seinen Wohnungsschlüssel auf

die Theke, »ich melde mich, sobald ich kann.«



[18] 3

Es war Viertel vor acht, als Sebastian die Große Elbstraße in Altona

erreichte. Die alte Fischauktionshalle ließ er links liegen und bog nach etwa

zweihundert Metern rechts in eine kopfsteingepflasterte Gasse. Sebastian

schaltete einen Gang herunter und steuerte den Wagen noch ein Stück

bergauf, um eine kleine Kurve herum, bis er das weiß-rote Band sah, mit

dem die Kollegen den Weg gesperrt hatten. Sebastian stieg aus. Die

Morgensonne wärmte bereits. Irgendwo lärmten ein Betonmischer und

andere Baumaschinen.

Die Buttstraße war eng und abschüssig. Auf ihrer rechten Seite parkte

eine Reihe Autos unter Kirschbäumen, deren Kronen in voller Blüte standen.

Die rosafarbenen Blüten wehten leise durch die graue Schlucht, tanzten über

Autodächer und Kopfsteinpflaster und sammelten sich am Straßenrand im

Rinnstein. Bei zwei der Autos standen Polizeibeamte, Notärzte, Männer vom

Bestattungsinstitut und Gerichtsmediziner in weißen Overalls. Auch Jens

war da, in seiner abgewetzten braunen Lederjacke. Sebastian grüßte knapp

in die Runde.

Das Erste, was er von dem Toten sah, waren die Schuhspitzen, die

zwischen den Autos hervorlugten. [19] Der gekrümmte Körper lag zur Hälfte

unter einem großen Pick-up-Wagen, der rechte Arm unter einem

Kleinwagen. Der Mantel war aus teurem Stoff, die Schuhsohlen aus Leder.

Sebastian ging um das Fahrzeug herum und betrachtete die Leiche von der

anderen Seite. Blut am Hinterkopf, Spritzer auf dem Bürgersteig bis zu

einem Meter von dem Körper entfernt, von der Spurensicherung bereits

markiert. An der rechten Hand ebenfalls Blut. Das Gesicht war kantig, die

Lippen schmal. Das dichte dunkle Haar war von grauen Strähnen

durchzogen.



Jens berichtete, dass ein Briefträger den Mann entdeckt und den Notarzt

gerufen habe. Er reichte Sebastian den Personalausweis, den er dem

Portemonnaie des Toten entnommen hatte. Auf dem Foto schaute der Mann

mit hellen Augen in die Kamera, ein wacher Blick mit einem Funken

Misstrauen. Der Name des Toten: Maik Keilenweger, geboren am vierten

Dezember 1961, wohnhaft Am Felde, Bönningstedt, zwanzig Kilometer

nördlich von Hamburg.

»Er war der Boss der Reederei Köhn«, sagte Jens. »Kennst du die?« Er

reichte Sebastian eine Visitenkarte, die ein schlichtes Logo hatte, das

Sebastian irgendwo schon einmal gesehen hatte. »Vierhundert Euro, zwei

Hunderter, vier Fünfziger, sind im Portemonnaie und ein bisschen Kleingeld

in den Hosentaschen. Außerdem trägt der Mann eine Uhr, ein sauteures Teil,

wenn du mich fragst. Raubüberfall scheidet wohl aus.«

»Abwarten«, sagte Sebastian. Jens urteilte manchmal zu schnell, dabei

war das Erste, das sie während ihrer [20] gemeinsamen Zeit in der

Polizeischule gelernt hatten: Jederzeit für alle Möglichkeiten offen bleiben.

»Streber«, gab Jens zurück.

»Er ist auf jeden Fall schon mehrere Stunden tot«, sagte unvermittelt der

Gerichtsmediziner, der sich zu ihnen gestellt hatte.

»Geht’s vielleicht etwas präziser?«, fragte Jens.

Der Mann im weißen Overall wiegte bedächtig den Kopf: »So zwischen

sechs und neun Stunden.«

»Also heute Nacht zwischen halb elf und halb zwei gestorben«, fasste Jens

zusammen. »Erstaunlich, dass so lange niemand die Leiche entdeckt hat,

oder?«

Sebastian schaute sich um. In diesem Abschnitt der Straße gab es nur

zwei Wohnhäuser. Hinter der hohen Mauer mit den winzigen dunklen

Fenstern befand sich wohl so etwas wie ein Institut. Wenn überhaupt,

kamen hier am Abend vermutlich nur wenige Menschen entlang. Außerdem

lag der Tote zwischen den Autos so versteckt, dass man ihn, vor allem in der

Dunkelheit, kaum sehen konnte. Sebastian zählte in der Reihe zehn

abgestellte Fahrzeuge und bat Jens, die Namen der Halter ausfindig zu

machen und sie zu fragen, um welche Uhrzeit sie geparkt hatten und ob



ihnen etwas aufgefallen sei. Vielleicht gehörte ja auch eines der Autos dem

Toten.

»Ist der Mann schon vermisst gemeldet?«, fragte Sebastian.

Jens schüttelte den Kopf.

»Handy?«

»Seit gestern Nachmittag kein einziger Anruf.«

[21] Der Gerichtsmediziner räusperte sich und erklärte, dass die Wunde am

Hinterkopf wohl von der Kante des Bordsteins stammte. Wahrscheinlich sei

der Mann ausgerutscht und unglücklich gefallen.

»Wo genau, meinen Sie, ist er ausgerutscht?«, fragte Sebastian.

»Am Bordstein selbst.«

»Wäre er dann nicht auf dem Gehweg gelandet? Um zwischen den Wagen

zu enden, hätte er seltsam herumtänzeln müssen. Außerdem liegt er mit den

Füßen zur Straße. Da ist es doch wahrscheinlicher, dass er auf der Straße

ausgerutscht ist – zum Beispiel auf den Kirschblüten – und hintenüber in die

Parklücke gefallen ist.«

»Aber dann hätte er sich an den Autos abgestützt und wäre nicht so heftig

aufgeschlagen«, wandte Jens ein.

Auch das war richtig.

»Was denkst du?«, fragte Sebastian.

»Hier oder dort ausgerutscht – erschrocken – Herzinfarkt – dann auf dem

Bordstein aufgeschlagen«, meinte Jens und fuhr fort: »Schwerverletzt – noch

bewegt – unter das Auto gerutscht – gestorben. Und niemand hat es

bemerkt.«

»Also nur ein dummer Unfall?«, fragte Sebastian. Er betrachtete die

Leiche noch einmal. Was machte der Typ so spät am Abend in dieser

Gegend? War er vielleicht in einem der noblen Restaurants unten an der

Elbe gewesen?

Sebastian ging die Buttstraße hinunter. Die Gehwegplatten waren

aufgerauht, damit man nicht rutschte. Die Wohnhäuser an der Kreuzung

waren aus rotem Klinker, [22] die Balkongeländer grün – Sozialbau der

achtziger Jahre. Sebastian bog nach rechts in die De-Voß-Straße ein und

folgte ihr ein paar Schritte, bis die Elbe in Sicht kam. Ein Frachtschiff,



beladen mit Tausenden Containern, die wie bunte Bauklötze aussahen,

bewegte sich in Zeitlupe vorbei. Sebastian betrachtete die Fassaden ringsum.

Alte Gemäuer und moderne Bauten waren hier ineinander verschachtelt.

Das Ganze strahlte Unruhe aus.

Er schloss die Augen. Warum war der Manager gerade in dieser Gegend

gestorben? Warum war sein Leichnam über so viele Stunden von

niemandem bemerkt worden? War er wirklich nicht entdeckt worden?

Als plötzlich der gellende Schrei einer Frau durch die Straßen schallte,

zuckte Sebastian zusammen. Zuerst dachte er, der Schrei sei von links

gekommen, wo die Baustelle lag, aber das war ein Echo. Der Schrei kam von

drüben aus der Buttstraße. Sebastian sprintete zurück.

Mitten auf der Straße stand eine Frau von vielleicht Ende zwanzig in

einem langen, schwarzweiß gemusterten Mantel. Sie starrte auf die Leiche.

Ihre großen Locken waren feuerrot, die Gesichtsfarbe auffallend hell.

Plötzlich ging sie in die Knie, als wollte sie beten.

Sebastian hockte sich zu ihr, legte vorsichtig seine Hände auf ihren Arm.

Als sie wieder Luft holte, schüttelte er sie sanft, sie ächzte.

»Sie kennen den Mann?«, fragte Sebastian.

»Was ist passiert?«, stieß die Frau hervor.

»Das wissen wir noch nicht. Wohnen Sie hier in der Gegend?«

[23] Die Frau zeigte auf das Patrizierhaus schräg hinter ihr, das mit seinen

stuckverzierten Fassaden wie ein großes Tortenstück aussah. Sebastian

bedeutete dem Notarzt mitzukommen.

Mit großen Schritten ging die Frau vor, als würde eine unsichtbare Kraft

sie von dem Unfallort wegdrängen. Sie öffnete eine schlichte Kassettentür,

von der die Farbe unten an der Stelle absplitterte, wo sie täglich mit Hilfe

von Schuhspitzen und Einkaufstüten aufgedrückt wurde. Die Frau eilte,

ohne sich nur einmal umzudrehen, durch das Treppenhaus hinauf bis in die

oberste Etage. Während sie die Wohnungstür aufschloss, las Sebastian den

Namen »Seidel« auf dem Klingelschild.

Es war ein Dachausbau mit niedrigen Decken, aber einem großen Raum

mit Wohnzimmer und offener Küche. Auf der Theke stand ein

Frühstücksgedeck für eine Person: ein schneeweißer Teller, ordentlich



beigelegtes silbernes Besteck, ein Becher mit der Aufschrift »Luna«, zwei

Gläser Marmelade, ein Stück Butter auf einem kleinen Teller, Salz- und

Pfefferstreuer. Auf der gegenüberliegenden Seite des Raums befanden sich

ein graues Sofa, zwei schwarze Sessel und ein länglicher gläserner

Beistelltisch, auf dem eine große Muschel inmitten kleinerer Muscheln lag.

Die Frau fiel in einen der Sessel, Sebastian setzte sich an den Rand des

Sofas und fragte mit ruhiger Stimme: »Sind Sie Frau Seidel?«

Sie nickte langsam: »Isabelle Seidel.«

»Darf ich fragen, woher Sie Herrn Keilenweger kannten?«

[24] Ihr Blick wanderte über den Dielenboden hin und her. Ihr langer

weißer Zeigefinger wickelte sich in eine ihrer roten Locken, und für einen

Moment musste Sebastian an die rot-weiß gestreiften Hütchen im

Straßenverkehr denken.

»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«, fragte Sebastian.

»Gestern Abend.«

»Hier?«

Die Frau weinte. Sie nickte und versuchte, etwas zu sagen, aber den

Worten kamen Schluchzer zuvor.

»Wann hat Herr Keilenweger die Wohnung verlassen?«

Frau Seidel versuchte sich zu konzentrieren. »Ungefähr um halb zwölf«,

sagte sie.

Neben einem Setzkasten hing eine afrikanische Maske aus tiefbraunem

Holz, die auf der weißen Wand schön zur Geltung kam. Sebastian fiel auf,

dass die Wohnung frisch renoviert war. Er bat den Notarzt, noch eine Weile

bei Frau Seidel zu bleiben, und verabschiedete sich.



[25] 4

Sebastian wickelte das Papier um die restliche Schokolade und verstaute die

Tafel in der untersten Schublade seines Schreibtisches. Drei Monate hatte er

sich vorgenommen, drei Wochen durchgehalten. Jetzt versuchte er, den

Schokoladenkonsum wenigstens auf einen Riegel pro Tag zu beschränken.

Sebastian schob die Büroklammern in den kleinen Behälter, legte Notizbuch

und Stift bereit und hörte Jens und Pia draußen auf dem Gang lachen. Kurz

darauf klopfte es, und die Kollegen traten ein.

»Alles okay bei euch?«, fragte Sebastian und warf einen Hefter mit losen

Blättern auf den Stapel rechts hinten.

Pia setzte sich auf den einzigen freien Stuhl. Jens lehnte sich mit dem

Rücken an die Wand und blätterte in seinem Block.

»Schieß los«, bat Sebastian.

Jens fasste zusammen: Maik Keilenweger, 52, war verheiratet, wohnhaft in

Bönningstedt. Ehefrau Constanze, 49, nicht berufstätig. Zwei erwachsene

Kinder: Tochter Gesa, 30, arbeitete als Goldschmiedin in Hamburg-

Eppendorf, wo sie auch lebte. Sohn Henning, 29, Zahnarzt in einer

Gemeinschaftspraxis in Poppenbüttel, [26] wohnte in Kauersort, einem

Nachbarort von Bönningstedt. Die Reederei Köhn war ein mittelständisches

Unternehmen mit Sitz in St. Pauli, im Astra-Turm, alteingesessen, guter Ruf.

Dann schlug Jens seinen Block zu und schaute seine Kollegen

erwartungsvoll an.

Sebastian erzählte von dem Besuch bei Frau Seidel.

»Also war sie Maik Keilenwegers Geliebte«, stellte Jens fest.

Pias Blick durch die Nickelbrille war nicht zu deuten. »Er ist von

niemandem als vermisst gemeldet worden«, sagte sie. »Auch nicht von

seiner Ehefrau.«



»Vielleicht denkt sie, er sei auf Geschäftsreise«, warf Jens ein.

Sebastian bat ihn, mit den Kollegen Sörensen und Janssen und wenn nötig

mit zwei weiteren Beamten zur Buttstraße zurückzufahren und eine

Nachbarschaftsbefragung durchzuführen. Dann nahm er seine Jacke vom

Haken. Eine der schwersten Aufgaben stand nun an, eine Aufgabe, die

Sebastian hasste und für die er Pias Unterstützung brauchte: Er musste die

Ehefrau über den Tod ihres Mannes informieren. Wieder würde er zusehen

müssen, wie eine Welt zusammenbrach. Ein Kommissar sollte sich da

gefühlsmäßig heraushalten, aber das war Theorie. In der Praxis nahmen

solche Szenen Polizisten mehr mit, als sie zugeben mochten.

Zu zweit stiegen sie in den Fahrstuhl. Sebastian beruhigte es, Pia

dabeizuhaben. Seit er den ersten Fall als Hauptkommissar übernommen

hatte, gehörte sie zu seinem Team. Mit ihrer Nickelbrille, dem Pulli und dem

sportlichen Gang strahlte sie etwas Kumpelhaftes aus. [27] Wenn sie lächelte,

was leider selten geschah, sah man, wie attraktiv sie eigentlich war. Ob sie

in einer festen Beziehung lebte oder nicht, hatten Jens und Sebastian noch

nicht herausgefunden, und von sich aus gab sie nur sehr selten etwas aus

ihrem Privatleben preis.

Sie fuhren auf die A7 Richtung Norden, erreichten die Abfahrt Schnelsen

schon nach wenigen Minuten und fuhren auf einer Landstraße weiter.

»Geht’s dir gut?«, fragte Pia unvermittelt.

Sebastian schaute erstaunt zu ihr hinüber. Er konnte sich nicht erinnern,

dass Pia ihn jemals so direkt nach seinem Befinden gefragt hätte.

»Ganz okay«, antwortete er und überlegte schnell, ob er von Wandas

Besuch erzählen sollte. »Meine Großmutter…«, begann er, sprach aber aus

irgendeinem Grund nicht weiter.

»Deine Großmutter?«, wiederholte Pia.

»Sie kam heute früh aus Basel.«

»Aha«, sagte Pia.

»Es gab kein Hotelzimmer mehr, und jetzt wohnt sie erst einmal bei mir.«

Pia schaute ihn von der Seite an, zuckte einmal die Schultern. »Ist doch

nett.«

»Ja, vielleicht.«



Pia guckte aus dem Fenster. »Ich müsste meine Oma mal wieder anrufen.

Vielleicht mache ich das heute Abend.«



[28] 5

Umgeben von dichtem Grün lag das Grundstück außerhalb des Ortes. Licht

fiel durch die Bäume und warf gesprenkelte Schatten auf den weißen

Kiesboden. Eine kleine steinerne Treppe führte hinauf zur Eingangstür des

hundert Jahre alten renovierten Gutshauses. Die Tür war aus hellblau

gestrichenem Holz. An der Wand daneben befand sich ein gusseiserner

Klingelknopf. Sebastian drückte.

Es rauschte in den Bäumen. Von irgendwoher war der Ruf eines Pfaus zu

hören. Sebastian und Pia wechselten einen Blick. Dann klingelte Sebastian

noch einmal. Die Tür blieb verschlossen.

Sie gingen über den Kies, schauten in eines der Fenster: An einer

Garderobe hingen ein paar Mäntel und Jacken, ein Spiegel war zu sehen, Als

sie um die Ecke des Hauses bogen, blieben sie beide gleichzeitig stehen. An

der Seitenwand prangten mehrere frische Farbkleckse, ganz offensichtlich

von Farbbeuteln. Sie mussten von einigen Metern Entfernung mit Kraft

geworfen worden sein. Wie ein Kunstwerk wirkten die leuchtenden Farben

auf den verwitterten Steinen.

Sebastian schaute noch auf die Hauswand, als er einen surrenden Ton

vernahm. Er drehte sich um, aber es war [29] nur noch das Rauschen der

Eichen zu hören. Kurz darauf war es jedoch wieder da: ein gleichmäßiges

Surren, und dazu etwas, das wie ein angestrengtes Stöhnen klang.

»Hallo!«, rief Sebastian.

Sie gingen weiter. An der Ecke zur Vorderseite des Gebäudes öffnete sich

der Blick auf einen großen Rasen, der auf der linken Seite von einer langen

Rosenhecke eingegrenzt war. Weiter hinten, auf der rechten Seite, war ein

Schwimmbad. Auf der großzügigen Veranda strampelte auf einem Trimm-

dich-Rad eine Frau mit blondem Pferdeschwanz, dazu trug sie ein Stirnband



und eine leuchtend gelbe Gymnastikhose. Um ihren Hals lag ein Handtuch,

an ihrem Unterarm war ein Pulsmesser befestigt. Als sie Sebastian bemerkte,

drosselte sie die Geschwindigkeit und zog zwei Stöpsel aus den Ohren.

»Sind Sie Frau Keilenweger?«, fragte Sebastian und dachte dabei, dass sie

eigentlich etwas zu jung dafür aussah.

»Bin ich. Und wer sind Sie?«

»Sebastian Fink, Kripo Hamburg. Meine Kollegin Pia Schell.«

Die Frau rollte die Augen. »Schon wieder die Nachbarn? Au Mann, die

nerven! Halt, bevor Sie anfangen, will ich mich schnell umziehen.« Ohne die

Antwort abzuwarten, stieg sie vom Rad, eilte mit kleinen, schnellen

Schritten über die Veranda und verschwand im Haus.

Wenn Constanze Keilenweger sich wohler fühlte, war es für das

bevorstehende Gespräch nur von Vorteil, [30] dachte Sebastian. Aber die

Verzögerung trieb seine Nervosität weiter in die Höhe.

»Nachbarn?«, murmelte Pia.

»Keine Ahnung, was sie meint«, gab Sebastian zurück.

Im obersten Stockwerk ging ein Fenster auf, und Frau Keilenwegers

Gesicht erschien. »Sie können gerne reinkommen«, rief sie, »da ist auch

Kaffee, wenn Sie mögen.«

Die letzten unbeschwerten Minuten, dachte Sebastian. Er hätte es dieser

Frau gerne erspart.

Pia und er traten durch die Verandatür in einen größeren Salon. Über dem

Geruch von abgestandenem Zigarettenrauch lag eine süßliche Note. In einer

Vase in der Ecke stand ein Strauß langstieliger Rosen. Rhythmische Musik

pulsierte leise durch den Raum. Es war Clubmusik aus einem der nördlichen

Länder, Norwegen oder Schweden, Sebastian hatte sie erst neulich im

Lagerhaus gehört.

Auf dem Kaminsims standen eingerahmte Fotos. Sebastian und Pia gingen

näher heran. Maik und Constanze Keilenweger und zwei Kinder, vermutlich

Gesa und Henning, die in unterschiedlichen Altersstufen zu sehen waren.

Sebastian bemerkte, dass sie chronologisch aufgestellt waren, er aber

rückwärts schaute: Von Aufnahme zu Aufnahme wurden die beiden Kinder

kleiner, die Eltern verjüngten sich. Auf einem der Bilder erkannte Sebastian



den Salon, in dem Pia und er standen. Das Foto zeigte die Familie auf einem

roten Sofa mit goldenen Punkten. Die Eltern saßen in der [31] Mitte, die

Kinder rechts und links auf den Lehnen. Sebastian drehte sich um: Da stand

das Möbelstück. Die Familie hingegen existierte nicht mehr. Jedenfalls nicht

in der Konstellation, die die Bilder dokumentierten.

Sebastian schaute nach oben, als könnte er durch die Decke

hindurchsehen. Wo blieb die Frau?

Zwei Minuten später erschien Constanze Keilenweger barfuß und nahezu

lautlos im Wohnzimmer. Ihre engen, knöchellangen Jeans und das

malvenfarbene Top betonten ihre trainierte Figur. »Ich kann Ihnen doch

nicht in meinem Sportoutfit gegenübersitzen«, sagte sie fröhlich.

Sie war eine attraktive Frau mit einem feingeschnittenen Gesicht, großen

Augen und einem breiten Lächeln. Mit einer Geste bat sie die Gäste, Platz zu

nehmen. Sie zündete sich eine Zigarette an und ließ sich gegenüber in einen

Sessel fallen.

Pia und Sebastian setzten sich nebeneinander auf das gepunktete Sofa.

»Was hat die Nachbarn denn diesmal gestört?«, fragte Frau Keilenweger.

»Wir haben eine traurige Nachricht«, sagte Sebastian.

Constanze Keilenweger blies irritiert den Rauch aus. »Ist was mit

Henning?« Jetzt sprang ihr Blick alarmiert von Pia zu Sebastian und wieder

zurück. »Gesa?«

»Es tut mir sehr leid, Ihnen das sagen zu müssen. Es geht um Ihren Mann.

Er ist tot.«

Constanze Keilenweger schaute Pia an, als könnte [32] die fremde Frau auf

ihrem Sofa die Information korrigieren.

»Er ist gestern in der Buttstraße, in der Nähe vom Fischmarkt, gestorben.

Die genaue Ursache ist nicht bekannt und wird noch ermittelt.«

Frau Keilenweger legte die Zigarette in einen flachen Aschenbecher. Sie

drückte die Hände an ihre Wangen, als wollte sie ihre Wangenknochen

hochschieben. »Um Gottes willen«, flüsterte sie.

»Es tut mir sehr leid«, sagte Sebastian noch einmal.

Die Frau wandte den Blick ab und schaute ins Nichts. Dann nahm sie die

Zigarette wieder in die Hand. Ihr Blick wanderte ziellos durch den Raum



und blieb schließlich an einer blauen Thermoskanne hängen, die auf einem

Seitentisch stand. »Wollten Sie keinen Kaffee?«

»Wann haben Sie Ihren Mann zuletzt gesehen?«, fragte Sebastian.

Sie stand auf, fasste sich an die Stirn. »Ich kann es nicht glauben…

Gestern Morgen muss das gewesen sein, als er zur Arbeit fuhr.«

»Wollte er am Abend nicht nach Hause kommen?«

»Eigentlich schon. Aber das weiß man bei ihm nie so genau…«

Sebastian überlegte, ob er die Frage wirklich stellen sollte. Doch es schien

ihm wichtig: »Sagt Ihnen der Name Seidel etwas?«

Frau Keilenweger blies den Rauch mit Kraft aus. »Warum wollen Sie das

wissen? Hat sie etwas damit zu tun?«

[33] »Das wissen wir noch nicht. Was können Sie uns über Frau Seidel

sagen? Es tut mir leid, das fragen zu müssen.«

»Oh, mein Gott!« Constanze Keilenweger stand auf, ging hin und her,

bückte sich und hob Rosenblätter vom Boden auf.

»Sie kennen Frau Seidel?«

Constanze Keilenweger zerdrückte die Rosenblätter in ihrer Faust und sah

Sebastian an. »Ich möchte erst wissen, was die Frau damit zu tun hat, bevor

ich etwas sage.«

»Wir ermitteln routinemäßig«, erklärte Pia, »Sie können alles sagen.«

Constanze Keilenweger setzte sich wieder. Sie legte die zerknüllten

Rosenblätter in den Aschenbecher, zog ein letztes Mal an der Kippe und

drückte sie neben dem zartrosa Häufchen aus. »Sie war die Geliebte meines

Mannes«, sagte sie nüchtern, bevor sie stammelte: »Henning und Gesa. Ich

muss…«

»Können wir Ihnen irgendwie helfen?«, fragte Sebastian.

»Danke. Nein, ich muss sie selbst informieren. Ich muss… Um Gottes

willen.«

»Sie können uns jederzeit anrufen«, sagte Sebastian. Er legte eine Karte

auf den Tisch. »Und bitte eines noch: Weil Sie Ihre Nachbarn erwähnt haben

– gab es Probleme?«

»Bitte? Ach so. Ich weiß nicht… irgendeine Sekte. Die behaupten, wir

wären zu laut. Immer ist irgendetwas. Neulich haben sie unser Haus mit


