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Noch eh es Priester gab, vor langer Zeit,

Die Mdnner hatten oft mehr als ein Weib.

Die Saat empfing nicht nur ein Schof3 allein,
Kein Mann verdammt, nur einer treu zu sein...

John Dryden (1631 - 1700)

Ach konnten wir dem Schicksal uns verbiinden,
Mein Herz, den Lauf der Dinge zu ergriinden,
Wir wiirden ihn zerschlagen — und alsdann
Neu formen, doch wie wir es wiinschen!

Omar Khayyam (1050 - 1123)



Ich danke Firouzeh Afsharnia und Sassan Saatchi, dass ich mir ihre Namen
fiir zwei Figuren in diesem Buch ausborgen durfte, und dafiir, dass sie ihre
Geistesblitze und unverwechselbar persischen Geschichten mit mir teilten.
Und wie immer gilt mein Dank Petra, ohne die.



Der Lauf der Dinge

Um sich die 6de Arbeit angenehmer zu machen, lief3 Tracy sich vom
Rhythmus ihrer Scannerkasse gern in Tagtrdume wiegen.

Sie schob Artikel um Artikel iiber das Lesegerat — blip... blipblip... blip...
blipblip — und lief ihrer Phantasie freien Lauf, und dabei verlor sie sich
immer mehr in ihrem Spiel.

Sie vertrieb sich gern die Zeit damit, dass sie in Gedanken die miirrische,
missmutige Vorstadtkundschaft im Sainsbury-Supermarkt von Tooting
durch Berihmtheiten aus Geschichte, Film, Fernsehen und Literatur ersetzte.
An diesem Morgen hatte sie bereits Johanna von Orléans, Lawrence von
Arabien, Prinzessin Leia und Omar Sharif bedient. Diese Phantome tauchten
ganz unvermittelt in ihren Kostiimen zwischen den gewdhnlichen Kunden
auf; sie zogen ihre antiken Brieftaschen, Geldkatzen und Portemonnaies aus
Spitzenkleid, Pantalons und Burnus und bezahlten mit Sovereigns, Dukaten,
Dublonen und Dinaren, bis es einfach irgendwann zuviel fiir Tracy wurde.
Sie musste ihre Kasse schlief3en, um am Trinkbrunnen aus der hohlen Hand
hastig ein paar Schluck Wasser zu trinken — nachdem sie sich zuvor noch bei
einer Scheherazade aus Tausendundeiner Nacht entschuldigt hatte. Doch
kaum war sie zuriick, ging das verriickte Spiel weiter. Genau genommen
musste sie diese Gespenster gar nicht mehr heraufbeschworen. Mittlerweile
kamen sie von ganz allein: Lord Byron in albanischer Tracht, Julia Roberts in
Kostiimen aus diversen Rollen, Cat Stevens — ihr Lieblingssanger —, so wie er
1966 auf dem Cover von Matthew and Son ausgesehen hatte, Laurence
Olivier als Heathcliff und Johnny Weissmiiller als Tarzan — die letzteren
beiden natiirlich in Schwarzweif.

Mitten in einer solchen Prozession, genauer gesagt als sie die Einkédufe
von Konigin Elisabeth 1. einscannte, blip... blipblip, geschah das



Unvermeidliche: Die Grenze zwischen Phantasie und Wirklichkeit
verschwamm, und als Thre Konigliche Hoheit eine Packung Mandeltértchen
in die Handtasche gleiten lief, ohne dafiir zu bezahlen, wandte Tracy diskret
den Blick ab. Beim Hinausgehen griffen Ladendetektive die alte Frau auf
und brachten sie in den Supermarkt zuriick, wo sie dann die Handtasche
ausleerte, ihre Adresse angab und weinte.

Bei Tracys Entlassungsgesprach wurde das Beweismaterial vorgespielt.
Deutlich sah man, wie eine gebeugte Rentnerin die Toértchen unbeholfen in
eine Stofftasche mit Bambusgriffen stopfte, und wie Tracy keinerlei Versuch
unternahm, sie daran zu hindern. Aber wie hatte sie auch erklaren sollen,
dass sie geglaubt hatte, es sei ihre Untertanenpflicht, dass sie bei der
Herrscherin ein Auge zudriickte?

»Sie haben mal wieder getrdumt, geben Sie es doch zu«, sagte ihr Chef,
der auf der Schreibtischkante thronte, auf sie herabsah und den Betroffenen
mimte. »Ich kann Thnen nicht helfen, wenn Sie sich nicht selbst bemiihen,
Trace. Wo um Himmels willen waren Sie mit Ihren Gedanken?«

Unter seinem herausfordernden Blick sackte sie wie jedes Mal in sich
zusammen. Sie hatte nichts zu ihrer Verteidigung vorzubringen. Er seufzte
tief. Sie sei ein nettes Méadchen, sagte er, aber was konne er tun? Thm seien
die Hande gebunden. »Sie wissen, wie sehr ich Sie schatze.« Sein Fuf} streifte
ihre nackte Wade. Ein Zufall? Sie musste wegsehen.

Sie sei fleif}ig und zuverlassig, fuhr er fort, und habe die Preise der Waren
gut im Kopf, besser als jede andere. Doch wenn sie den Vorfall nicht
erklaren konne, miisse man sich leider von ihr trennen.

Aber Tracy bekam den Mund nicht auf, sie hing weiter ihren Gedanken
nach.

»Tracy? Ich warte. Trace? Horen Sie mir iiberhaupt zu?«

Doch es war zu spét: Sie war langst aufler Reichweite fiir ihn.

» Tracy!«

Sie erinnerte sich nicht einmal, wie sie aus dem Supermarkt gekommen
war. Sie nahm den Bus nach Hause. Und auf dem Weg in den Osten der
Stadt, zum vierten Mal arbeitslos binnen zwei Jahren, beriihrte ein
Sonnenstrahl ihre Schulter. Sie reckte den Hals und drehte das Gesicht in die



Sonne. Warme durchstromte sie. Als sie aus dem langen Tagtraum, in dem
sie selbst die Rolle der Heldin spielte, erwachte und in die Wirklichkeit
zuriickkehrte, spiirte sie eine ganz und gar grundlose Zuversicht.

Die Waschmaschine schaltete mit einem Klick in den Schleudergang und
lief} die gesamte Wohnung erzittern, Teetassen und Aschenbecher und
draufien auf dem Balkon Erics Kisten mit verrosteten Motorradteilen. Nur
der Himmel kannte die Zahl der Wohnungen unter ihnen, die von dieser
klapprigen Maschine in Schwingungen versetzt wurden. Als inoffizieller
Hausmeister wusste Eric nur zu genau, dass das Gebaude mit seinen
dreiundzwanzig Stockwerken vibrierte wie eine Stimmgabel.

Eigentlich hatte er sich vorgenommen, der Waschmaschine an diesem
Nachmittag endlich die Launen auszutreiben, aber dann hatte er sich doch
wieder verzettelt.

Die Bedienungsanleitung einer anderen Waschmaschine, die er schon vor
drei Jahren ausrangiert hatte, hielt ihn vollig gefangen, und er war immer
noch ganz in die vergilbten Seiten vertieft, als die Wohnungstiir aufging.

»Die haben mich rausgeschmissen, die Scheifikerle«, verkiindete seine
Tochter theatralisch und schleuderte ihren Rucksack in die Ecke, als koche
sie vor Wut. »Uniiberbriickbare Differenzen.«

Aber Eric hob nicht einmal den Kopf. »Ach je«, murmelte er.

Tracy war klar, dass er nicht zugehort hatte. Sonst hatte ein so
tiberangstlicher Vater wie er anders reagiert.

»Nicht zu fassen ist das. Dad? Horst du mir iiberhaupt zu? Dad? Ich bin
rausgeflogen. Die haben mich vor die Tiir gesetzt.«

»Wer?« Eric hob den Kopf.

»Wegen charakterlicher Unvereinbarkeit. Aber ist schon in Ordnung. Ich
hatte sowieso die Nase voll.«

Jetzt endlich zeigten sich erste Anzeichen von Besorgnis auf seinem
Motorradfahrergesicht, gerdtet vom jahrzehntelangen schnellen Fahren bei
gedffnetem Visier, Jahren, in denen er es, vom Gegenwind gepeitscht, mit
riesigen Lastwagen aufgenommen hatte. »Die haben doch gar keinen
Charakter. Wie kann er da unvereinbar sein?«



»Ist ja auch egal. Jedenfalls bin ich gefeuert.«

Zwei Dinge gab es, die wirklich wichtig waren in Eric Pringles Leben:
sein Wohlergehen und das seiner Tochter, allerdings in umgekehrter
Reihenfolge.

Tracy kam fiir Eric immer zuerst, sein eigenes Wohl hing unmittelbar von
ihrem ab. In den letzten Jahren hatte er sich wegen dieser allzu grofien Néhe
— einer Folge seiner Arbeitslosigkeit vielleicht, von zu viel Freizeit —
allerhand Kritik eingehandelt. Freunde hatten ihm gesagt, diese Affenliebe
sei die Ausrede dafir, dass er selbst nichts unternehme. Er konne nicht von
anderen erwarten, dass sie sein Leben stellvertretend lebten, schon gar nicht
von einem Kind. Er habe sein eigenes Leben vernachlassigt, habe es
verrosten lassen wie seine Motorrader.

»Was ist denn passiert?«

»Keine Ahnung. Die haben mich rausgeschmissen. Zack. Einfach so.«

»Wieso? Was hast du denn gemacht?«

Thre Antwort war wohliiberlegt. » Nichts habe ich gemacht.« Das war die
reine Wahrheit, und sie wollte ihren Vater nicht noch mehr aufregen. Sie
wusste, wie leicht ihn etwas umwarf. »Halb so schlimm. Ist sogar besser so.
Ich finde schon was anderes, mach dir keine Sorgen. Gleich heute
Nachmittag ziehe ich los und suche mir einen neuen Job.«

Sie musste ihrem Vater sagen, dass er sich keine Sorgen zu machen
brauchte. Immerhin war er ein Vater, der samtliche Milchzahne seiner
Tochter wie Trophden in einem Doschen aufbewahrte; ein Vater, der die
winzigen Kratzer und Narben, die sie ihm als Kind versehentlich beigebracht
hatte, mit dem Stolz eines Kriegsveteranen vorzeigte; ein Vater, der nachts
erst einschlafen konnte, wenn er das beruhigende Klicken ihrer Zimmertiir
gehort hatte. »Wie konnen die dich rausschmeifien, wenn du nichts gemacht
hast?«

Sie machte eine resignierte Handbewegung, dann warf sie einen Blick
iiber seine Schulter. »Kriegen wir jetzt eine neue Waschmaschine?«

»Lass doch die Waschmaschine. Da kiimmere ich mich schon drum. Wie
zum Teufel willst du einen Job finden?«



»Ich schaff das, Dad. Ich such mir eine andere Arbeit. Ich habe sogar
schon eine Idee.«

»Und was?«

»Sag ich dir, wenn’s geklappt hat. Einverstanden?«

Mit dieser knappen Auskunft lief sie ihn stehen und verschwand in ihrem
Zimmer.

Er starrte auf die vertraute Zimmertiir und iiberlegte, was seine Tochter
jetzt wohl im Schilde fithrte. Zwei Versager im Haus — das waren wirklich
zuviele.

Er legte die Bedienungsanleitung beiseite und wandte sich wieder der
Waschmaschine zu.

Als er sie neu anschloss, spiirte er doch eine gewisse Genugtuung bei dem
Gedanken, dass er etwas an ihr in Ordnung gebracht hatte, wenn auch nicht
das, was er sich eigentlich vorgenommen hatte — das Wasser, das
heraussickerte.

Als seine Frau Monica von der Arbeit zuriickkehrte und keuchend in der
Tiir auftauchte, stand Eric noch immer neben der Maschine und verfolgte
die Ablaufe eines Waschgangs. Insgeheim hoffte er, die Erschiitterungen
hatten vielleicht das Leck abgedichtet. Ein solcher Erfolg wiirde ihn in ihrer
Achtung steigen lassen.

sDonnerwetter«, staunte sie, als sie sah, dass er die immer wieder
verschobene Arbeit endlich in Angriff genommen hatte. »Zeichen und
Wunder.«

»Bis jetzt lauft nichts raus.«

»Der Aufzugsmonteur ist auch endlich da. Scheint ein Gliickstag zu sein.«
Thre Wohnung lag im dreiundzwanzigsten Stock. Da freute man sich, wenn
der Aufzug ging.

»Sie ist rausgeflogen, berichtete Eric, den Blick starr auf den Boden
geheftet, als rechne er jeden Augenblick mit einer Uberschwemmung.

»Das ist nicht wahr!«

»Wegen uniiberbriickbarer Differenzen, sagt sie.« Die Pfiitze, die sich jetzt
bildete, war unglaublich zahflissig.

»O nein. Und wo ist sie jetzt?«



»Fort Knox.« Er nickte in Richtung Flur zu Tracys verschlossener
Zimmertur.

Vor sieben Jahren hatten sie beide zugestimmt, als Tracy ein Schloss an
ihrer Tiir anbringen wollte. Schlieflich konnten sie nicht ahnen, welche
Konsequenzen das haben wiirde. Seither durften sie das Zimmer ihrer
Tochter nicht mehr betreten. Kein einziges Mal in sieben Jahren! Weder zum
Staubsaugen — das machte Tracy selbst — noch um mit ihr zu reden — bei
solchen Gelegenheiten war sie jedes Mal herausgekommen und hatte die Tir
rasch hinter sich zugezogen —, noch um ihr eine Tasse Tee zu bringen - die
mussten sie wie ein heidnisches Trankopfer auf dem Teppich abstellen, und
wenig spater wurde sie von einer Hand mit schlangenférmiger Bewegung
nach drinnen gezogen. Mittlerweile wussten sie aus leidvoller Erfahrung,
wie entschlossen und beharrlich ihr einziges Kind sein konnte, und sie
kannten die geopolitischen Machtkdmpfe in einem Haushalt mit Teenagern:
die bewachten Grenzen, die Annexionen, die mithsam ausgehandelten
Waffenstillstdnde, Entspannungspolitik und Wiederannaherung. Eric hatte,
auch wenn er wusste, wie lacherlich es klang, ein Bild dafiir, das er wie ein
Mantra wiederholte: »Der Ballon stieg in die Hohe, und wir hielten ihn fest.
Eigentlich hatten wir ihn immer loslassen wollen.«

»Hu-hul« Das war Emily Powell, Emily die Nachbarin, Emily, die >Huhu«
rief und mit den Fingern winkte, die frisch verwitwete Emily, deren Leben in
Auflésung war und die wie immer heriiberkam, um sich auszuweinen.

Sie war um die Fiinfzig, genau wie die Pringles, und hatte eine Tochter,
Christina, die frither mit Tracy in eine Klasse gegangen war. Diese eine
Gemeinsambkeit hatte die Powells und die Pringles zusammengeschweif3t:
Erfolgsmeldungen iiber die eine Familie klangen automatisch wie eine
Herabsetzung der anderen. Christina hatte ein Stipendium bekommen und
studierte allen Erwartungen zum Trotz in Oxford, Tracy hatte die Schule
abgebrochen und war »in Lord Sainsburys Dienste getreten«, wie Eric sich
ausdruckte. Andererseits war Graeme Powell tot, und Eric lebte noch. Damit
waren sie irgendwie quitt, fand Monica.

»Sie haben sie entlassen«, verkiindete Monica, noch ehe sie es selbst ganz
verdaut hatte.



»Nein! Wen? Tracy? Nein!« Emily wusste genau, wer »sie« war. »Das lésst
sich bestimmt wieder einrenken. Sie ist so klug. Das wird schon wieder.
Ganz bestimmt. Ist das nicht schrecklich? Die Armste.«

Monica wandte sich wieder ihrem Mann zu. » Weswegen?«

Eric wiederholte die Antwort, die Tracy ihm gegeben hatte.
»Uniiberbriickbare Differenzen.«

Emily nickte. »Ja, das kommt vor. Aber sie findet bestimmt etwas Neues.«
Allzu viel Mitgefiihl hatte sie nicht. Dazu war sie zu sehr mit ihren eigenen
Sorgen beschaftigt. Als ihr ein Platz angeboten wurde, setzte sie sich sofort.

In der langen Zeit, in der sie darauf warteten, dass Tracy aus ihrem
Zimmer kam und ihnen Genaueres berichtete, nutzte Emily die Gelegenheit
und erzdhlte mit leiser Stimme die nachste Folge des traurigen
Fortsetzungsromans vom Tod ihres Mannes, der vor zwei Monaten am Non-
Hodgkin-Lymphom gestorben war — ein langsamer, qualvoller Abschied.
Heute nahm sie allen Mut zusammen und lief§ eine Bombe platzen: Er hatte
sie betrogen.

Die erschiitternde Nachricht lockte Monica an die Kiichentiir und riss Eric
aus seinem Studium der Bedienungsanleitung.

Wie aus einem Munde riefen sie: »Nein! Emily! Nie im Leben!«

Emily brach in Tranen aus und erzéhlte, aschgrau und unter schwerem
Schluchzen, dass Graeme ihr auf dem Sterbebett alles gebeichtet hatte. Es
waren praktisch die letzten Worte ihres Mannes gewesen. Trotzdem hatte sie
seine schwache Hand nicht losgelassen, denn er lag schlieflich im Sterben -
bis, fuhr Emily fort, er ihr entglitten sei und ihr damit zum zweiten Mal
binnen nur fiinf Minuten alles genommen habe. Ganze Arbeit.

»Ach, Emily. Das... das ist doch einfach...« Aber es gab keine Worte fiir
solch schmerzliche Erfahrungen. Monica konnte sich nicht einmal ausmalen,
wie man sich in so einem Falle fiihlen musste.

»Unglaublich!«, schnaubte Eric, denn als Mann reagierte man auf so
etwas mit Wut — Wut und Habe ich mir doch gleich gedacht, dass da was
war.

Emily hatte ihre eigene Schachtel Papiertiicher dabei.



Es folgten eher unwichtige Details. Die Frau arbeitete als Floristin bei
Harrods, »spricht ja nichts gegen, eine einfache und gutmiitige Person — so
hatte Graeme sie beschrieben. Und er hatte nicht einmal Schluss mit ihr
gemacht. Der Tod musste iibernehmen, wozu Willenskraft nicht ausgereicht
hatte.

Jetzt, wo die grassliche Wahrheit heraus war, verstanden Monica und
Eric, warum Emily seit der Beerdigung immer so bleich ausgesehen und sich
kaum noch vor die Tiir gewagt hatte.

Mitten in Emilys leidvoller Erzahlung trat Tracy aus ihrem Zimmer, die
Hande trotzig in die Hiiften gestemmt, hochzufrieden mit ihrer Aufmachung
— aufgedonnert wie eine Prostituierte, ihr Look fiir die glanzvolle Zukunft.

»Na, wie seh ich aus? Ich gehe jetzt und suche mir einen neuen Job.«

Tracy nahm natiirlich an, dass alle ihretwegen so betroffen dreinschauten.

Hinter verschlossener Tiir hatte sie in der letzten halben Stunde den Inhalt
ihres Kleiderschranks aufs Bett geworfen und jedes Stiick gemustert. Was
dabei herausgekommen war, war kein Versehen, sondern das Ergebnis
sorgfaltiger Uberlegungen. Fiir das, was sie am heutigen Abend vorhatte,
musste sie sexy sein. Diesmal wollte sie die wirkliche Welt betreten, nicht
einen armseligen Supermarkt, und sie wusste, wie es da zuging. Busen,
Beine, ein aufreizendes Lacheln, das Rezept fiir Nutten; wie beim
Safeknacken kam es nur auf die richtige Kombination an: klick, klack, und
schon war man drin.

Eine spannende Sache, aber Tracy war auch sehr nervds. Thre Hand
zitterte, als sie Augen und Lippen vor dem Spiegel schminkte. Vielleicht
wiirde sie schon in wenigen Stunden die Einnahmen der ersten Nacht hier
auf der Bettdecke zéhlen. Nun wo sie letzte Hand an ihr Make-up legte und
die Augenbrauen mit einem Stift kraftiger nachzog, wurde ihr allmahlich
klar, was es bedeutete, seinen Job zu verlieren. Kassiererin zu sein hatte
schon Vorteile gehabt. Diese Arbeit hatte nie etwas von ihr verlangt, was sie
nicht bereitwillig gegeben hatte. Zeit spielte fiir Tracy keine Rolle, das war
kein grof3es Opfer. Ihr Gehirn storte sich nicht daran, wenn es unterfordert
war; sie machte sich keine Illusionen iiber sich selbst: Sie konnte gut mit



Zahlen umgehen, aber eine grofle Denkerin war sie nicht. Sie war dazu
bestimmt, ihr Leben im Dienste anderer zu verbringen. Und schlieflich
leistete der Job das, wozu ein Job nun einmal da war: Er frafl die Stunden,
die man sonst damit zubringen miisste, dass man sich einredet, wie gliicklich
man ist, wie beliebt, faszinierend, wertvoll, attraktiv, talentiert, gefragt,
gefillig, witzig, liebenswiirdig, tiefgriindig. In einem Buch, das sie gelesen
hatte, war einmal eine Figur als »tiefgriindig« beschrieben worden. Das
schien ihr der Gipfel des Erstrebenswerten.

Sie legte den Augenbrauenstift beiseite und befeuchtete mit der Zunge
ihren Finger, bis sie den Ring mit dem goldenen Herzen abstreifen konnte.
Dann hielt sie ihn zwischen Daumen und Zeigefinger und fuhr sich damit
iber den unteren Lidrand, wo sich ein pochendes Gerstenkorn zu bilden
begann. Dieses alte Hausmittel hatte noch nie versagt. Selbst wenn ihre
Beziehung zu dem treuherzigen Ricky Innes, Lehrling im morbiden
Familienbetrieb seines Vaters driiben in Tooting, nicht lange hielt oder keine
Probleme loste, wiirde der Ring, den er ihr geschenkt hatte, der einzige
Gegenstand aus Gold, den sie besaf3, ihr immer dabei helfen, Gerstenkérner
im Keim zu ersticken.

»Hi«, hatte er gesagt, als sie sich zum ersten Mal in einer dréhnenden
Disco begegnet waren.

»Hi.«

»Was machst 'n du so?«

»Kassiererin bei Sainsbury. Und du?«

»Ich arbeite mit Steinen.«

»Ah... so ‘ne Art Maurer?«

»Nee. Ich mache Inschriften.«

»Verstehe. Du bemalst die.«

»Nee. Bildhauer sozusagen.«

»Oh... das heif3t Kunst?«

»Nee. Grabsteine.«

»Grabsteine.«

»Sag ich doch.«

»Du willst mich verarschen! Grabsteine — nie im Leben.«



»Kannst du Gift drauf nehmen. War 'n Witz. Das ist 'n guter Job.
Ehrlich.«

Der Bildhauer, ihr ganz personlicher Meisterschiiler in der Kunst der
Grabsteingestaltung, hatte ihr als Beweis fiir seine Absichten — wenn schon
nicht seine Liebe — einen Ring geschenkt, den sie jetzt blinzelnd und mit ein
paar Trénen in den Augen wieder iiber den Finger streifte, wobei sie sich
zugleich die Haare hinter die Ohren strich.

Sie war bereit.

»Wie eine Schlampe, sagte ihr Vater schlieflich und brachte damit die
Gefiihle samtlicher anwesender Erwachsenen auf den Punkt.

Ihre Mienen zeigten allerdings weniger Missbilligung als
Nachdenklichkeit, ein Nachdenken dariiber, ob alle spateren Katastrophen
im Leben, Katastrophen wie die, tiber die sie gerade gesprochen hatten, so
ihren Anfang nahmen; in Tracys Alter, damit, wie sich ein junger Mensch
zum Ausgehen anzog.

Tracys Aufmachung war einfach unmoglich. Der Rock reichte kaum tber
den Po, die Stockelschuhe und hoch aufgetiirmten Haare waren mehr als
aufreizend, und das Gleiche galt fiir das Make-up. Das riickenfreie Lycra-
Top, das ein vorher eher unauffilliges Dekolleté ins rechte Licht riickte,
prasentierte einen Korper, den keiner im Raum als den von Tracy erkannt
hatte.

»Ich bin dann mal weg. Ich such mir Arbeit«, verkiindete sie.

»Arbeit?«, brullte Eric. »Um diese Zeit?«

»Bin spat dran. Bis dann.«

Monica warf ihrem Mann einen fragenden Blick zu: Wer geht um diese
Zeit auf Stellensuche?

Eric griff die Frage auf: »In diesem Aufzug? Es ist schon nach... es ist finf
Uhr, halb sechs!«, sagte er mit einem Blick auf seine Armbanduhr.

»Ich weif3. Aber ich suche nach einem Job im Restaurant.«

»Red keinen Quatsch. Jetzt setz dich hin und schlag dir das aus dem Kopf.
Erzahl deiner Mutter erst mal, was heute passiert ist.«



»Ehrlich. Ich meine das ernst. Die Geschéftsfiihrer sind nur um diese Zeit
da. Byel«

Bevor jemand sie aufhalten konnte, war sie weg. Eric rief ihr von der
Wohnungstiir aus etwas nach, aber ihre immer schnelleren Schritte
verhallten im Flur, und schon war sie auf dem Weg nach unten. Sie nahm
nicht den Lift, und er horte ihre Absétze auf der Treppe, den Anblick des
wippenden Hinterteils und ihrer Oberschenkel noch genau vor Augen.

»Ehrlich. Vielleicht geht sie auf den Strich.«

Emily war wieder fort. Eric und Monica saflen nebeneinander auf den
neuen hohen Barhockern an der Theke zwischen Kochnische und
Wohnbereich. Monica lachte, sie war in ein kniffliges Kreuzwortratsel
vertieft. »Du bist ja verriickt.« Sie griibelte tiber der Definition: H 100—-98 O.
Sechs Buchstaben.

Eric sah ihr iiber die Schulter. »Es ist mein voller Ernst.«

»Nie im Leben.«

»Die stammen oft aus ganz normalen Familien.«

»Nicht so normal wie unsere.«

Er knuffte sie. »Jetzt bleib mal ernst.«

»Sie ist nicht der Typ.« Monica kaute auf ihrem Bleistift. »Sechs
Buchstaben.«

»Das ist es ja gerade. Es gibt keinen bestimmten Typ, verstehst du? Die
kommen aus allen Schichten, und die Eltern sind immer ahnungslos. Die
meisten Prostituierten...«

»Ach, halt endlich die Klappe.«

»...die meisten sind ganz normale Madchen, so wie Tracy. Ich meine nicht
die, die auf Drogen sind, nicht die kaputten. Die ganz Normalen sind die, die
wirklich Geld machen, die sind richtig gut im Geschéft.«

»Du scheinst dich ja auszukennen.«

»Die sind genau das, was die Kerle wollen. Ganz normale Madchen. Die
Tochter von Leuten wie uns, die von nichts eine Ahnung haben. Wir geben
ihnen einen Kuss beim Auszug, sie machen Karriere, kaufen ein Auto, ein
Haus — braves Madchen —, dann das zweite Haus, das zweite Auto —



Moment mal, da stimmt doch was nicht, ein Boot!... Herr im Himmel, zehn
Jahre spéter schreiben sie ein Buch: >Mein Leben als Hure«. Verstehst du,
was ich meine?« Eric rieb sich hektisch die Stirn. Er hatte sich buchstéblich
in Rage geredet.

»Sie ist nicht sexy, Eric. So was kommt ihr nicht in den Sinn. Daran denkt
sie nicht mal im Traum. Kein Sex-Appeal.«

»Dann hat sie sich aber ziemlich gut verstellt. Und wenn sie es mit diesem
Richard treiben kann, dann kann sie es auch mit jedem anderen tun.«

»Sie kdme nie auf die Idee.«

Eric sagte nichts, aber der Grund fiir seine Besorgnis war ein Artikel in
der Zeitung, die Monica gerade in der Hand hielt.

»Wasser«, sagte sie.

»Wie kommst du denn da drauf?«

»Hier, siehst du?« Sie fullte die Kastchen.

»Was?«

»Ganz schon raffiniert, was? H... zwei... O.«

Das sieht doch schon besser aus, dachte Tracy. Persischer Garten? Klingt
verlockend. Jetzt bin ich auf dem richtigen Weg.

Die chinesischen, thailandischen und italienischen Restaurants, bei denen
sie gerade vergeblich ihr Gliick versucht hatte, hatten weder Atmosphére
noch den nétigen Glamour gehabt. Aber das hier war anders. An einem
solchen Ort konnte man sich all die geheimnisvollen Dinge, die sie vom
Leben erwartete, mithelos vorstellen. Genau was sie gesucht hatte: mehr als
ein Job — eine Wendung ihres Schicksals, ein Neubeginn.

Die Einrichtung des schummrigen Lokals war orientalisch: Wandteppiche
zeigten alte Schlachtendarstellungen oder idyllische Waldszenen; kleine,
niedrige Tische waren zu behaglichen Griippchen arrangiert und in
bernsteinfarbenes Licht getaucht, das aus kampferduftenden Lampions fiel.

Der Mann, der hinter einem durchbrochenen Wandschirm hervortrat, war
etwa fiinfzig, untersetzt und mit schiitterem Haar. Er wirkte wehmiitig, wie
jemand, der sein ganzes Leben dem Studium der menschlichen Natur
gewidmet hat. Er fasste sich hinter den Riicken und versuchte, eine



mehlbestiaubte Schirze abzunehmen, die ihm bis zu den Knocheln reichte.
Sein Gesicht war voller Lachfaltchen. Seine Haut schimmerte wie poliert. Sie
blickten sich in dem schummrigen Licht an, mit der Gemessenheit von
Menschen, die auf Anhieb erkennen, dass sie aus vollkommen verschiedenen
Welten stammen. »Ja bitte?«

Er trat vor. Im Licht konnte er sie besser sehen. Sie sah den erschrockenen
Blick, als seine Augen iiber ihren Ausschnitt und die nackten Schenkel
glitten. Zum Gliick bemerkte sie auch, wie dieser Blick wieder verschwand,
als seine Augen niichtern und kithl wieder nach oben wanderten. Er schien
verblufft. Klick, klack, dachte sie.

»Was kann ich fiir Sie tun?«

»Ich komme wegen dem Job im Fenster.«

»Job? Ach so, verstehe.« Er lachte und schien zugleich erleichtert.

»Was ist?«

»Nichts.«

»Was?« Nun war sie wieder verwirrt.

»Das hier ist ein persisches Restaurant.«

»Ist mir klar. Ich kann schlief3lich lesen.«

»Gut. Immerhin etwas.«

Mistkerl, dachte sie.

»Ich will sagen, hier gibt es keine Jobs. Tut mir leid.«

»Sie haben keinen Job?«

»Nein. Vielen Dank fiir Thr Interesse.« Er musterte die sparlich bekleidete
junge Dame, die da vor ihm stand: So lange war er noch nicht fort aus dem
Iran, dass ihn solcher Exhibitionismus nicht immer noch verwirrte. Fiir ihn
war sie der Inbegriff der jugendlichen englischen Straftéterin, aufgetakelt fir
weify Gott was — fehlte nur der Ring in der Nase — sicher horte sie
entsetzliche Popmusik — alles, was er verabscheute. Er schiittelte den Kopf.
»Tut mir leid.«

»Wozu haben Sie dann das Schild im Fenster?«

Er drehte sich um und blickte zur Tiir. »Wir haben ein Schild im Fenster?
Keine Ahnung, was das da zu suchen hat. Sie haben vollkommen recht. Ich
nehme es sofort herein.« Tracy riihrte sich nicht. Sie sah ihm nach, als er zur



Tiir ging, den Klebestreifen abzog und die Pappe entfernte. »Bitte
entschuldigen Sie. Vielen Dank fiir Thren Besuch.«

»Oder liegt es einfach an mir?«

»Nein.« Er seufzte. Allméhlich wurde es ihm zu viel. »Nein, es liegt nicht
an Thnen. Jemand muss geglaubt haben, wir brauchten eine Kellnerin,
obwohl das nicht stimmt.«

»Na gut«, sagte sie. »Aber ein bisschen irrefithrend ist es schon.«

»Tut mir leid.« Er hielt ihr die Tiir auf.

»Hiibsch hier.«

»Oh. Danke.«

Sie schliipfte unter seinem Arm hindurch, und er folgte ihr hinaus auf die
Strale und sah ihr kopfschiittelnd nach, bis der Anflug eines Lachelns auf
seinem Gesicht erschien.



Fleisch

Auf die eine oder andere Weise war Fleisch von jeher der bestimmende
Faktor im Leben von Saaman Sahar gewesen, dem Besitzer des Persischen
Gartens.

Saaman, der redselige Sohn eines gewissen Mostafa Sahar, eines
bekannten Schlachters in Teheran, war im Schatten des Hackbeils
aufgewachsen. Das dumpfe Gerdusch, wenn der Stahl auf den massigen
holzernen Hackklotz traf, war seine fritheste und starkste Erinnerung. In den
spaten fiinfziger Jahren war der Junge auf dem sengend heiflen Markt des
Meidan-e-tareh-bar seinem Vater nicht von der Seite gewichen.

Da er als Kind immer klein war — selbst jetzt als Erwachsener brachte er
es nur auf eins finfundsechzig —, hatte er von dem eigentlichen Schlachten
nie viel sehen konnen, doch das erbarmungslose Gerausch des Hackbeils
hinterlief3 tiefe Spuren in seiner Seele und besiegelte sein Schicksal.

Um die Mitte der siebziger Jahre — sein Vater hatte es zu Wohlstand
gebracht, besaf3 eine ganze Kette von Laden, und der Marktstand existierte
nur noch in nostalgischer Erinnerung — wurde Saaman wie viele seiner
Generation unter betrachtlichen Unkosten auf eine westliche Universitét
geschickt, um sich die heiligen Lehrsitze der Keynesianischen Okonomie
anzueignen. Alle gingen davon aus, dass er nach dem Examen in die Heimat
zuriickkehren wiirde, um dort in die Fufistapfen seines Vaters zu treten, den
Familienbetrieb weiter auszubauen und zu modernisieren und so als
Speerspitze des Fortschritts Zugang zur gesellschaftlichen Elite des
modernen Teheran zu finden.

Aber in England geschahen zwei Dinge.

Als Erstes entwickelte er eine Vorliebe fiir alles Englische. Geistig erfrischt
von der kuhlen Luft in Oxford, fand er dieses Land den besten Ort fiir seine



Tatkraft und sein Kapital. England, die Heimat aller hoflichen
Umgangsformen, der Inbegriff des gesunden Menschenverstands, die
fortschrittlichste und charismatischste Kultur, die der Westen vorzuweisen
hatte.

Mit der unbeirrbaren Zielstrebigkeit der Jugend lief3 er sein &sthetisches
Empfinden vom Anblick eines Sonnenuntergangs iiber den sanften Hiigeln
der Cotswolds pragen, der Duft des englischen Waldes nach einem
Regenschauer setzte die Maf3stabe fiir seinen Geruchssinn, und ein warmes
englisches Bier nach einem langen Spaziergang war fiir ihn der Gipfel des
Wohlgeschmacks. Er idealisierte England iiber alle Maflen. Mit dem
sentimentalen Blick eines John Constable machte er es zur Heimat seiner
Seele.

Als er seiner Mutter dieses Marchenland schilderte, schrieb sie zuruck:
»Wenn du so denkst, kannst du gleich ganz dableiben.«

Dabei war sie stolz auf ihren Sohn, prahlte bei jeder Gelegenheit damit,
dass die Sahars es sich jetzt leisten konnten, ihren Altesten an der
»bedeutendsten Universitdt der Welt« studieren zu lassen; ja sie glaubte
selbst an die kulturelle Uberlegenheit des Westens, aber sie wollte doch nicht
ihren Sohn an ein degeneriertes, sittenloses Leben verlieren. Der Westen
hatte keinen Sinn fiir die Seele. In diesen Dingen konnte man nichts von ihm
lernen. Was sie verehrte, fiirchtete sie zugleich. Mochte ihr Sohn England
ruhig vergéttern, aber bald wiirde er wieder zu Hause sein, und das ohne
Bedauern.

Der zweite Vorfall, der sein Leben erschiitterte, ereignete sich nach einer
Kricketpartie am Christ Church College in Oxford.

Als er nach einem tragen Eintagesmatch, bei dem er und seine
Kommilitonen ein gepflegtes Unentschieden erreicht hatten, an seinem Earl-
Grey-Tee nippte, geschah das Unvorstellbare.

An dem fraglichen Nachmittag — die Anzeigetafel zeigte flinfundzwanzig
Runs hinter dem Namen SAHAR S. — entschied das Los, dass er fur alle das
Mittagessen spendieren sollte: Fleischpastete. Woher hitte er wissen sollen,
was ihm bevorstand, als er hungrig die Fiillung aus Rindfleisch und Nieren
hinunterschlang, die in der Teighiille vor sich hinmoderte? Und wie hétte er



ahnen konnen, was fir eine Kettenreaktion dieses sommerliche Picknick in
seinem Leben auslosen wiirde?

Die Wirkung lie3 nicht lange auf sich warten. Eine Salmonelleninfektion
setzte ihn drei Wochen lang aufier Gefecht. Der Fliissigkeitsverlust durch
Erbrechen und explosionsartigen Durchfall war so hoch, dass er ins
Krankenhaus kam und unter intensive Beobachtung gestellt wurde. Man
benachrichtigte sogar seine Eltern. Er verlor zwolf Kilo, als seien sie Ballast,
den man einfach tiber Bord werfen konnte. Er rang mit dem Fieber. Und
irgendwann im Delirium wurde ihm die Vorstellung von Fleisch
unertraglich. Danach konnte er nicht einmal mehr an Fleisch denken, ohne
dass aus seinem Zwolffingerdarm eine Gasblase aufstieg. Allein die
Vorstellung, er konne an die Seite seines Vaters zuriickkehren, in die
dampfenden Laden mit dem unablassigen dumpfen Wumm-Wumm-Wumm,
den aufgerissenen Maulern und Kadavern aus Fleisch und Knochen, reichte
aus, um ihm jede Mahlzeit aus schonend gedampftem Gemiise und frischen
Salaten wieder hochkommen zu lassen. Nur mit grofiter Anstrengung
konnte er das Wiirgen unterdriicken.

In den Augen der Daheimgebliebenen war er natiirlich ein Versager. Seine
Postkarten wurden verbrannt. Ein Sahar, der kein Fleisch af3? Eine
unverzeihliche Schande.

Bei der Riickkehr nach Teheran erklarte Saaman (der sich inzwischen
lieber mit Sam anreden lief3, weil das englischer klang, und der zu allem
Uberfluss einen Abschluss in Englischer Literatur in der Tasche hatte)
seinem Vater, er wolle lieber ein vegetarisches Restaurant aufmachen.

Messer, Hackklotze und Wetzsteine landeten unter Getose auf der Strafde
vor dem neuesten Laden der Saharschen Metzgereikette. Erst nach Stunden
lie das Gebriill nach. Dass Saaman an diesem Tag nicht Bekanntschaft mit
der Klinge eines Hackbeils machte, verdankte er weniger der Beherrschung
des alten Mannes als dessen nachlassenden Kraften. Sein Vater kehrte ihm
den Riicken und ging in seinem weiten Nadelstreifenanzug gebeugt von
dannen. Dabei hinterlie er eine blutige Fulspur auf dem grauen
Zementboden. Sam betrachtete die Abdriicke: Sie wurden mit jedem Schritt
schwacher, der Stempel musste zuriick aufs Stempelkissen, ein Abbild des



allmahlichen Niedergangs seiner Familie, ein Vorbote fiir das Ende des alten
Mannes.

Von diesem Tag an ging es mit Mostafa bergab. Kaum einen Monat spater
erlitt er einen leichten Schlaganfall, und bis an sein Ende wiirde er nicht
begreifen, wie sein Sohn eine so abartige Vorliebe fiir Gemiise entwickeln
konnte. Als es Zeit war, sich zur Ruhe zu setzen, kam eine weitere, noch
grofBere Sorge dazu: Er hatte keinen Erben. Sams jlingere Briider waren
beide noch nicht alt genug, um das Familienimperium zu iibernehmen. Er
hatte keine Wahl.

»Da gehen sie hin, tausend Jahre Patriarchat, und nur wegen einer
englischen Pastete«, verkiindete er.

Die Laden wurden einzeln zum Verkauf angeboten und rasch versteigert,
zu Preisen, die weit iiber den Mindestgeboten lagen, denn nichts galt in
Teheran als so sicher wie ein weiteres Jahrtausend Fleischtopfe und
Bratpfannen. Aber der pléotzliche Uberfluss an Bargeld war nur ein
schwacher Trost fiir Mostafa, fiir den Fleisch gleichbedeutend mit Leben war
und umgekehrt. Das konnte man nicht einfach so wegwerfen. In ihrem
letzten Streit daruber versuchte der alte Mann, seinen Sohn vor der
gottlichen Vergeltung zu warnen.

»Ohne einen Bissen Fleisch im Bauch bist du schon so gut wie tot. Hor
auf die Stimme deiner Vorfahren. Du bist nicht dazu geschaffen, dich von
Gemiise zu erndhren. Ein solcher Mann ist eine Nulll«

Sein Vater rollte sanft aufs Abstellgleis, und seine Mutter verbrachte ihre
Tage in verdunkelten Zimmern. Doch inzwischen wuchs und gedieh Sams
Restaurant, weit besser als er je geglaubt hatte. Er gewann Geldgeber fiir
einen Markt mit Zukunft. Mit der Er6ffnung eines zweiten und dritten
Lokals profitierte er von der Begeisterung fiir alles Westliche in der
Regierungszeit des letzten Schahs. Seine Gemitiseburger zum Mitnehmen
waren bald der letzte Schrei in Tausenden trendbewussten Haushalten
Teherans. Er bescherte seiner Generation Pommes frites und Ketchup. Der
Hohepunkt seiner Karriere war der Kauf eines legendédren Restaurants im
Herzen von Teheran, wo Stalin, Churchill und Roosevelt 1943 beim Lunch



die Riickeroberung Europas geplant hatten. Er war so erfolgreich, dass man
ihn — zu Unrecht - fiir einen Playboy hielt.

Aber als er den Ayatollah Khomeini in seinem Exil zum ersten Mal im
Fernsehen sah, wusste er, dass die Party zu Ende war. Er horte den
flammenden Aufruf zur Erneuerung der religiosen Werte, zum Kampf gegen
die Korruption durch die Eliten und erkannte die Zeichen der Zeit. Das
Antlitz des Irans wiirde sich tiber Nacht verdndern, und fiir jemanden, der,
wie er, gefangen war zwischen zwei unvereinbaren Welten — vor einer
wichtigen Entscheidung las er bisweilen im Koran, aber in England hatte er
Madrigale in einer anglikanischen Kirche gesungen —, war es nicht mehr der
richtige Ort. Er beschloss, zu gehen, wenn er sein Vermogen irgendwie
mitnehmen konnte.

Wie vorher die vaterlichen Laden kamen seine Restaurants schnell unter
den Hammer und erzielten einen guten Preis. Fiir kurze Zeit war er reich.
Die neuen Besitzer, junge Unternehmer, die das schnelle Geld witterten und
kein Gespiir fiir den gesellschaftlichen Wandel hatten, hielten die Anzeichen
eines Aufstands fiir das tibliche Gejammer der Unterschicht. Jahre spéter
horte Sam, dass sie bei dem Umsturz alles verloren hatten.

Auch seine besten Freunde kiimmerten sich nicht um die Zeichen der Zeit
und fuhren mit ihren italienischen Autos weiterhin viel zu schnell, ohne
Riicksicht auf Gesetze und Vorschriften. Sie flogen haufiger denn je zum
Einkaufen nach Paris und lieBen sich die Nase operieren. Obwohl seine
beiden jiingeren Briider ihn instandig baten zu bleiben, schaffte er sein Geld
heimlich auf Schweizer Konten. An dem Tag, an dem der Schah gestiirzt
wurde und der neue Imam offiziell die Macht iibernahm, verlief3 Saaman
mit der ersten Maschine das Land. Er safy neben einer Nichte des Schahs in
der ersten Klasse und nippte an einer Weinschorle.

Tags darauf stand er auf englischem Boden, spielte, noch unter Jetlag und
den Nachwirkungen eines mittaglichen Aperitifs, Tennis im eleganten Club
von Wimbledon und rief »guter Schlag«, ein echter Bonvivant in seinen
weiflen Shorts.

So begannen die Jahre in London, das ihm zwei Jahrzehnte lang als
ruhige, sichere Basis diente. Er hatte ein gutes Auskommen nach englischen



Maf3staben, spekulierte ein wenig an der Borse und eréffnete ein Restaurant,
anfangs nicht viel mehr als ein Zeitvertreib. Doch wie andere Chamaleons
geriet auch er bald in emotionale Note. Der Widerspruch zu seiner
Vergangenheit beunruhigte ihn zutiefst. Er wahrte bestimmte Traditionen,
pflegte die Verbindung zu seiner Familie und ein paar Freunden, aber die
unterschwellige Anspannung nagte an ihm und weckte seinen Zorn iiber
den riickwartsgewandten Kurs seiner Heimat. Er schlug einen Bogen
zwischen Ost und West, doch er war in keiner der beiden Welten wirklich zu
Hause. Die Folge war, dass er seine Energien noch mehr auf die neue
Wahlheimat konzentrierte. Er entwickelte einen iibertriebenen Patriotismus
und lief3 die Verbindungen zu seiner alten Heimat schleifen. Die weinerliche
Sentimentalitit eines Emigranten, das war nichts fiir ihn.

Sein englisches Restaurant war bescheiden. Als er sein Geld in Pfund
umtauschte, reichte es nicht allzu weit. Und seine Unternehmungslust hatte
ihn verlassen. Aber mit seiner vegetarischen Speisekarte und den
phantasievollen Gerichten war der Persische Garten originell genug fiir eine
Stadt, in der man bis in die Mitte der neunziger Jahre kaum wusste, wie ein
Salat aussieht. Er erzielte ohne grofe Anstrengungen einen hiibschen
Gewinn und besafl auch nach dem Erwerb eines schonen frei stehenden
Hauses — ein Luxus fiir Londoner Verhéltnisse — immer noch ein paar
Aktien als eiserne Reserve. Sein Schisch Kebab aus Tofu und Zuckerschoten
galt als Geheimtipp. Und das kostliche Kaschk Bademjan aus Auberginen
hatte er direkt von seiner alten Speisekarte in Teheran iibernommen. Seine
Kéche vollbrachten wahre Wunder mit Dolmeh, scharf gewiirzten roten
Riiben und gefiilltem Kohl. Saaman redete unablassig davon, dass er in
London ein zweites Restaurant aufmachen wollte, hatte auch schon erste
Plane, aber er sagte — immer noch der Intellektuelle aus Oxford —, er warte
auf den richtigen Markt.

Mit seinen zweiundfiinfzig Jahren war er vor der Zeit miide geworden,
melancholisch, tibergewichtig, fremd, ein Schatten an den Randern einer
Kultur, die er verehrte.

Am niachsten Morgen um zehn war Tracy wieder da.



Als Sam Sahar aus seinem Mercedes stieg und die Strafle iiberquerte,
wartete sie schon auf ihn. Ihre Aufmachung war nicht mehr so auffallig wie
am Vorabend, und so erkannte er sie erst auf den zweiten Blick.

»Hi«, sagte sie in triumphierendem Ton.

»Sie schon wieder?«

»Das Schild im Fenster«, sagte sie und zeigte auf das Pappschild, das iiber
Nacht wieder an seinem alten Platz aufgetaucht war.

Er rieb sich das Kinn, errétete und wandte den Blick ab. »O ja, ja...
offenbar hat es sich jemand anders iiberlegt.«

»Wirklich? Haben Sie immer noch keinen Job fiir mich?«

»Na ja, vielleicht... dann kommen Sie erst mal mit rein... und lassen Sie
wenigstens... Ihre Telefonnummer da.« Er machte sich an der Tir zu
schaffen. »Treten Sie bitte ein... lassen Sie uns drinnen weiterreden.« Er
wollte nicht mit ihr auf der Strafle gesehen werden.

Sam musste sich nicht viel aufschreiben. Tracy hatte sich die Miihe
gemacht und iiber Nacht einen handgeschriebenen Lebenslauf aufgesetzt.
An einem Tisch, von dem er zwei Stithle herabnahm, zwang sie ihn mit
ihrem eindringlich hoffnungsvollen Blick, die halbe Seite mit der Liste ihrer
Triumphe zu studieren. »Schon. Kassiererin? Gut. Schulbildung. Hm-hm.
Das ist in Ordnung. Aber keine Erfahrung als Kellnerin.« Das Telefon in der
Kiiche klingelte. »Oh, einen Moment bitte.«

Die Stimmung in dem leeren Restaurant mit den Stithlen auf den Tischen,
der Ruhe wie in einer Hohle, den Bildern an den Wanden mit ihren Szenen
aus kaiserlicher Zeit, von Mord und Schandtat unter den Moguln, von
landlicher Mufie und Lust, dem Geruch nach Wachs und dem
Holzkohlenrauch des gemauerten Ofens, all das gab Tracy das aufregende
Gefiihl, dass sie in einen ihrer eigenen Tagtrdume eingetaucht war.

Hier zu arbeiten, das ware bezahlter Urlaub, dachte sie.

Sie sah sich das Schlachtgetiimmel auf dem Bild neben sich genauer an:
Krieger mit geziickten Krummschwertern, eine halb im Sand vergrabene,
zerbrochene Laute, gefallene Helden, die sich ihre durchbohrten Seiten
hielten und ihren letzten Seufzer im Schof weinender, verzweifelter
Jungfrauen taten.



Fast unbemerkt betrat eine Frau das Restaurant und kam quer durch den
Raum. Sie war grofy und schlank, ihr Haar war zu einem Knoten gebunden.
Als Tracy sich zu ihr umdrehte, wurde sie mit einem Lécheln bedacht. Die
Frau buckte sich, hantierte mit etwas und richtete sich mit einem Biindel
Geldscheine, das sie sich in die Handtasche steckte, wieder auf. Dann
verschwand sie, als wére der ganze Auftritt nichts weiter gewesen als die
Erscheinung eines Geistes.

»Das Lokal find ich wirklich toll«, sagte Tracy, als Sam wieder auftauchte.

Fir Komplimente war er nicht unempfanglich. »Danke.« Er hielt am
Tresen inne, stutzte und brummte dann etwas vor sich hin.

»Oh, eine Frau war hier und hat es mitgenommen.«

»Ich weifl. Ich weify. Danke. Das ist in Ordnung. Sie plindert mich immer
aus.« Zum ersten Mal grinste er. »Meine Frau. Sie ist es auch, die hinter
meinem Riicken Schilder mit >Kellnerin gesucht« ins Fenster stellt. Was mich
in die peinliche Lage bringt, dass ich mit erwartungsvollen jungen Damen
sprechen muss, obwohl ich... keinerlei Absicht habe, sie anzustellen.«

»Uberhaupt keine?«, fragte Tracy enttiuscht.

»Tut mir leid. Wir sind in vielerlei Hinsicht ein sehr traditionelles Lokal,
mit Ausnahme der Speisekarte. Ja, wir brauchen Kellnerinnen, deshalb
macht Yvette so etwas hinter meinem Riicken.« Er murmelte etwas in seiner
eigenen Sprache. »Aber wir haben eine grof3e persische Klientel, die kaum
oder gar kein Englisch spricht. Und auch die Speisekarten sind auf Farsi.«

»Salaam, esman Tracy Pringle e«, sagte sie. »Khosh amedeem Persischer
Garten. Hallo, mein Name ist Tracy Pringle. Willkommen im Persischen
Garten.«

Er hob die Augenbrauen. »Wo haben Sie das gelernt?«

»Eine Stunde im Internet. Ich lerne schnell.«

»Und Sie sind hartnackig.«

»Sie werden es nicht bereuen. Ich arbeite gut.«

»Habe ich vielleicht ein Schild umhéangen, auf dem >leicht rumzukriegenc«
steht?«

»lhre Frau findet, Sie brauchen jemanden. Die Speisekarte kann ich
auswendig lernen. Im Supermarkt konnte ich mir von allen im Laden die



Preise am besten merken.«

Er stiefl einen Seufzer aus, tiberschlug im Geiste, wie viel Schaden sie
maximal anrichten konnte, und sagte dann: »Schon gut. Schon gut. Eine
Woche.«

»Ehrlich?« Sie sagte es mit einem kleinen Lachen.

»Eine Woche. Zur Probe. Aber ich will keine Diskussionen, wenn wir
beide merken, dass es ein Fehler war.«

Tracy driickte den Halteknopf und stieg an der Rycroft Street aus, und
beinahe hétte sie ihre Flasche Tesco-Champagner auf dem Sitz neben sich
vergessen. Sie tauchte so unvermittelt in der Wohnung ihres Freundes auf,
dass sie den Burschen kalt erwischte.

Sie wollte ihn mit der Nachricht tiberraschen, wollte im Wohnzimmer die
ganze Flasche mit ihm austrinken, und dann wollte sie offen fiir Neues sein.
Spontaneitdt war nicht gerade die starke Seite ihrer Beziehung, doch an
diesem Abend war sie einfach bei allem optimistisch.

Er lebte in einer Zweizimmerwohnung im Erdgeschoss eines modernen
Apartmenthauses, so hasslich und kahl, dass der abblatternde Putz schon als
Verschonerung durchging. Er hatte einen Goldfisch, der in einem Bowletopf
auf dem Fensterbrett sein Leben fristete, sah gern Satellitenfernsehen — die
Schiissel vor dem Fenster schirmte simtliches Sonnenlicht ab — und
verabscheute Hausarbeit. Sein rotes Auto hingegen, das am Rinnstein stand,
war makellos. Unter dem Scheibenwischer steckte ein Kartchen: »Frisch
lackiert.« Jetzt, gerade zuriick aus der Werkstatt, sah der Wagen nagelneu
aus.

Sie musste einfach probieren, ob die Farbe schon trocken war. Ein leichter
Abdruck ihrer Fingerspitze blieb auf der klebrigen Substanz zuriick;
wahrscheinlich wiirde er ihn entdecken — er war furchtbar pingelig mit
seinem Auto — und die Taterin anhand der forensischen Beweise ermitteln.
Aber am heutigen Abend hatte es etwas sehr Romantisches, dass sie ihren
Abdruck hinterliefy. Wie ein geschnitztes Herz in einem Baumstamm, wie
eine Widmung in einem Buch wiirde diese kleine Rosette die Jahre
tiberdauern.



Was hatte sie zusammengefiihrt? Einmal hatten sie sich gesehen, aber sie
hatte ihn ldngst wieder vergessen gehabt, als der Tod ihrer Grofimutter fiir
ein Wiedersehen sorgte. Schon damals bei der ersten Begegnung war ihr klar
gewesen, dass er ein Frauenheld war. Er hatte den rauhen Charme eines
Mannes, der fest davon tiberzeugt ist, dass die Frauen ihm zu Fiiflen liegen —
was sie abstief3, aber auch faszinierte. Und sie hatte nicht begriffen, dass sie
ihn, als sie ihn damals in der Disco einfach stehenlief3, erst recht
angestachelt hatte, sie zu erobern - dass sie ein verliebtes Monstrum aus
ihm gemacht hatte.

Bei der zweiten Begegnung, ein paar Monate spater, fand der Steinmetz
sie noch schoner und elfenhafter als in seiner Erinnerung, ihre Augen
leuchtender und ihre ganze Art lieblicher als bei jeder anderen Frau, die er
seit Jahren begehrt hatte.

Tracy stimmte ihm zu, dass die Welt in der Tat klein sei, als sie neben
ihrer Mutter Monica stand, die Rickys Vater den Text fiir die Inschrift auf
der noch spiegelglatten Flache des Grabsteins diktierte. Liebe. Immer und
ewig. Die grof3en Worte.

Beider Blicke begegneten sich tiber die Schultern ihrer Eltern hinweg, und
der Lehrjunge lachelte ihr die ganze Zeit zu. Die Trauer tat das Ihre: Sie
machte sie empfanglicher fir die Augen, die Gesten, und sorgte auch dafiir,
dass sie eine vollkommen iiberzogene Vorstellung vom Stellenwert seiner
Arbeit bekam. Das Gewerbe des Grabsteingestalters kam ihr in ihrem
Kummer um vieles grofler vor, als es in Wirklichkeit war. Es kam ihr vor wie
etwas, was im Mittelpunkt des Lebens stand. Mit einem Mal schien es ihr
der wichtigste, wertvollste, romantischste Beruf, den es auf Erden gab.

Richard hatte seine Entscheidung getroffen. Dieses Madchen musste er
haben, und nicht weil er sie mehr liebte als seine anderen Eroberungen,
sondern weil er nun in ihrer Eroberung die Chance zum schoénsten Sieg
seines Lebens sah.

Als der Stein neu gemacht werden musste — durch einen Fehler im
Geburtsdatum wére die Gro3mutter mit 180 Jahren gestorben —, sah er seine
Chance.

Beim zweiten Besuch kam der Lehrjunge allein.



